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5)cr  bcutfc^c  ßauöfeub 
in  ?lmerifa 


®a^  ?Imerifa  ber  Ceic^tfinttigen. 

5Sßenn  ©ruber  £et^tfub  gax  3U  arg  gc^^auft  ^at, 
unb  geplagte  Sramiliengebulb  reifet,  fo  perfällt  man 
m  beutf^en  £anbcn  öüuff^  auf  \>tn  bexDunberungs* 
roürbtg  euer gi Wen  unb  einfacben  ^lusroeg :  bas  ftöroarse 
S(öaf  ber  5amilie  nad^  ^Imerifa  3U  f^i^en;  na(5  \>m 
Sßeremigten  Staaten,  in  benen  es  fo  f^öne  (Belegen* 
Reiten  3U  fegensrei^r  Arbeit  gibt,  unb  bie  (o  Iftübf^ 
meit  mtQ  frnb,  bafe  eine  refpeftable  (Entfernung  bie 
arme  Sfamilie  fdftüfet.  3eber  Sapagb ampf er,  iebes 
£loDb3tDi[(^be(I  trägt  allia^rli^  Öunberte  biejer  ^rt 
Don  931enf(öen!inbern  über  bas  grofee  Sßalfer,  beren 
Sünbenregijter  von  faft  monotoner  (Blei^förmigfeit 
ift:   £et(6tfinnsftreic6e  unb   S^ulben! 


Das  fd&umrae  Gc^af  ift  im  Sanfeelanb.  Unb  nun 
fängt  ber  Sumor  an;  ein  grimmiger  Sumor  ooll 
grotesfen  Badens  unb  bitteren  Sßeinens;  dat  mö* 
ralif^e  Äomöbie  mit  ben  f(6öniten  tragif(Jen  iERög« 
lieferten.  Das  neue  £anb  nimmt  SBruber  £ei4tfu6  — 
\>tn  oerborbenen  ©Dmnafiaften,  ben  leic^tfinnigen  8tu* 
beuten,  ben  oerf^ulbcten  iungen  £eutnant  ober  roas 

«tftcr  5ctt.         1  , 
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et  icnit  giroeicn  fein  mag  —  liebeDolI  in  feine  ^rme, 
vexWndt  mit  unbef^reibli^er  Sc^nelliöfeit  bie  gol* 
benen  Pfennige  ber  Seimat  unb  fpielt  bann  gang« 
ball  mit  i^m.  Sop  —  auf  unb  nieber.  Sop  — 
arbeiten  ober  Iftungem.  Sop  —  i^m  bie  $Rafe  ouf 
ben  23oben  gebrudt,  loie  man  's  mit  einem  5^afe(^en 
ma^t.  $>op  —  il^n  3U  Soben  getoorfen,  bafe  alle 
ilno^en  fragen.  Sop,  5op,  ßop  —  iön  gefijüttelt 
unb  seraauft  unb  gef^unben!  3)a  fcfenappt  iBruber 
£ei(5tfub  na4  £uft  ift  fur^tbar  oertpunbert,  fü^lt 
Yiä)  merftüürbig  elenb  unb  erlennt  langfam  aber  fieser 
bie  primitiven  SBafirl&eiten  bes  Bebens  üon  ©elb  unb 
Sunger  unb  Arbeit  unb  2uhe,  —  toenn  er  nic^t  fc6on 
langft  oorl^er  elenb  sugrunbe  ging. 

SJlan^mal  aber  ift  unter  biefem  ^Imerifabeer  üon 
bcutf(^en  ßei^tfinnigen  ber  ri^tige  leit^tfinnige  Strid 
mit  einem  <BtMä)tn  5^oefie  im  2dh,  ber  nac5  bem 
erften  £uftf4nappen  fidft  jubelnb  in  htn  £ebensftrom 
\>a  brüben  ftürst  glüdffelig,  in  feinem  (Element,  fe^n* 
fü(Stig  na^  5Ibenteuern  über  alle  SJlafeen.  SIBunber* 
üoll  frei  füfilt  er  fi(5;  allen  3n)angs  entlebigt.  (Eine 
2Belt  bes  8e6ens  unb  (Erlebens  liegt  oor  i^m,  unb 
Sunger  unb  9^ot  erfc^einen  nur  toinBige  Dinge  in 
ber  immer  neuen  Segeifterung,  hk  ieber  neue  2;ag 
bringt.  Srei  roie  ein  Söogel  in  ber  £uft  ift  iBruber 
£ei4tfu6  unb  jebem  3mpuls  barf  er  folgen  in  föft* 
li^cr  $Raioitat.  (Er  taftet  —  er  fu^t  —  er  trinft 
in  oollen  3ügen  Viti  grotesfe  5Romanti!  bes  ungeheuren 
£anbes  ein,  bas  mit  aller  broftifcöen  2Bir!li4!eit  fo 
ftarfe  ^Reise  abenteuerli^cr  ^oefie  oereint  .  .  . 
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So  ift  es  mit  ergangen.  Hm  bes  braufenben 
£eben5  toillen  ift  biefes  23u^  meinet  amerifanif^en 
2Banbexjabre  gefijrieben;  in  läcftelnbem  (^rimtem  on 
iagenbe  Sugenb.    (£tn  iBud5  bes  £ei(5tlinn5. 

5lber  roenn  xä)  beute  auf  bie  brei  3abre  tjon 
1894 — 1897  surüdblide,  bie  biefer  erfte  ^i^eil  meiner 
Erinnerungen  aus  ber  ^merüaseit  fc^ilbert,  fo  toill 
es  mir  I^einen,  als  (ei  ber  £eid&tfinn  gar  ebrliij  er* 
fauft  getoefen !  3u  ebrlii^er  SRünje  sablte  ber  £au5bub 
mit  junger  unb  (£Ienb  unb  barter  5lrbeit  für  feinen 
iungfrifcben  Optimismus,  benn  grimmiger  £ebens= 
bumor  toill  es,  bafe  fid6  mit  sügellofem  £ei(btfinn 
Itarfe  ilraft  paaren  mufe,  foll  Srreunb  Optimift  im 
£eben  befteben.  Hnb  in  biefer  Rraft  fteden  SJiög* 
H^feiten. 

Den  ftarfen  £ei(btfinnigen  fei  biefes  Suib  bes 
£ei4tfinns  getoibmet. 

©ruber  £ei^tfu6  im  ?)an!eelanb,  ber  bu  erft  in 
3abren  cerfteben  loirft,  toesbalb  bi4  bas  tätige  £eben 
fo  bin  unb  ber  f(büttelt,  fei  gegrüfet!  Seift  bu  im 
Often  ober  im  SBeften,  im  2BoI!en!rafeer  ober  auf 
ber  Prärie,  fei  gegrüßt  oon  einem,  ber  bas  erlebte, 
tDas  bu  erlebft,  unb  ber  mit  bir  toeinen  unb  mit 
bir  latben  fann.  gaft  mö^te  i^  in  läcbelnber  SBeb^* 
mut  \>xä)  beneiben,  ©ruber  £ei(btfu6,  benn  mein  9Jlcir* 
eben  ber  3ugenb  ift  ausgeträumt. 


Hamburg,  im  Sommer  1911. 


(grtoin  5Rofen. 
((Erroin  (Sarle). 


Q3om  9Segmn  beö  93eginnen^. 

3>et  Cauöbub  uni)  bic  5^uö^cn.  —  ^eim  Oci^fcntoirt  tn  g^rctflng.  — 

©ipmnaflalaettcn.  —  ®aö  erftc  SWoIl^cur.  —  3)ic  Slttadc  auf  ben  ©(oö» 

palaft  tm  6etninat.  —  93et  (Stoctcngte^cnnctftcrg.  —  Ctfte  eicbe  unb 

atoctfcö  S0iaM>cut.  —  S)ie  g^amillengcbulb  rci^t. 

Das  HebercinftimTnen  ber  beteiligten  5lreife  roar 
erltaunli^ : 

„£)'m  £ausbube!"  fagten  hk  ^rofefforen  in 
2Rün(^en. 

„51  folcftener  £ausbub  .  .  ."  erüärte  ber  Rebell. 

„Diefer  lie — ix — berli(^e  SBurf^e!'*  ftöbnte  ber  Dr* 
btnarius  breimal  tögli^. 

„3a  —  ber  fiausbub!*'  nicften  t>k  Planten  unb 
bie  JBenoanbten. 

„(£in  furchtbarer  Strid  bijt  bu  geroefen!"  pflegt 
meine  SJlutter  311  Jagen,  „©räfeli^e  ©etd^ic^ten  bölt 
bu  gemalt!"  Dann  lacfet  fie  unb  fragt  regelmafeig, 
ob  icb  mi(J6  benn  au^  an  grau  Sc^rettle  erinnere  nnh 
an  hk  5^u^en  .  .  . 

3(^  UKir  3toöIf  3abre  alt.  Quartaner.  £atein* 
fauler  ber  5lla([e  3  a  bes  5lönigli(^  Sat)rit(5en  9Jlai' 
gt)mna[ium5  in  SO^üni^en.  2Reine  SBürbe  als  £atein* 
[cfeuler  [ftüöte  miä)  aber  feinescoegs  bat) or,  gelegentli^ 
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äu  ber  fjrau  ilolonialtDarenöanblerin  S^rettle  an  ber 
Sde  gc[(öicft  3U  roerben,  um  trgenb  ettoas  für  ben 
Sausbalt  5u  6oIcn. 

,/2ln  Gmpföftlung  an  b'  5rau  ^amaV*  fagte 
iebcsmal  bie  bide  5rau  Sc&rettle,  toa^renb  icö  eben)o 
regelmäßig  oorneöm  nidfte  unb  \>ahd  fein  ^uge  oon 
ben  5lu4en  auf  bem  £abenti[^  oerxoanbte.  S5on  grau 
S^rettles  berühmten  Kudöen.  Sie  tüaren  aus  ^Blätter- 
teig;  fie  toaren  mit  Simbeeren  belegt;  fie  toaren 
SBunbertoerte  —  unb  fie  führten  ben  £atein|(^üler 
fo  lange  in  25er[u4ung,  bis  er  eines  9^a(6mtttags  tjor 
5llaf[enanfang  Sals  über  5lopf  in  ben  £aben  jtütäte: 

„(£inen  Simbeerfu^en  foll  16)  Idolen!" 

„SBitf  febr!  SU  fd^öne  Gmpfeblung !"  bienerte 
fjrau  S^rettle  unb  [(^rieb  ber  SJlama  einen  Simbeer=» 
fucben  an. 

X)er  9iaub  töar  gelungen,  unb  ber  ßausbub  roteber* 
bolte  bie  Operation  einen  ganaen  SP^onat  lang  faft 
ieben  3:ag!  SSeraebrt  tourben  hk  iluc^en  auf  bem 
S^ultoeg,  in  ebrli^er  2:etlung  mit  hm  Speserln  unb 
SJreunberln  aus  ber  Quarta.  S3is  an  einem  S^o- 
Demberfonntag  bie  5lataftropbe  !am  —  5rau  S(Sretüe 
mit  ibrer  SHe^nung.  iD^ir  fiel  bas  Sers  in  Vit  So[en, 
als  meine  äJlutter  fragenb  fagte: 

„Öimbeerfui^en?" 

„(öuat  fans,  not?"  meinte  grau  S(brettle  Jtol3. 

„^ber  totr  baben  {a  gar  feine  Simbeertu^en  ge-- 
babt!"  rief  meine  äRutter  entrüftet. 

$Uun  tDor  bie  9teibe  3um  (Srf^reden  an  grau 
S^rettle. 
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„Der  Serr  So^n  öafs  g'ftolt!"  [tottertc  fie. 
„3eben  2:ag!'' 

5llabberabat[c&.  grau  S^rettle  erl&ielt  i^x  ©clb 
unb  1(5  vorläufig  eine  Dfirfeige  mit  ber  ^usfit^t  ouf 
meör,  toenn  ber  .S5ater  naä)  Saufe  !am.  SPletne  3Plutter 
roeinte  unb  xd)  toelnte  unb  meine  SPlutter  fagte,  es  fei 
ja  fürd)terli4,  unb  xä)  fanb,  es  fei  no^  vkl  füriftter* 
liftex!  Se^u  SPlinuten  fpdter  f^It(5  i^  mi^  Ifteulenb 
aus  bem  Saus  unb  rannte  in  bi^tem  G^neegeftöber 
\)nxä)  W  Strafen,  burc6  'bm  englif^en  ©arten,  ber 
3far  5u.  ©ei  ber  ©ogen^aufenet  ©rüde  begann  bie 
etnfame  Äanbftrafee.  (£s  war  bitter  falt.  Die  Schnee* 
floden  peitfd^ten  mir  ins  ©efid^t,  unb  xä)  Heiner  5lerl 
mufete  micft  tü(5tig  gegen  ben  f^arfen  2Binb  anftemm^n. 
m3(5  geö'  nic^t  naä)  Scxufe!"  murmelte  i^  immer 
toieber  vor  mi^  l^in.  „'üfla^  Saufe  ge^'  id&  gana  getötfe 
nm  .  .  /' 

Spät  abenbs  ftolperte  ein  ßalb  verhungerter  unb 
ftalb  erfrorener  Jßateinf^üler  in  bie  ©aftftube  bes 
9?oten  D(öfen  im  Stdbtdften  greifing. 

„Da  f^augt's  ifter/'  rief  ber  Di^fentoirt.  „3a  toas 
tDär'  benn  bös !  2Bas  toillft  benn  bu  na^a  im  SBirts^ 
l)aus?'' 

.,2Bas  3um  effen  mö4f  x\" 

„2Bo  fimmft  benn  ber?" 

„S3on  9Plün(5en.  51  —  an  ^lusflug  fjab'  i^ 
g'mai^t,"  log  i4  beinahe  toeinenb. 

„2ßoas?"  fi^rie  ber  2Birt.  „Den  Sautoeg  oon 
$0linfen  bift  berg'loffen  in  bem  Sauxoetter?  £üag  bu 
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unb  bet  Xeifi.  Dös  todr'  a  [auberer  5lusflug.  äBia 
fitiit'  benn  unb  mo  lool^nlt'?" 

SBie  ein  öäuflein  SIenb  ftanb  iä)  f^lotternb  ba, 
gab  bem  9?tefen  oor  mir  ^usfunft  unb  |a^  mit  3ittem 
unb  a3angen,  toie  er  3U  bem  grofeen  ©afttifcö  in  ber 
(£de  fd^ritt,  roie  er  mit  ben  ©äften  süftelte,  toie  er  mit 
grau  SBirtin  tüftelte,  toie  ber  öausfnei^t  gerufen  unb 
mit  einem  3ettel  fortgcicötdt  lourbe. 

„S>od  hl'  l)in  an  2:i[4"  brummte  ber  2Birt.  „D' 
grau  bringt  bir  toas  3um  et(en." 

3(^  ent[inne  mi^  nocö  bunfel,  t>a%  i^  gierig  alles 
Derf^lang,  xoas  mir  oorge[efet  rourbe,  bafe  grau 
SBirtin  mi(6  in  hk  2Boön[tube  führte  unb  auf  tin 
.Sofa  bettete.  Hnb  bafe  eben  auf  einmal  mein  Später 
ba  toar  unb  ic6  mi^  furi^tbar  oor  ibm  fcftämte  unb 
eine  für(6terli(Je  5lngft  oor  i^m  öotte.  5lber  ukis  ber 
Dä)\tnmixt  oon  greifing  äu  meinem  5öater  beim  Slb* 
\äikh  [agte,  bas  toeife  icö  no^  gana  genau: 

„3s  nii  3U  banfen,  öerr/'  fagte  er.  „Den  12  Hör 
3ug  nad6  SUinfen  toerb'n  S'  grab  no'  bertoift^en.  5a, 
bö  iBuam!  grü^teln  fan'  ^alt  grü^teln.  3s  eb  nix 
habtl  Slber  an  Sintern  tat  i'  eabm  balt  bo'  ooll* 
bau'n!" 

SBas  am  nädöften  2kxg  ausgiebigjt  gefc^ab! 

Der  £ausbub  ©urbe  alter,  (tieg  mit  514  unb 
Rxa^  von  Rla\U  gu  5^laffe,  unb  blieb  ein  £ausbub . . . 
„(&m  lei^tfinniger  Gc^üler/'  ßiefe  es  in  ben  3eug* 
nifien.  „Seine  £eiltungen  fteben  in  bebauerli^em  SJlife* 
Derbältnis  ^u  Feinen  gabigfeiten;   fein  Setragen  ifl 
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nt^ts  toenigcr  als  3ufncben[teIIenb''.  3^  mu6  bei 
meinen  ße^rern  in  einem  erbärmli^  fcfele^ten  5Ruf 
geftanben  ftaben.  Die  Abneigung  berul^te  jeboc^  auf 
©egenfeitigfeit.  Seute  no^  ift  mir  bas  ©ebenlen  an 
meine  ©t)mnofial3eit  bas  ©ebenfen  an  eine  l^atte  3u(6t« 
anftalt,  an  gebantenlofes  (Eintrichtern  Don  Äe^rbü^ern, 
an  fi^ablonenmäfeiges  ^lustoenbiglernen,  an  mangeinbe 
2kh^  unb  mangelnbes  .23er[tänbnis,  an  ba!eII(36tDingenbe 
S^ulmeifterei,  an  groben  XInteroffiaierston,  an  fa{t 
fomifd&es  Jli^toerlteben.  3^  erinnere  mi6)  an  ein 
beftänbig  f^nupfenbes  Hnge&euer  Don  einem  $ro* 
fe[for  mit  rotem  3^af(^entu(5  unb  fettigem  ?{odf!ragen, 
ber  über  ein  ut  mit  bem  Snbifatio  in  oiertefltünbige 
5iaferei  3U  oerfallen  pflegte;  ic6  erinnere  mift  an 
bonnernbe  ^l^ilippifcn,  toie  unfittlidfe  es  [ei,  bafe  ein 
fo  fauler  lBur[(i5e  roie  iä)  fic6  Oiftne  Arbeit  nur  hmd) 
fein  bifed^en  3^alent  bas  ^luffteigen  in  t^k  näcfeftWöere 
5lla[fe  erfc^töinbele ;  ic6  erinnere  mi(6  an  tinm  Dr* 
binarius  ber  Unterfefunba,  ber  mi^  mit  bem  gel(6mad* 
DoIIen  unb  gut  beutf^en  ^usbrud  »Sfre^iö«  belegte, 
toeil  idi),  nac^bem  er  mir  bie  (Erlaubnis,  bas  S^ul^ 
äimmer  3U  oerlaflen,  oerroeigert  bötte,  ibn  aus  einem 
böd^ft  natürlichen  unb  bringenben  (Srunb  ein  sroeites* 
mal  barum  bat.  TOer  i(ö  fann  mi^  ni(bt  ent[irtnen, 
\>a^  jemals  mi^  ein  £ebrer  beifeite  nabm  unb  in 
©Ute  mit  mir  fpracö,  um  b^raussubefommen,  toas  in 
meinem  Stm  oorging;  toesbalb  ber  bumme  3unge 
[o  bumme  Streiche  mai^te  —  unb  ein  ßausbub  roar. 


€rn)tn  9Rofen-6arlc 


„X)üiier  fBnx\d)zV'  jagte  ber  öen  3ie!tor  tou^ 
fd)naubenb,  als  iä)  U)m  oorgefü^rt  töurbc.  „Dülfex 
unoer — böflerli^e  Äümmel!  Das  9[Ra6  üft  ooll.  Der 
RxuQ  gel)t  fo  lange  sunt  Srunnen,  bis  er  brü^t!" 

Der  Si^ulgetoaltige  batte  re^t.  3^  mar  ein  tn= 
famer  ^engel.  S3on  meiner  Hnoerbetferli^feit  aeugte 
eine  lange  Steifte  von  ilar^erftrafen,  roegen  ^Raui^ens 
auf  ber  Strafee,  toegen  9^i(^tablieferung  oon  Sc6ul= 
arbeiten,  toegen  S3etroffenu)erben  in  bem  Sintersimmer 
einer  (5aftxotrt[(baft.  ^ufeerbem  batte  mi(b  bas  £ebrer* 
foUegium  \ä)on  langlt  im  S3erbad6t,  ber  berüi^tigten 
S^üleroerbinbung  bes  33^aigt)mna[iums  ansugebören, 
\>k  in  oerftedten  SSorltabtfneipen  ftubentifi^e  ©ebrauc&e 
naibäffte.  Xrofe  aller  Slnftrengungen  bes  5^ebells  ge^ 
lang  es  nie,  hk  Sünber  in  flagranti  au  enoifcben. 
Stellten  mx  bocb  ftets  ben  jüngften  »Sfu^s«  als  SBatbe 
auf  \>it  Strafee,  unb  loenn  ber  SJebell  ober  ein  $ro* 
feflor  fi^  blicfen  liefeen,  ujurben  toir  prompt  gesamt, 
fletterten  aus  öinterfenftern,  flü(bteten  über  Söfe, 
ftiegen  über  9Jlauem.  Slber  man  roufete  im  SUax* 
gt)mnafium  bodj  ]o  von  ungefäbr,  melcbe  Sd^üler  bic 
S^ulbigen  roaren,  unb  [ab  ben  oerbai^tigen  Subjeften 
f^arf  auf  hk  Sringer.  34  iebenfalls  galt  als  hp 
fonbers  t)erba(5tig! 

9^un  max  bas  ilrüglein  meiner  Sünben  über* 
gelaufen : 

34  f4n)än3te  brei  ^^age  \>k  S^ule!  gürft  iBis* 
mard  toar  nacb  9Jlünd)en  gefommen  unb  in  fienbacbs 
Scilla  abgeftiegen.  Dortbin  lief  i4  [(bleuniglt  na4 
bem  S^littagelten,  liefe  3^a4mittag^nterri(bt  eben  9flac6* 
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mtttag5unterri(^t  fein  unb  (tanb  Us  sunt  fpäten  5lbenb 
auf  bet  Strafee,  aus  ßcibesfräften  burxaf^reienb.  SBcil 
bie  5rei6ett  gar  fo  fcftön  tuar  unb  bet  junge  Sommer 
gar  fo  jonnig,  ging  i^  am  nä^ften  3^ag  auc6  nii^t 
ins  ®t)mna[ium,  unb  am  britten  2;ag  erjt  recftt  ni^t, 
ionbem  trieb  mic5  in  ben  3farauen  ö^rum  unb 
[cöiüelgte  in  ungäöligen  3iöcir^tten  unb  ma^te  n]d)xtd' 
li(Ö  f^le^te  ©ebidftte. 

„(£in  S^üler  ber  6.  RIaffe  fcfttoänät!  Das  üft 
no(ö  nücöt  oorgefommen!^^  bonnerte  ber  IReftor. 
„2Bas  öaben  Sü  ju  fogen?" 

Stottemb  t)er[uc5te  icö  3U  erflören,  ba6  i^  es 
gar  ni^t  fo  böfe  gemeint  ftätte,  bafe  — 

„füint  gemeine  £üge!    ©efneipt  öcxben  8ü!" 

„Das  i{t  ni^t  toa^r.  Das  oerbitf  ic6  mit,"  braufte 
i^  auf. 

„Saiten  Sü  bas  lofe  9PlauI!  Sü  ftnb  ein  5Ber== 
lorener.  8ü  finb  eine  ©efal^r  für  hk  tugenbl)aften 
Sdftüler.  Der  fie^rerrat  töirb  bas  weitere  über  ,Sü 
bef^liefeen." 

iBinnen  oierunbstoansig  Stunben  tourbe  i^  aus 
bem  Tempel  bes  Humanismus  ^inausgetoorfen,  bimit^^ 
tiert,  unb  bamit  nid)t  nur  t)om  9Jlaigt)mna[ium,  fonbern 
au^  üon  jeber  anberen  ööfieren  £eöranjtalt  in  SJlün* 
eben  ausgefcßloffen.  SPleine  9leue  wüx  tief  unb  ebrlid&. 

Das  5lönigli(^e  Seminar  in  Surgfiaufen,  einem 
fleinen  bai)ri[coen  (5t)mnaIiaIJtabt(^en  an  ber  b\Ux^ 
rei^if^en  ©renae,  na^m  ben  (Sntgleiften  auf.  Das 
Seminar  roar  ein  3ntemat  eine  ^rt  23eiferungsanftalt. 
Die  3öglinge  rourbcn  morgens  ins  ©pmnafium  ge^ 
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füftxt  unb  mittags  toieber  abgeholt;  nacömittags  wk^ 
ber  öiitgefüört  unb  abenbs  loieber  abgebolt.  3n  ber 
3tDif(5en3eit  afe  man  an  langen  2^ifc6en  im  Speife* 
faal,  arbeitete  in  ben  (5tubter(älen,  f^lief  bes  ^aä)t5 
in  gemeinsamen  841affalen  —  jebe  SJlinute  unter  ^uf= 
[icfet,  unter  ftrengfter  3u4t.  Se^s  3PIonate  lang  ging 
alles  gut,  unb  meine  Seugniffe  (Quellten  ju  oer* 
blüffenber  ©üte  empor.   Dann  fing's  toieber  an. 

Die  ^uffi^t  in  unferem  8tubierfaal  füßrte  ein 
^räfeft,  ben  töir  alle  aus  tiefftem  öeraensgrunb  fiofeten. 
Das  fleine  SO^änn^en  im  bis  an  ben  öals  3uge!nöpften 
$riefterrodf  pflegte  auf  leifen  Sohlen  hinter  unfere 
Sönfe  3U  f^Ieiften  unb  uns  über  bie  8^ultem  3U 
guden.  2ßir  Oberfefunbaner  empfanben  Jein  Spio* 
nieren,  toie  töir  es  nannten,  als  eine  ungebeuerlicfee 
Seleibigung.  (£r  toar  ein  geftrenger  Serr,  ber  über 
ni(5ts  oiele  Sßorte  oerlor,  [onbem  hd  95erftöfeen  gegen 
bas  Sausregiment  einfa^  in  fnappen,  !ur3  öerüor* 
gefprubelten  Safeen  Strafarbeiten  auferlegte.  Straf* 
arbeiten  erfter  ©üte.  Tili  bem  ^usroenbiglemen  oon 
bunbert  58erfen  ber  Dbt)ffee  begann  erft  fein  Pieper* 
toire.  5luf  ben  Spa3iergängen  o erbot  er  uns  bas 
laute  Sprechen;  na^ts  toanbelte  er  ftunbenlang  im 
Sdfelaffaal  auf  unb  ab,  2Bir  bcitten  natürlitj  feine 
Tönung,  bafe  \)k]t  nä^tlid&e  3StgiI  einen  gan3  be* 
ftimmten  3toedC  bcitte,  unb  nic^t  bas  geringste  58er* 
Itanbnis  bafür,  bafe  er  nur  feine  $fli(bt  tat !  2Bir  faben 
in  ibm  nur  bie  95erförperung  einer  erbarmungslofen 
5Iutoritat,  W  uns  ftets  auf  bem  ^adm  fafe.  Un\> 
bauten  i^n. 


<^tv  i^au«bub  in  9lmerifa 


"Üdun  war  es  Sitte  im  Seminar,  bafe  einmal  im 
SJlonat  bie  6öf)eren  5llaf[en  unter  ^ü^rung  ifirer  $rä* 
feften  einen  ^lusflug  maiS^ten,  hti  bem  in  irgenb  einem 
Dorfroirtsfiaus  93ier  getrunfen  unb  geroucftt  toerben 
burfte;  eine  SSergünftigung,  bie  als  Sii^er^eitsoenttl 
wirfen  follte.  Diesmal  teilte  uns  ber  Jöeiter  bes  Se* 
minars  mit,  bafe  auf  5BorF4lag  unferes  ^rafeften  ber 
Ausflug  in  biefem  SPlonat  unterbliebe.  2Bir  feien  einet 
foli^en  5öergünftigung  nicftt  toürbig.  2Bir  foKten  ge* 
fälligft  fleißiger  fein  unb  uns  nic^t  fo  Diele  Saus^» 
ftrafen  suäie^en! 

Hnfere  2But  fannte  feine  ©renken. 

„Der  Sdftleidier!" 

„Der  Spion!'' 

,M  fol^ene  ©emein^eit!" 

prompt  ujurbe  eine  5Berfd)tDörung  organifiert.  tttuf 
bem  na^mittägli^en  Spaaiergang  ftopften  mix  unfere 
2;afd5en  t)olI  Heiner  Steinigen.  Hnb  abenbs,  als  alles 
rulftig  getDorben  mar  im  Sc^laffaal  unb  wix  alle  in 
ben  ©etten  lagen,  flirrte  mit  fc^arfem  5^lang  ein  Stein* 
cfeen  gegen  bas  ©lasfiaus  bes  ^räfeften.  ©las^aus? 
SatDo^l!  Der  (Segenftanb  unferes  Saffes  ftjlief  in 
einem  toinaigen  bedenlofen  C5emac6,  beffen  SBänbe  aus 
9?aömentDerf  mit  '©lasfenftern  beftanben;  in  einem 
richtigen  ©laslöäusc^en.  Die  SBanbe  oer^üllten  S3or* 
bange,  bur4  bie  er  uns  aber  beoba^ten  fonnte.  2Bas 
ia  au4  ber  3töed  bes  (Slasgemac^s  loar.  SBir  3Jlün* 
(Öener  nannten  es  ben  (Slaspalaft. 

(£in  3toeites  Steind^en  prallte  gegen  hm  ©las* 
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palaft;  du  brtttcs,  ein  viertes.  Der  $.räfe!t,  völlig 
angefleibet  fam  ^txvoxQt]d^o]]tn. 

„9lu6e!'' 

Dann  oerfd^töanb  er  toieber.  Hnb  tm  na^ften 
^lugenblid  fnatterte  es  tote  (Betoe^rfeuer  gegen  feine 
SBänbe.  Diesmal  tarn  er  fofort  unb  rief  mit  oor  (£nt* 
rüftung  bebenber  Stimme: 

„£ausbuben!'' 

„Hnoerfd^amt!"  fd)rie  eine  Stimme  aus  einem 
2Binfel  bes  Sd6laf[aals.  (Das  ©ar  t'i)!) 

„£affen  Sie  bie  5linberei!"  befahl  ber  ?5rafeft 
ruhiger  roerbenb.  „SBeftrafen  toerbe  \ä)  Sie  morgen." 

5lber  toir  tüoren  oiel  3U  aufgeregt,  um  35ernunft 
anjunebmen.  Obn'  Hnterlafe  flatfcöte  ber  Sagelfturm 
oon  Riefelfteinen  gegen  hu  (Slastoänbe.  Der  ^räfeft 
rannte  3U)if(5en  ben  IBettreiben  auf  unb  ah  unb  ftürmte 
unb  tDütete.  Hnterbeffen  forgten  hh  SBettreiben,  benen 
er  jetoeilig  hm  5lücfen  aufebrte,  für  5lufrec6tbaltung 
bes  23ombarbements.  (Es  loar  eine  Orgie.  Si^liebli^ 
lief  er  baoon  unb  bolte  ben  SReftor.  Denn  ber  £eiter 
bes  Seminars  wax  gleid)3eitig  9?e!tor  bes  ©Qmnafiums 
—  ein  ©robian,  hm  mix  liebten. 

„SBenn  roäbrenb  bes  9?eftes  ber  'iRaäit  nicftt  oöllige 
9luf)e  in  biefem  Sc^laffaal  bcrrfcftt,"  erflärte  ber  9?e!tor 
trocten,  „fo  u)erbe  iä)  bö^ftperfönli(5  erf^einen  unb 
Sie  alle  förperli^  jüd^tigen.  5(5  toerbe  an  bem  einen 
©nbe  ber  Settreibe  anfangen.  Hnb  fo  toeiter.  Ad  in- 
finitum.  SBenn  Sefunbaner  fic5  toie  33ol!5f4üler  he- 
tragen,  fo  mufe  man  fie  prügeln  toie  S}ol!sfc5üler.  Dies 
ift  £ogif.    ©Uten  5tbenb!" 
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3^  unocrbcfferli^er  Sünber  aber  ladete  hh  Ijalbt 
5Rac6t  binbur^,  inbem  icb  mir  oorftellte,  toie  granbios 
ho^  biefe  $rügelf3ene  gctöefen  toare! 

^m  na(5[ten  SPIorgen  lam  dies  ans  £tc6t  ber 
SDnnen  .  .  . 

„öabcn  Sie  getoorfen?" 

„3atoobl,  Serr  9?eftj)r." 

,.8o?  Söo?  Soo— 0?  SBesbalb  baben  Sie  bas 
getan?" 

„SBegen  bes  Ausflugs." 

„So— ob!  5(5  [lebe  in  loco  parentis  unb  böbe 
gute  £uft,  Sie  3U  obrf eigen." 

3m  nä^ften  3lugenblid :  iHatfdfe  linfs,  flatf*  recbts. 

„Sie  finb  n)ir!Ii(5  unoerbeff erlieft.  3m  Seminar 
fann  i(b  Sie  nadft  biefer  £eiftung  nicbt  langer  belaflen. 
^U5  bem  (5i)mnafium  roerbe  t(b  Sie  nitbt  entfernen, 
toeil  Sie  loenigltens  ni^t  gelogen  bciben.  ^ber  i(b 
toarne  Sie!  9^ur  bie  geringste  5lleinig!eit  —  unb 
Sie  fliegen!" 

^m  glei(ben  ^Ra^mittag  no(b  tourben  in  feier* 
li^er  3^temonie  xä)  unb  ein  anberer  Sijüler  für  un* 
roürbig  bes  Seminars  erflärt  unb  oom  5PebeII  ins 
Stäbt(ben  gefübrt.  9Pli(b  braute  er  3U  einer  Srrau 
^lodengiefeermeifter^bie  mi^  in  5loft  unb  SSerpflegung 
nabm. 


3^  aber  fegnete  ben  $rafeften  unb  ben  ©las* 
palaft  unb  bie  Steinten,  benn  nun  toar  icb  tm  freier 
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SurF4,  «tn  Stabtfdöüler !  ^uf  bcm  Slüb^cn  Bei 
©lodengieBermeifters  tonnte  man  lange  pfeifen  rauc&en, 
foüiel  man  nur  töollte,  unb  am  5lbenb  bolte  ©lodfen^^ 
ötefeenneifters  ^^ö^terlem  gern  dm  SlRafe  ©ter.  Das 
mar  tDunberft^ön  —  golbene  Sreifieit.  gaft  ein  3abr 
lang  ging  alles  gut,  bis  bas  331ärc&en  fam;  ein  xxä)^ 
tiges  2)lär4en :  (£s  xöar  einmal  eine  5lönigin,  bie  neigte 
Yxä)  3u  einem  ?5agen,  unb  ein  grofe'  ©erebe  entitanb 
im  5lönigsf4Io6  .  .  . 

3n  tDunbernber  9?ü5rung  gebenfe  iä)  jener  3eiten 
erfter  £iebe.  Die  5lönigin  mar  eine  junge  Dame,  Diel- 
umworben  im  Stäbt^en,  älter  als  ber  Unterprimaner, 
ber  ein  SD^ann  3U  ]dn  glaubte,  es  aber  burc^aus  nicfet 
roar.  34  toeife  nod^  genau,  toie  ic6  mi^  geärgert  ^atte, 
als  ein  93rief  meines  SBaters  mi(5  3toang,  jum  ©eju^ 
in  jener  5amilie  »anautreten« ;  mit  toel^em  2Biber* 
ftreben  tc5  bann  hd  einer  sufälligen  ^Begegnung  auf 
bem  (Eisplaö  meine  S^uberbeugung  oor  3Plutter  unb 
üo^ter  machte  unb  tooöl  ober  übel  bie  junge  Dame 
3um  S^Uttf^uölaufen  einlaben  mufete.  3familien= 
fimpelei  nannte  icö  berglei^en  bamals.  Do4  es  bauerte 
ni^t  lange,  unb  ber  Hnterprimaner  toartete  oft  ftunben* 
lang  in  sittembem  ^Bangen  auf  bem  (Sisplafe,  ob  fie 
fommen  toürbe  —  —  unb  toar  glücffelig,  toenn  fie 
fam.  3n  f^tocigenbem  ©lud  suerft.  Unb  bann  brocß 
es  toie  ein  Sturm  über  uns  SJcenfcfelcin  berein.  5Ius 
bem  OTtagsfpre^en  tourben  geftammeltc  2Borte  ooii 
tiefem  Sinn,  leifes  (Seflüfter,  aagbaftes  (5efte^en,  dn: 

„Je  vous  aime!" 

„I  love  you  so  .  .  ." 

X6 
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X)te  Qtofeen  WoxU,  hk  ein  fo  tounberbares  ©e* 
I)eimnts  3U  beiöen  f^ienen  unb  bo(^  falt  förpcrli(ö 
f^mersten  im  (öefprod&entDerben,  tDären  in  beutfd)er 
Sprache  nie  über  unfete  £ippen  gefomnten.  I)a5  mar 
bas  ©lud;  unoergefelii^e  3^^t^n  ber  Segeifterung,  bes 
(Söttertums  3töeier  iunger  SRenfdöen,  hk  ein  ieber  int 
anbern  bie  iBoIIfomntenbeit  faben,  htn  b^imli^  ge* 
träumten  3ugenbtraum.  2Bir  [Zweigten  in  (Soetbe 
unb  S(5effel  unb  Seine  unb  fi^rieben  einanber  la* 
t)enbelfarbene  S3rief4en  unb  jubelten  laut  in  htn 
(Sängen  ber  alten  Seraogsburg  broben  auf  bem  8(blo6* 
berg.  SBie  glüdfelige  ilinber. 

Da  fing  \>a5  Stäbtd6en  su  reben  an.  Die  ^erüden* 
3öpfe  braoer  Bürger  loadelten  erf^redlic^  dox  lauter 
entfefetem  5lopf!(^ütteln.  SBas  mögen  ebrfame  So* 
noratioren  unb  entrüftete  (5t)mnaiianebrer  alles  ge* 
fagt  unb  alles  gebacbt  baben!  ^Is  icb  3ebn  3abre 
fpäter  lieber  in  bas  Stäbtcben  !am,  Wm  3rau 
©lodengiefeermeifterin  bie  §>änht  über  bem  Ropf  3U* 
fammen  unb  ersäblte  brei  Stunben  lang  oon  ben  mer!« 
tDürbigen  Dingen,  \>k  bamals  bas  Stäbtijen  gerebet 
batte,  nid)t  mit  (£ngels3ungen.  Die  5lönigin  aber  r>on 
bamals  roobne  weit  brüben  im  6<^tDäbi)4en  am  ©oben* 
fee  unb  fei  eine  ftattli(Je  junge  ^Regimentsfommanbeufe 
geworben,  bie  bem  Serrn  Dberft  fd)on  eine  Sd)ar 
oon  5^inbern  befcbert  babe  — 

Der  Unterprimaner  lourbe  fcftleunigft  aus  bem 
(5t)mna)ium  fortgejagt,  unter  bem  ein  toenig  faben* 
fcöeinigen  SSortoanb,  am  offenen  Senfter  eine  lange 
Weife  geraupt  unb  einen  oorübergebenben  ^rofefior 
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m(5t  gegrüfet  3U  Iftaben.  3(^  l^citte  il^n  ni^t  gefe^en. 
3lber  bcr  £e6terrat  fafete  es  als  SJerböbnung  auf. 

Der  9te(t  ift  eine  bäfelic^e  (Erinnerung.  Durcö  bie 
3tDeüe  3)imiffion  toar  bem  (Sntgleiften  {ebes  (5t)mnalium 
in  SBai)em  öerf(^loffen,  unb  übrig  blieb  nur  eine  SJlün^* 
ner  treffe,  ^ber  nun  töar  Sopfen  unb  SJlala  oer* 
loren;  i4  batte  hh  (Smpftnbung,  man  bätte  mir 
[(broeres  Hnrecbt  getan  unb  rourbe  gleid^gültiger  benn 
je.  5d6  tneipte.  ^aä)U  S(bulben.  ©rotesfe  S^ulben. 

SBis  eines  2^age5  langgeprüfte  gamiliengebulb  rife 
unb  furserbanb  bef(bIof[en  lourbe,  ben  Hnüerbeffer* 
Ii(ben  brüben  über  bem  großen  SBaffer  für  ]iä)  [elbjt 
forgen  3U  laffen;  ein  SBelc^lufe,  ber  allju  energifcft  ge^* 
toefen  fein  mag.  1)tnn  f(blte6li(b  batte  ber  £ausbub 
toeber  geftoblen  no(b  geraubt.  SBenn  ic6  mir  aber  ben 
£ümmel  von  bamals  Dorftelle,  röie  er  alltägli(b  bie 
Wönjten  (Srmabnungen  mit  gelangroeiltem  ©eficfet  an^ 
borte,  um  Fi<b  bann  su  [(büttein  roie  ein  nafegeiDorbener 
Sunb  unb  f^leunigft  eine  neue  Dummbeit  aussubedfen 
{\>k  ber  gamilie  getoöbnli^  ein  Sünbengelb  foftete) 
—  fo  oerjtebe  i(b  alles!  ©laube  mir,  ob  fie[er:  Der 
ßausbub  roar  ein  infamer  £ausbub! 
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3m  3it)ifd^enbed  ber  ßa^n. 

3m  93temcr  9?oföfeacr.  —  „60  f^micbe  bit  benn  fclbft  öcln  ©tüdl' 

—  2ln  "^Botb.  —  ®cr  etctoacb,  bcr  3o^>tmcifter  unb  baö  9?ci)cnöc- 
SfS)'dft<f)tn.  —  Q3om  3$l9  6ilbcrbcrg  auö  QBobcsUtöf 0.  —  Atra  cura . . . 

—  3)ad  SWäbcl  mW  bcn  hungrigen  ?lugcn.  —  ©ie  bcibcn  Däninnen. 

3m  9^ett»  «Sotle«  ioafen. 

Den  gansen  Zaq  toaren  toir  in  ^Bremen  umfiex* 
öetannt.  ^Is  toir  bei  ber  ärstli^en  Hnterfuc^ung  uns 
einer  langen  bleibe  t)on  ^usxüanberem  anF^Iiefeen  unb 
[tunbenlang  toatten  mufeten,  [agte  mein  Später  auf 
einmal : 

„Du  folllett  eigentli^  bo^  bie  Hebexfabrt  in  ber 
5laiüte  ma(^en  unb  ni^t  im  3töifc6enbe(!!" 

^ber  fofort  befann  er  ficft.  „9Iein !  (Es  bleibt  babei. 
(Es  üt  beder,  tüenn  bu  bic6  fi^on  auf  bem  S(^iff  an 
neue  S3erbältnifle  getoöbnit." 

Xlnb  bann  fam  ber  lefete  5lbenb  im  beutfdften  ^axd^. 

Sis  gegen  i0litterna(jt  fafeen  mein  S3ater  unb 
\6)  im  SBremer  9?ats!eller,  in  einem  füllen  SBinfel,  oer* 
borgen  3töif(ben  bändigen  5lpoIteIfä[fern.  CSbler  ^ein 
funfeite  in  ben  ©Idfern.  5öon  ber  grofeen  Stube  b^r 
Hang  StimmengeiDtrr,  luftiges  £ac6en  fröblicber  3Jlen* 
f(ben.  $ßlir  toar  erbärmli^  S.umute;  x6)  ftarrte  in  ben 
golbgelben  2Bein  unb  fämpfte  immer  toieber  mit  2^ränen 
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unb  ba^te  an  ben  Slbfc^teb  oon  meiner  3Jluttcr  unb 
roagte  es  ni^t,  meinem  Sater  in  bas  oerörämte  ©efi^t 
3U  [e^en. 

(Sx]t  5a5re  fpdter  ^ahe  iä^  bas  oerftanben,  toas 
mir  mein  Später  an  jenem  Slbenb  fagte.  (£r  fpra^ 
iDte  ein  SJlann  3um  anbern,  toie  ein  5reunb  3um 
JJreunb;  erflärte  mir,  bafe  es  ifim  bitter  \^mtx  toürbe, 
ben  einsigen  So^n  in  W  SBelt  ^ittaussuf^i^en.  (Er 
iDiffe  aber  feinen  anbern  '^at  Das  £eben  felbft  mit 
air  feinen  Sorten  müf[e  mi(5  in  t>k  Rux  nehmen... 

„©elft'  äugrunbe,  wenn  bu  au  I^toac^  fürs  £eben 
bift!" 

Hnb  i^  lacßelte  unter  2:ranen,  benn  meine  SIrt 
von  Stol3  Ifeatte  xä)  trofe  allen  ©ebrücEtfeins  unb  troö 
aller  5leue.   Das  gefiel  il&m. 

„Du  toirlt  ni^t  3ugrunbe  geben,  glaube  iä),  So 
gefabrli(5  autb  bas  (Experiment  i[t,  für  [o  richtig  balte 
i4  es.  Du  mufet  auf  beine  eigenen  Sfüfee  geftellt 
ii>erben.  Du  mufet  Vid)  austoben !  ^uf  ber  Hnioerlität 
tDürbeJt  bu  nichts  als  neue  Streike  ma^en,  bi(ö  oicl* 
lei^t  ins  Hnglüd  ftürsen;  Solbat,  roie  bu  es  roerben 
mö(^teft,  fann  iä)  bicft  nicfet  roerben  laffen,  benn  3um 
armen  Offiaier  eignet  \iä)  fein  SDIenf^  fo  \d)Uä)t  toie 
bu  —  ins  faufmännif(^e  £eben  vci^t  bu  erft  recßt  ni(5t. 
So  fd^miebe  bir  benn  felber  bein  ©lud  .  .  /' 

.Stunbenlang  fpra^  mein  Spater  mit  mir.  äRetne 
Sfabrfarte  lautete  na^  ©aloefton  in  Xtia^.  iUlein 
Slufentbalt  in  9^eto  Sorf  toürbe  nur  toenige  Stunben 
bauern;  am  na^ften  2:ag  na(5  5ln!unft  ber  £al)n  in 
$Reix)  ?)orf  follte  iä)  mit  einem  Dampfer  ber  ERallorD^» 


<^tx  ßouÄbub  in  ^Imerifa 


Itnte  naä)  Xtxas  tocitcrfa^reTt.  Da  braufeen  im  iung^n 
£anb  toütbe  es  mir  w^lt  letzter  töctben,  mi^  huxä)» 
3uf (plagen,  als  in  einer  ^Riefenftabt  mit  ilftren  2;aufenben 
Don  ^Irbettslofen. 

„6u(5'  bir  bein  iBrot!  Saite  ben  5lopf  6o<Ö# 
mein  3unge;  Ia6  bir  nichts  fc^enfen;  gib  S^lag  um 
.Gd6Iag;  ^ab'  5lefpe!t  cor  grauen.  Du  toollteft  ja 
immer  .Solbat  ujerben  —  bift  jefet  tin  ©lüdsfolbat." 

Hnb  Ut  ©lafer  flirrten  3ulammen. 

Da  bat  icö  fd^Iu^aenb  um  Söeraei^ung 

9lie  in  meinem  Beben  toerbe  i(J  jenen  5lbenb  cergeffen; 
benn  als  i^  fieben  3aöre  fpäter  toiebertam,  ba  Ratten 
[ie  meinen  S3ater  begraben. 

3lm  näc^ften  SRorgen  ful&ren  toir  natj  S3remer* 
Öaoen  3um  £Ioi)bbodC.  Dort  lag  toie  du  riefiges 
fi^toaraes  Ungetüm  ber  Sc^nellbampfer  2af)n,  9luf 
bem  fleinen  Säust^en  am  Dod,  bas  irgenb  tin  S3ureau 
entlftalten  motzte,  flatterte  Ut  beutfc^e  glagge.  %m 
Rai  brängten  fidft  hk  ^m\ä)m,  unb  an  ber  Schiffs* 
reeling  ftanben  in  biegten  9ieiöen  ilajütenpaffagiere, 
W  5lbf(5tebsgrü6e  3U  iören  greunben  öinunterriefen 
unb  Stali^entü^er  flattern  liefeen.  2Bir  ftiegen  hk 
©angplanfe  l^inan.  (Sin  So^ImeiJter  bes  3^orbbeutf(6en 
£Ioi)b  verlangte  meine  Stoifc^enbedfarte,  unb  ün  33ö* 
liäift  prüfte  meinen  $a6.  ^uf  bem  :$öorberf4iff  toar 
tin  unbef^reibli^er  iEBirrtDarr.  $0lanner  unb  grauen 
unb  5linber  ftanben  unb  fafeen  l^^rum,  ätüif^en  ilöffer* 
^en  unb  6ädEen  unb  ©ünbeln.  3rgenb  iemanb  fpielte 
auf  einer  Sie^^otmonifa,  unb  ein  SJläbel  fang  basu: 
„(£1  6at  ia  immer,  immer  jut  iejange'  —  jut  iejange' . . ." 
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Die  unbeöüflicöen  3Jlenf4en,  bie  fi^  öegenfeitig  im 
SBege  ftanben,  fd^natterten  unb  {(j^lmpf ten ;  bie  3i^Ö* 
I)aTmoni!a  jol&Ite  einen  ©af(enöauer  na(J  bem  anb^m, 
bis  bie  2Bal3er!Iänge  ber  St^iffsfapelle  auf  bem^^ro* 
menabebed  fie  übertönten.  9Jletn  S3ater  unb  i^  ftanben 
an  ber  9ieelin9  ätoiF^en  einem  ruffifd^en  3uben  in 
fettglänäenbem  ilaftan  unb  einer  Bauernfrau  mit  bun= 
tem  5lopftu(5.  3d&  f^lu^ate  oor  mid&  l&in.  Die  Tillen* 
f^en  unb  Vit  Dinge  fiJxDammen  mir  vor  ben  ^ugen; 
mir  roar,  als  müfete  i^  f^reien  in  bitterer  $Reue.  SJlein 
gjater  fagte  ein  über  bas  anbere  SJlal: 

„2Rein  lieber  3unge  —  mein  lieber  3unge!" 
„Sefuc^er  t)on  Sorb!"  riefen  \>k  Steioarbs.  Die 
©lode  begann  3U  läuten. 

£angfam  Jefete  ficö  ber  Sd)iffsfolo6  in  Setoegung. 
Unb  i(S  [tanb  unb  ftarrte  mit  brennenben  klugen  na4 
bem  5lai.  Soc^aufgeri^tet  {tanb  mein  5öater  am 
äufeerjten  (£nbe  ber  ßanbungsbrüde,  ben  ilopf  in  ben 
5Raden  geroorfen,  toie  bas  feine  5lrt  umr,  unb  toinfte 
mir  3U.  (ginmal.  Stoeimal.  Dann  roanbte  er  \xä)  mit 
einem  fdftarfen  9tu(f,  unb  in  n)enigen  Sefunben  mar 
er  im  SJlenftöengetoüöI  oerf^rounben 


(£in  Stetöarb  üopfte  mir  auf  bie  64ulter.  „Saben 
Sie  fcfton  'ne  5loie?" 

„9^ein." 

„91a,  5ören  Sie  'mal  —  bann  ift's  aber  ^öc^fte 
3eit.  3Jla4en  Sie,  bafe  Sie  'runterlommen.  Die  Xreppe 
bort." 

22 


®cr  ßauöbub  in  Omenta 


36)  nal^m  meinen  Sonbfoffer  unb  ftteg  Ifttnunter, 
tn  einen  S^iefenraum  mit  langen  ^Reiften  von  S0I3* 
geftellen:  nebeneinanber  unb  übereinanber  gef(5i(^teten 
ilojen.  S5iele  Sunberte  von  S^lafpläfeen  toaren  es. 
Sebes  ^ett  entr)ielt  eine  Stxo^matxaze,  atoei  bellbraune 
2BolIbed[en  unb  ein  5lopffif[en.  5Iuf  jebem  i^opfüffen 
toaren  ein  SBIed6be(j6er,  dn  sinnerner  3^eIIer,  SJle[ier, 
©abel  unb  £öffel  bingelegt.  Heberall  auf  ben  S0I3* 
geftellen  fletterten  $lRänner  berum,  unb  ba  unb 
bort  [tritt  man  fid5  um  hk  ^läfee.  5^  mu6  x^d)t 
bilflos  bageftanben  bcxben.  (£in  Stetoarb  fab  mi^ 
priifenb  an,  bann  ging  er  auf  mi^  3u: 

„Das  toirb  3buen  man  nicb'  gefallen  bter  unten 
mit  Vit  $olacfen  un'  bie  Mhtn  un'  bie  ganse  ©efell« 
fcbaft  —  bas  is  nii  nid&'  für  iunge  Serren,  Jag/  lä), 
5lommen  Sie  mit." 

$natürli(b  ging  ift  mit.  SOlir  mar  alles  furchtbar 
glei(bgültig.  Dur(b  enblofe  ©ange  unb  über  unaäblige 
treppen  fübrte  er  mi^  ins  23ureau  bes  vierten  3abl* 
meijters. 

„5lönnen  toir  ni^'  'ne  ilofe  fixen  für  biefen  jungen 
Serrn?"  fragte  mein  ^Begleiter  ben  Sablmeijter. 

3atDobl,  es  ging,  ©egen  eine  (Entf^abigung  pon 
3toan3ig  $Rei(bsmar!  roollte  ber  $err  Sablmeifter  txnt 
5^o}e  für  mi^  im  Slarratsraum  aufstellen  laffen.  3a, 
fie  ftanb  merfxDürbigerxDeife  fibon  fix  unb  fertig  ha, 
in  einem  2Bin!el,  bur^  eine  aufgespannte  amerüanifd&e 
Slagge  fd&ambaft  oerbüllt. 

„Das  is  f^anbbar  billig,"  flüfterte  mir  ber 
Stetoarb   3u.    „Da  baben   Sie   ©lud    gebabt.     SRu 


^xmn  cKofen-Ciarl^ 


tDollen  totr  aber  einen  trinfen.  80  'ne  fleine  SIaf(5c 
Samburger  ilümmel  to\V  nur  'ne  SDIar!  fufgig.  Saben 
Bie  aufällig  eine  ha,  Serr  Sa^lmeifter  ?'' 

Saioobl;  es  loar  eine  ba. 

„^roft!''  ((£inunb3töan3ia  ^arf  unb  fünfsig  $fen* 
nige  roe^felten  ibre*  Sefifeer).  Da  ftarrte  mi^  ber 
.Stetoarb  auf  einmal  entfefet  an.  ,/n  Strobbut?  $Ree, 
ts'  nicb'  mööli^  —  'n  Strobbut!  ERenfcb,  baben  .Sie 
feine  SO^üfee?" 

5^ein,  iä)  bcitte  feine  9[Rüfee. 

„SJlenf^!  So  'n  feiner  Strobbut  —  ber  gebt 
über  58orb,  fag'  ic6  3bnen.  Bei  bem  2Binb !  3c6  bab' 
äufällig  'ne  9)Zübe.  Ro\i  'n  Xahxl  'ne  feine  äRüfee!" 

iRatürlicb  faufte  \^  bie  30^üfee. 

Dann  fomplimentierte  mi(b  ber  Sablmeifter  böf* 
Ii(5  aber  energifcb  binaus.  3(b  fennte  ja  jefet  meinen 
Scblafplafe.  iBon  7  Hbr  morgens  aber  bis  9  Hbr 
abenbs  bötte  i(b  in  feinem  23ureau  ni^ts  3U  fucfeen. 

Slucb  bas  toar  mir  febr  glei^gültig  —  toie  alles 
unb  jebes  an  Sorb  ber  £abn  an  jenem  erften  3^ag. 
3c&  a6  faft  ni^ts,  intereffierte  miiS  für  ni^ts,  lief 
[tumpffinnig  an  Decf  auf  unb  ab,  ftanb  ftunbenlang 
in  einem  cinfamen  2Bin!eI  an  ber  9leeling,  \ä)l\ä)  mi(b 
früb  am  .^benb  in  bes  3abltnei[ters  ©ureau,  ging 
ins  iBett  unb  toeinte  unter  ber  Dedte  toie  dn  fleiner 
3unge  .  .  . 

5röbli(ber  Sonnenf(bein  flutete  burcb  bie  fleinen 
tunblicben  ilajütenfenfter,  als  i(b  am  nä(5ften  5IJlorgen 
ertoa(bte  unb  f^läfrig  um  mi(b  blinselte.  2Bas  toar 
bas  für  ein  2;önen  unb  Surren?  3m  gansen  ilörper 
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füllte  xä)  bas  Stbricrcn  bes  oonoättspeitfcöenben 
^Ricfenfi^iffes  —  mit  max,  als  läge  i(5  in  einer  Schaufel, 
auf  unb  ab  f^toingenb;  als  tuürbe  i^  ber  DedEe  3U* 
gefcftleubert,  bliebe  bort  einen  Slugenblidt  bangen  unb 
oerfanfe  bann  in  unenblicfte  2^iefen.  (£in  StMä)m 
Don  mir  felbft  fd^ien  iebesmal  jurüdäubleiben;  broben 
an  ber  X)ede  unb  unten  in  ber  2^iefe.  (Einmal  batte 
ic5  bas  entFefeli(be  (Sefübl  als  batte  ficb  mein  Silagen 
oon  mir  getrennt  unb  f^toebe  irgenbtDo  in  ber  ilajüte. 
3d5  Jprang  aus  bem  ^ttt,  unb  fofort  l)bxt^  bas  SRu* 
moren  in  meinem  Snnern  auf.  3m  Sanbumbreben 
mar  i^  angesogen,  eilte  an  X)edf  unb  ma(bte  mi(b  mit 
toabrem  Seifebunger  über  5laffee  unb  Srötd&en  ber, 
bie  aus  einem  grofeen  5leflel  unb  einem  Xlngetüm 
Don  5lorb  bur^  stoei  Steujarbs  oerteilt  tourben.  SBenig 
S0^enf(5en  toaren  an  X)edf.  3d5  trat  an  hk  Keeling. 
Da  braufeen  toar  majeftötiftbe  9lube.  SBie  bie  Hn* 
enblic6feit  felbjt  laben  fie  aus,  hk  immerju  oortodrts* 
rollenben  SBafferberge,  in  ibrer  getoölbten  9Jlitte  tief 
f^toars  unb  bo(b  glanjenb  toie  ein  Spiegel  grünblau 
auffteigenb,  [gaumig  toeife  an  ben  9?änbem.  Dann 
überbolte  ber  eine  SBaflerberg  'ü^n  anbem,  sulammen« 
ftürsenb,  unb  eine  neue  Sßelle  tourbe  aus  ibnen  ge* 
boren,  3U  furjem  Spiel.  Stimmer  aufbörenbe  iBetoegung 
unb  bo^  oertörperte  9tube.  3^  trän!  bie  faläige  £uft 
ein,  Vit  einem  hk  klugen  aufleutbten  liefe  unb  bas 
©lut  f^neller  burdft  bie  ^bern  jagte.  Hnb  [(baute  in 
ben  Sonnenbimm^l.  Sfrifcfe  unb  frob  unb  leidet  füblte 
i(b  mi(b.  „So  [(bmiebe  bir  benn  f eiber  hdn  ©lüdf  — " 
©ergangen  toar  oergangen  unb  feige  toär^  es,  \>k 
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Olöten  öängen  3U  laffen.  Saft  bu  Sü^netb  genug  3U 
burmnem  Äci^tfmn  gehabt,  fo  mufet  bu  au^  Sc^nelb 
genug  Iftaben,  nit^t  in  nu^lofcr  5teue  m  flennen. 

5c6  tDUtbe  unterne^mungsluftig  unb  ftieg  ins 
3tDif^enbed  ßinab.  (Es  wüx  für^terlic^  ba  unten, 
^rmfelige  Säuflein  men[4Iic6en  (Slenbs  lagen  auf  ben 
5loien  5erum,  mit  grüngelben  ©efijjtem,  jammernb 
in  ben  Qualen  ber  Seefranfl&eit,  3U  energielos,  um 
in  frifcfte  £uft  an  Dedf  3U  ge-6en.  (£ine  Hntenoelt 
bes  Stö^nens  unb  ber  ©erü^e.  Unb  ))k  RonfeQuensen 
ber  Seefranfjeit  machten  ]xd)  [eftr  bemerfbar,  fo  bafe 
iä)  allen  ©öttem  für  mein  S^lafpläfed^en  im  S5onats* 
räum  banfte. 

„Se  belieben  nix  flu  fein  feefranf?"  fragte  micö 
ein  alter  3ube,  ber  !nobIau(^buftenb  auf  einem  S3ünbel 
neben  feiner  5loie  fafe. 

„S^ein." 

„9^u,  bas  frait  mi^.  2ßas  Iftam  Se  genommen 
ein  for  be  äJlagen?" 

„5Ri^t5.   3*  blieb  nur  in  ber  frift^en  £uft." 

„?5üb,  frif(%e  £uft.  2Ber'  iä)  raufgeften  ffu  fifeen 
in  ber  frif^en  £uft?  SBer'  iä)  nWl  $Bin  id)  ge* 
gangen  rauf  unb  Iftab  mer  gefeW  ciuf  StridEe.  35  'n 
©01  gefommen,  too  f^at  ge — foogen  an  hk  Stride 
un'  bin  i^  gefallen  auf  'n  Sauden. 

,/5  3^autoer!  is  ni^'  3um  Sifeen  \)a/*  fagt  er. 

„Se  Der— ffeiben  güttgft/'  fag  iä).  9Zu  bin  ic6 
gegangen  ffu  fiöen  auf  'e  San!  gan3  oorne. 

„$a6  man  auf.  Da  is  feui^t!"  fagt  ber  (Soj. 

5Ru,   i(%   bin  geblieben   fifeen.    De  5Ban!  is  for 
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alle  ha  unb  er  l&at  mer  nix  nW  ffu  fagen,  benf  iä), 
9^u,  t^  fife  —  un'  tote  \ä)  fo  fife,  tommt  e  2BelIe  un' 
macftt  mer  öimTneUt^retenb  nafe.  SBaiö  gefdörten,  Jag 
1(5,  toas  is  bas  for  e  ©emeinßeit?" 

„StelÖIte/'  fagte  ber  ®oj. 

„9^u  belieben  8e  gütigft  ffu  oerfte^en,  bafe  14 
nix  tDÜl  toem  na%  un'  ni-e  roill  ßaben  tun  mit  hit 
©ojim  t)ons  S^iff.  $ü^!  SBas  toem  .6e  ma^en 
brieben,  toemt  i^  fragen  berf?'* 

„SBeife  iä)  noc^  ni^t." 

„^u?  toie  fiaifet?   Sinb  Se  e  SPlillionar?" 

„Sflee!  £eiber  nid^t.  SKas  loollen  benn  Sie  in 
3lmeri!a  anfangen?" 

„91u,  ber  Silberberg  is  gegangen  na^  e  böfe 
gleite  in  SBobcailisfa  in  ©aligien  na4  9Zem  ?)orf,  un' 
is  getDorben  e  gemalter  SJlann.  23ei  be  (Sefd^äfte  is' 
ffu  mad&en  e  $Rebbac6,  f treibt  er  an  be  SBertDaubt" 
fijaft.  9^u  —  toer  i^  bünbeln  —  loie  ber  3öig  Silber* 
berg  aus  SBobcsilisfa." 

^Is  iä)  töieber  oben  toar  unb  banfbar  hk  frif^c 
fiuft  einatmete,  ladete  xd)  laut  unb  lange  über  hen 
ftanbelstüi^tigen  Soön  Israels.  Dann  tourbe  i^  naä)^ 
benfllcfe. 

„2ßas  toem  Se  matten  brieben?  .  .  ." 

3um  3:eufel  au4  roas  tolirbe  i(8  eigentlidö  ari'' 
fangen?  SBas  roerben  toir  effen?  2Ba5  toerben  mir 
trinfen?  3(ö  glaube,  i^  M^t  biefer  toic^tigen  £ebens* 
frage  ettoa  jeön  SDlinuten  getoibmet.  Sufunftsforgen 
toaren  bis  jefet  nic^t  meine  Spe3ialität  getoefen:  3n 
fcöleierbaften  (Erinnerungen  an  allerlei  3nbtanerbü(5er 
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backte  iä)  an  galoppierenbe  SPferbe  unb  [(^iefeenbe 
(£oit)boi)5,  unb  .  .  .  bamit  roar  ber  Schafe  meines 
SQBinens  erf^öpft.  §>m,  abtoarten.  (£5  toar  mir  ia 
on^  fo  unenblid5  gleichgültig.  Da  brüben,  irgenbtDö 
in  ber  sufammenfliefeenben  SPlaffe  oon  Simmel  unb 
SBoffer  toürbe  in  [o  unb  fo  t)iel  2;agen  neues  £anb 
auftauten,  neue  93^enf($en,  neue  Dinge.  Das  töürbe 
gtoeifellos  Je^r  intereJIant  unb  fel^r  luftig  fein.  3c6 
freute  mic5  f^on  fo  auf  biefes  neue  £anb,  als  löötle 
iä)  roeife  ©ott  toel(^e  wichtigen  $lane.  STlebenbei  mufetc 
man  bann  allerbings  SBrot  oerbienen.  SJlan  mufete 
arbeiten  ober  berglei^en.  3rgenb  ettoas.  $Run,  bas 
iDürbe  fic6  f^on  ftnben. 

„hinter  bcm  9^eitcr  auf  bcm  ^fcrbc  fx^t  bic  fc^toarjc 
6orgc  .  .  .* 

Das  toar  mir  f(^on  in  Jlertia  !omif(S  oorge« 
fommen.  £a6  fie  bodft  fifeen!  Unh  i^  pfiff  mir  eins 
unb  entfc^ieb,  hk  Sa^e  fei  oorlöufig  erlebigt.  (£s 
Hang  famos,  dn  ©lüdsfolbat  3U  fein.  Das  SBefen 
eines  ©lücEsfolbaten  toar  mir  3toar  fe^r  fdftleieröaft, 
aber  i(6  oermutete,  hit  öauptfaije  fei,  fi(5  um  ni^ts 
3U  fümmem,  oas  xä)  tounberf^ön  fanb,  unb  roosu  i^ 
unbeftritten  grofees  S^alent  Ifeatte. 

5llles  toar  überbaupt  tounberf^ön.  ^xa^toolUs 
©efübl,  fo  fein  eigener  Serr  3U  fein.  3freilic5  —  du 
bufeenbmal  jeben  2:ag  fab  i^  an  mir  hinunter,  !on^ 
ftatierte,  \)ai  mein  beller  Sommeransug  ausgeseii^net 
fa6  unb  toünf^te  miä)  febnli^ft  3U  ben  eleganten 
Serren  unb  Damen  auf  bas  ^romenabebed  biitüber. 
Da  geborte  id5  bocfe  bin!   §Jon  Jle^ts  toegen! 
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Baäi  unb  naä)  müxm  all  hk  3amTnergeftaIten 
nad&  überftanbener  Seefranfifeeit  an  I)ecE  gelotmnen 
unb  Dcrseftrten  mit  grofecr  IRegelmäfeigfeit  unglaubli^e 
SJZengen  ber  berben  S^iffsfoft,  als  roollten  fie  S3er* 
faumtes  toieber  etnbolen.  X)a  ©aren  olbenburgif^e 
^Bauern,  woxttaxQt  öünen,  hk  ben  ganjen  3^ag  lang 
in  beforgter  SBa^t  auf  ibten  Sab[cligfeiten  fafeen  unb 
niemals  mit  irgenb  jemanb  fpracöen.  Da  toaten  ga* 
Ii3i[(^c  3uben,  ungarifd&e  SIrbeitcr,  beutfije  Sanb* 
mtiUi, 

Sie  bocEten  getoöbnlicft  in  ©ruppen  sufammen. 
Sie  [(^erten  fi(5  ben  Xeufel  um  \>\t  Scbönbeiten  bes 
SReeres  unb  hie  5rembartigfeit  bes  Sd^iffsfoIoHes, 
afeen  unb  tranfen  unb  raui^ten  unb  roufc^en  SBäf^e 
unb  flidten  S^ug  unb  matbten  aus  bem  3xöifc6enbed 
tin  Dorf  mit  alten  ©ebröuc^en  unb  alten  Sitten.  Die 
SBeiber  fdugten  ibre  ilinber  unb  bolten  ibren  SP^lannern 
bas  (Sffen  unb  tansten  freusfibel,  toenn  ber  luftige 
bai)rifd6e  ^Bierbrauer  feine  3icbbarmonifa  b^rbeibolte, 
unb  Vit  9Planner  ftritten  fi4  unb  vertrugen  fic6  loieber 
unb  ersäblten  ein  toenig  unb  logen  dn  bi6(ben,  unb 
Vit  Stetoarbs  fpielten  balb  bie  ^oliseigetoaltigen,  meil 
fie  Deutf^e  toaren  unb  ibnen  bas  im  23lut  ftedte; 
balb  erinnerten  fie  fi(S  baran,  ha^  fie  ilellner  töaren, 
unb  ergatterten  IRidel. 

Die  olbenburgif^en  Sauern  bitten  ©elb  im  Sad 
unb  gingen  na(b  ilanfas,  um  fi^  in  einer  beutfcben 
^nfieblung  £anb  m  faufen.  Die  Sanbtoerfer  beri^* 
teten  2Bunberbinge  oon  ameri!anif(ben  SBunberlöbnen 
—  hit  ungarifc&en  5lrbeiter  fibnatterten  \)tn  gansen 
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^ag  in  ißrer  aufgeregten  Slrt  —  bie  3uben  ^odEten 
auf  Ri]tm  unb  5loffem  sufamnten  unb  maulc^elten. 

3c6  öatte  roenig  SJerftänbnis  für  fie  unb,  i^re 
5lrt;  has  3toif(5enbed  ber  £a^n  x\i  mir  eine  oer* 
[(fttoomntene  (Erinnerung,  aus  ber  nur  ein  paar  3Jlen= 
f^en  auftauten. 

Da  roar  ein  fc6lan!es  Hllabel  mit  hungrigen  5lugen. 
Sie  reifte  allein  unb  ersäl^Ite  iebem,  ber  es  Ifeören 
toollte,  baö  [ie  bes  Dienftmäbc&enfpielens  unb  ber 
gnabigen  grauen  überbrüffig  fei  unb  —  ia,  ba  brüben 
gab's  ©elb,  Diel  (Selb  unb  f(5öne  5lleiber,  unb  fie 
fei  ganj  gexöiö  nic5t  bumm.  Die  grauen  im  Steiften* 
bed  betrachteten  fie  mit  tieffter  TOneigung,  unb  hie 
SJlänner  oerbrel^ten  \>k  klugen,  tuenn  fie  ftcö  bilden 
liefe.  Sie  fafe  ftunbenlang  gana  oome  an  ber  Spifee 
bes  S(5iffes  unb  ftarrte  aufs  3[Reer  hinaus.  (Einmal 
fefete  id&  m\ä)  neben  fie. 

„(Einen  Pfennig  für  3^re  (5ebanfen!" 

„Soß!"  fagte  bas  30^äbel,  unb  iöre  klugen  lac6* 
ten,  „meine  (Sebanfen  finb  oiel  me^r  toert.'* 

„2BieDiel  benn?" 

„Jli^t  3um  fagen.  34  Öab'  baran  gebaut  bafe 
\ä)  alles  S^öne  Iftaben  toill,  toas  es  nur  gibt  —  alles, 
alles!" 

Sie  breite  fi^  um  unb  fafi  mtc6  an.  3ä)  wat 
3U  jung  bamals,  um  in  ben  l^ungrigen  ^ugen  au  lefen, 
unb  fie  lachte  unb  ging  roeg. 

Unb  )>a  toaren  meine  beiben  Däninnen.  S^meftern, 
blutjunge  Dinger  in  blauen  ^[Ratrofenansügelc^en  unb 
fleinen  fc^toarsen  Sütc^en.  Sie  fafeen  immer  aufammen 
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unb  fi(5crten,  unb  ujenn  bie  Sonne  fcftien,  leu^teten 
bic  golbbbnben  öaare.  3(5  fagte  einmal  irgenb  ettoas 
3U  ißnen,  ba  f^üttelten  fie  lac^enb  bie  5löpfe,  benn 
fie  fpra^en  nur  bänif^  unb  oerftanben  ferne  anbete 
Spra(öe.  ^nt  legten  'SIbenb  ber  IHeife  aber  toar  i^ 
mit  i^nen  sufammen.  Spät  toar's  f^on,  unb  16)  fafe 
allein  auf  bem  bunllen  SJerbedf  unb  ftarrte  in  bie 
Sternentoelt  l^tnaus.  Da  famen  t>k  S^toeftem,  üc^emb 
unb  lac^enb,  unb  eine  fegte  \i^  rechts  von  mir  unb 
eine  linfs.  So  blieben  toir  hk  ganje  9^ad6t  im  Dunfelti 
unb  flauten  aufs  SJleer  ^iuaus  unb  flauten  einanber 
an,  unb  betrai^teten  bas  Sternengegliöer  unb  freuten 
uns,  toenn  hk  SBellen  filberfd^aumenb  aufblifeten. 
Stunbe  auf  Stunbe  oerrann,  unb  ©ir  rüdten  immer 
enger  jufammen. 

£)Öne  au4  nur  ein  einsiges  2Bort  fpredften  3U 
fönnen. 

3^6  öab'  \>k  beiben  armen  Dinger  na^  Sauren 
toieber  gefeben  in  jämmerlid^em  Glenb.  Slber  bas  ijt 
eine  anbere  ©efc^icftte. 


2ßie  ein  feiner  Dunftf^lcier  lag's  über  bem  9Keer. 
©raue  (Sebilbe  tauften  auf  am  Soriäont,  faum  ficjt« 
bar  in  oerfifttDommenen  Hmriffen,  aber  oon  erbrüdenber 
SPlaffe,  ferner,  ungebeuer.  Sie  touc^fen,  ftiegeh  empor, 
nabmen  gorm  unb  ©eftalt  an,  scrglieberten  [ic5  in 
f^attenbafte  öäufermalfen,  serteilt,  interpunttiert  oon 
bimmelftrebenben,  riejengrofeen  Statten,  bie  grob  unb 
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edig  toic  SBürfel  ßusfa^en  unb  gexoaltig,  als  5a^^  ^i^ß 
übexmenf^H^e  Sanb  iie  ^ingeftellt.  Das  SHeer  tourbe 
lebenbig.  .Skiffe  famen  in  Sid)t  —  Dampfet,  grofe 
unb  fletn,  Segler,  Dseanfti^Iepper.  Hnb  laitglam  löften 
[t(^  aus  bett  Statten  gatben  heraus,  bas  SJleer  er* 
brüdenb,  als  toolle  hk  Dtiefenftabt  fagen:  Sier 
l^errfc^e  xä^l 

©etöfe  überall.  5lus  bem  Sßaffer  tan^t  ein  2ßetb 
auf,  fadfeUi^xöingenb,  dne  Stral&lenfrone  um  basSaupt, 
bte  Statue  ber  Srei^eit.  $Run  fahren  toir  mitten  im 
SaufergetDirr,  bas  auf  allen  Seiten  unabfelöbare  2U 
nien  oon  Skiffen  bunt  umfäumen,  in  allen  5arben, 
in  allen  ©röfeen. 

3toei  jierli^e  Scftleppbampfer  brangen  unferen 
S(öiffs!olo6  ljub]ä)  langfam  unb  oorficfetig  an  ben 
$ier,  oon  bem  aus  fc^ioarser  SP^enfc^enmenge  toeifee 
3^üc6er  grüfeenb  flattern.  Die  (Bangplanfen  toerben  ge« 
legt,  bie  ilajütspaffogiere  ge^en  an  £anb,  bie  Dampf* 
toinben  förbern  eilenb  i^re  5^offerlaften  aus  bem 
Sd^iffsbau^.  2Bir  S^il^enbedler  müften  lange  töarten, 
bis  audft  roir  bas  S^iff  oerlaffen  bürfen  unb  uns 
in  ber  £anbungsi&alle  3ur  3ollreoifion  auf[tellen  fönnen. 

Die  ging  f(^nell  genug  oorüber;  hti  ben  armen 
£euten  oom  Sn^it^enbed  toar  ni^t  oiel  3U  IjoUn  für 
Onlel  Sam.  Dann  marfc^ierte  man  uns  auf  einen 
fleinen  Dampfer,  ber  uns  na^  ben  ^lustoanberer* 
fallen  binübertrug. 

(£s  mar  ein  riefengrofeer  9?aum,  burd5  Solaroerf 
tn  lange,  Jamale  ©änge  eingeteilt,  mit  fleinen  Ö0I3* 
bäus^en  für  hk  berste  unb  bie  ?Iu5tDanberer*5lonv 
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miffare.  5(n  betten  tttufeten  mh  im  (5atifetitar!(^  oor* 
beif(5reitett.  9lac6  ettter  Stunbe  ettoa  fam  aud&  icö 
att  Ut  5?eibe.  Der  5lr3t  fab  mi^  flüijtig  att  utib 
rotttfte  nur  mit  ber  Sanb,  ic6  bürfe  toeiteröelöen;  ber 
5lomntif[ar  fragte  ntic&  mä)  meinem  S^amen  unb  \üi) 
auf  ehter  £ifte  nadft,  hk  er  in  ber  Sanb  6ielt. 

„Sie  finb  :DeutWer?" 

„3a/' 

„SBas  öaben  Sie  in  Deutfd^Ianb  gearbeitet  ?" 

„S^ic^ts!''  platte  icö  l&eraus,  unb  ber  .Beamte 
lachte. 

„2Bas  töollen  Sie  l)kx  in  ^merifa?" 

3(5  mufe  toa^rl^einlii^  auf  biefe  grage  tin  red^t 
bummes  (5efid6t  gemai^t  ftaben,  benn  ber  Beamte  mar* 
tete  hk  ^nttoort  gar  nii^t  üb  unb  fragte  lä^elnb: 

„3eigen  Sie  mir  bie  erforb erliefen  breifeig 
Dollars/' 

(£r  töarf  einen  flüd^tigen  f&M  öuf  \>k  (Solbftüdfe 
in  meinem  ®elbtäfd64en. 

„S(5ön.   Sie  fönnen  paffieren.  Hnb  t)iel  ©lüct!" 

Da  ftanb  iä)  nun  in  ber  kleineren  Seitenfialle  mit 
ilferen  i^offerbergen  unb  mir  fiel  ein,  ^ial^  auf  bem 
5a6rf(6ein  ber  Dampferlinie,  \>i^  mi(5  na^  2^exa5 
bringen  follte,  umltönbli(3&  ausetnanb  er  gefegt  toar,  man 
mülfe  hti  ber  Slnfunft  in  5leto  3)or!  hit  Sa^rfarte  auf 
ben  Sut  fteden.  Das  tat  iä).  Sofort  f^ofe  tin  betoeg* 
li(5es  fleines  5lerl^en  auf  mi^  3u: 

„Sello,  mister.  Sie  fal&ren  mit  ber  9}laIIori)*£inie. 
34  hin  ber  ^gent.  5lIIes  in  Orbnung.  (5tbtn  Sie  mir 
316ren  (Sepactfcöein  Ifter.  So !  ^Bleiben  Sie  l&ier  [teilen. 
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SRü^ren  Sie  ficft  ja  ni^t  Dom  JPIaö.  6te  Reiben  gar 
nicfets  äu  tun.  ^Irb  alles  beforgt.  3ft  dies  besablt." 

Hnb  meg  toat  er.  Salb  [ab  ic6  ibn  bier,  balb  bort 
im  $lRen[4engebränge  auftauten,  unb  immer  batte  er 
neue  Scbufebefoblene  am  Widd,  hk  er  f^Ieunigft  5U 
mir  in  Vit  (£de  fübrte.  (Snblitb  maxtn  toir  oollsäblig. 

„(gins,  stoei,  brei  —  fieben!"  sciblte  er.  „Allright. 
Sllles  in  Drbnung.  (Stpad  totrb  gebracbt.  ©eben  toir. 
Smmer  biitter  mir  brein!" 

.60  betrat  i(b  t^k  Strafen  iReto  Sorfs. 


»« 


0er  2a\x€hnh  in  *2lmeri!a 


ein  5ag  in  9?en)  ^ort 

3Bic  tö^  mir  einen  9\et)oIöer  foitftc  —  «Der  policeman  unb  ber  6(icfet- 
|)ui&cr.  —  «ZBic  man  cingefetft  unt>  öarticrt  tt?trb.  —  3m  ©ef^tt>in» 
t>igf  ei(^-9?cftourant. — 5)ie  ^otocr^.  —  iooaeluiomäbci^en.  —  3m  <^arl. 

„^Bleiben  Sic  lieber  im  Seim,"  meinte  bas  üeine 
Mannä)m,  „(Es  ift  ge[d)eiter  unb  billiger!" 

„5ällt  mir  nic^t  im  3:raum  tin,"  fagte  i^. 

„Well,  i^  jöcibe  6ie  getoamt.  Dies  ift  eine  grobe 
Stobt,  eine  feine  Stabt,  aber  eine  merfioürbige  Stabt. 
SQBenn  Sie  morgen  in  3br  leeres  ^Portemonnaie  guden 
unb  toeinen,  bann  ift's  3ör  eigenes  ^Begräbnis!  ^Ifo 
ber  Dampfer  ge^t  morgen  früö  um  ai^t  Xlftr  ab!" 

Hnb  er  trippelte  aus  bem  S3ureau. 

3c6  fab  ibm  la(öenb  na^.  $ier  im  ^lustoanberer« 
Ifteim  in  ber  State  Street  xoebte  3töiF*enbedEluft,  unb 
Stoifi^enbedfluft  batte  icb  grünblitb  fatt.  Da  toaren 
grofee  5Räume  mit  lauter  Sd^lafpläöen  breifacö  über* 
einanber;  5loien,  ri^tige  ilojen  —  ba  toar  ein  (Eferaum 
mit  riefig  langen  ^^if^en  unb  Sänten.  ^n  benen  fafeen 
5lu5toanberergeftalten,  benn  es  max  gerabe  (Bffensseit. 
Hnb  Sünbel  lagen  umber,  unb  bumpfe  £uft  toar  in 
bem  $Raum,  unb  i^  macbte,  bafe  idft  bittausfam. 

„SBobin?"  fragte  ber  äHann  mit  ber  2Jlüöe,  ber 
an  ber  ^^üre  ftanb. 

„'raus !" 

„£ieber  nid^t.  SBiel  3U  beife  3um  Spaaierengeben." 
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„mir  egal.  3(5  toill  'raus/' 

»»Sm.   Salären  Sie  toeiter?" 

„3a.  9Jlit  bem  2RaIIori)*3)ampfer  morgen  früß." 

„Xeias?  SBas  8te  ni^t  fagcn!  $aben  Sie  f^on 
'n  5leooIoer?" 

„9Plann!"  fagte  ber  mit  ber  SRü^t  erltaunt  unb 
mitleibig,  als  ic5  ben  5lopf  oerneinenb  [(Rüttelte.  „Da 
unten  mu6  man  unbebiitgt  'n  S^iefeeifen  l^aben!" 

Dafe  iä)  aber  auc^  baran  nicftt  gebaijt  ßatte!  5^ 
ma^te  mir  fc^toere  IBortoürfe  über  meinen  unvtxm^- 
liefen  £ei(^tfinn  unb  toar  t)on  tiefer  Dan!bar!eit  er* 
füllt,  als  ber  $lRann  mit  ber  ^[Rüfee  [ic6  erbot,  mir 
einen  £aben  3U  3eigen.  (Er  führte  micft  in  tin  ©efcf)äft 
am  ^roabxoat),  flüsterte  mit  bem  löerfaufer,  betam 
irgenb  etroas  in  bie  Sanb  gebrückt,  unb  ging  toieber. 
(£x  bürfe  ni^t  lange  fortbleiben  —  ber  gentleman 
bort  toürbe  mi(5  F^on  fixen. 

„I  —  I  desire  to  buy  a  revolverl"  ftotterte  i^. 

„Certainly,"  antn)ortete  ber  SJerfäufer.  „Talk 
German.  ^Bitte,  fprecjen  Sie  nur  beutfcft.  Sie  toünfc^en 
einen  ^Heoober?" 

3(35  bejabte. 

„Sie  müf[en  natürlic]^  bas  befte  baben,  toas  es 
nur  gibt,  befonbers  ba  Sie  na(5  2^eia5  reifen,  toie 
mir  ber  SJlann  oom  Seim  fagte.  Dort  fann  bas 
£eben  eines  iDlannes  leidet  genug  oon  ber  (5üte  feiner 
JDSaffe  abbängen!" 

(Xexas  mu6  ja  fa — mos  fein!  Dachte  icb  mir, 
freubig  überraf^t). 

„3(5   mö^te  3bnen  biefen   Smitb   unb   Sßeffon 
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9teooIt)er  beftens  empfehlen.  Sfeinfter  ^licfelftalftl. 
Selbfttatiöer  33atronenau5tourf.  Selbfttolr!enbe  Sperr* 
t)orri(5tung.  2;refffi(5erbeit  auf  breibunbetl  SJleter  qa^ 
ranticrt.  i^olofjal  bequem  in  ber  Süftentaf(Se  3U 
tragen  !" 

„3(5  toeife  bod6  nlcfet  .  .  ."  fagte  i^,  ^k  fleine 
SJlaf^tne  möglt(5ft  fad&perftänbtg  betra^tenb.  „(Serabe 
mit  biefem  Sr)ftem  bin  iä)  ni^t  pertraut."  (3d6  oer* 
Jtanb  überbaupt  nicbts  von  ^eDDlt)erft){temen.) 

„5(5  ertläre  3bnen  \>m  3Ple(5anismu5  genau. 
Slufeerbem  tijnnen  6ie  Vit  SBaffe  auf  unferem  S^^ie^" 
ftanb  probieren.    Diefe  Xüt  bort!" 

3c5  sitterte  oor  greube.  Das  toar  ja  tounberbar. 
ilaum  fonnte  i^  meine  Hngebulb  meiftern,  als  toir 
in  bie  .©(^iefebabn  famen,  unb  er  mir  juerft  ben  3Jte= 
d&anismus,  bas  £aben,  bas  ^atronenaustoerfen  aeigte. 
(£nbli(b  gab  er  mir  ben  9ieooIoer  in  ^k  Sanb,  unb 
f^Ieunigft  fnallte  iä)  auf  \>k  von  ©lüblampen  b^H« 
beleu^tete  fleine  S^tiht  los. 

„^usge3ei(bnet!"  rief  ber  SBaffenbänbler. 

„Sab'  i(5  getroffen?"  fragte  idb  errbtenb. 

„Db  Sie  getroffen  böben?"  meinte  er.  (5ll5  ob 
bas  gar  nic6t  anbers  mögli(b  fei.)  „Selbltoerltänb'« 
liä),   5ns  3entrum  baben  Sie  getroffen!" 

iBeinabe  bätte  iä)  Surrab  gef(brien.  3(5  freute 
mi(b  iDie  ein  fleiner  3unge.  9^a(b  bem  3toöIften  Schüfe 
ging  ber  SBaffenbänbler  3ur  S^eibe  unb  bra(bte  mir 
bas  Stü(I(ben  ,?5appe.  Samtli(5e  S^üffe  fafeen  in  ben 
beiben  inneren  5lreifen.  3Bie  [tols  i(b  toar!  So  ftols, 
ba6  i,c6  obne  toeiteres  htn  febr  teuren  IReooIoer  faufte. 
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Satte  id)  bamals  [(^on  geioufet,  bafe  es  ein  alter  Zxid 
amerifanif(5er  SCBaff enfianbler  ift,  auf  ben  Sc^ieMtanben 
fauber  3urecötgef(5offene  8(^eiben  in  93ereitfcöaft  3U 
ftaben,  bie  ben  5lunben  für  ilftre  eigenen  unterfi^oben 
merben,  fo  toürbe  i.(5  too^I  bebeutenb  weniger  eingebilbet 
getoefen  fein! 

I)ie  follten  mir  nur  fommen  in  Xtxasl  äJleine 
teianifc^e  3u!unft  fd^ien  mir  gefiltert!  3(ö  befafe  einen 
^eüdoer! 

.  .  .  3(ö  mufe  üerfu(5t  bctben,  ben  gabrroeg  bes 
g3roabtoai)  3U  iiberf(35reiten.  (Eine  eIe!trif(Se  Strafen* 
babn  roenigltens  gab  Ii(ö  hk  erben!li(5fte  93^übe,  mic6 
3U  rdbem  —  bie  5J3ferbe  eines  fiafttoagens  oerju^ten 
mit  äijnif^em  ©leit^mut,  mir  bie  Sfüfee  toegautreten 
—  ein  $Rabfabrer  follibierte  juerft  mit  meinen  flippen 
unb  ifeielt  \\ä)  bann  oertrauensDoIl  an  meinem  Salfe 
feit  —  unb  [iebenunbstoanaig  5lut[^er  ferüllten  äu 
glei(5er  Seit  auf  midft  ein. 

„Silfe!"  f4rie  i«. 

Da  tauchte  ein  Süne  üon  ^oliaift  mit  grauem 
Seim,  blauem  iRod  unb  einem  niebltijen  üeinen  5^nüp* 
pel  in  ber  Sanb  neben  mir  tiuf,  [ab  mic6  mifebtlligenb 
an  unb  bob  \)tn  fleinen  Sfinger  ber  reiften  Sanb  ein 
hiM^T^  in  hk  Söbe.  Sßie  burc5  3auberf(ilag  ftanben 
alV  bie  SBagen  ftill,  [i^toiegen  all'  \>h  Äutfd^er,  borten 
air  bie  (£le!trif(ben  mit  ibrer  bri)bnenben  5llingelei  auf. 
Hnb  ber  Süne  fafete  mi^  bebutfam  am  5lrm  unb 
.bugfierte  micft  auf  hk  anbere  Qdtt  ber  Strafee. 

„2)onnertöetter!"  rief  id&. 
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„016  —  alfta!"  fagte  ber  policeman  in  beutl^et 
.6prad&e.  „5rt[c6  oon  brüben?  £af[ett  Sic  fid6  in 
eine  Hnfalberfid^erung  aufnehmen!" 

Svxaä)'s  unb  ]ä)ntt  maieftätif(5  töeiter.  3c6  aber 
gudfte  betrübt  an  mir  btnab  unb  fonftatierte,  bafe  mein 
9?od  beftaubt,  meine  Stiefel  mit  S^muö  be[priöt  unb 
meine  9[Jlanfd6etten  gerfnüllt  ujaren. 

Da  fab  i(ö  an  ber  Strofeenede  einen  pompöfen, 
mit  3Ple[[ingbIe(5  versierten  Äebnftubl  [teben,  Dor  bem 
ein  ^Regerjunge  f)odte,  unb  i^  begriff,  bafe  bas  ein 
gtabliffement  jum  Sttefelpufeen  toar. 

Sßje  biefeen  bo(b  Stiefel  auf  englif^?  5Hi4tig  — 
boots.  Slber  mk  brüdte  man  fi(^  auf  englifc^  aus, 
menn  man  etroas  gepufet  bciben  sollte?  5^eine  Slb* 
nung !  Damals  begann  i(S  3um  erjtenmal)  fpeaiell  ben 
Sebrern  ber  englif^en  Sprache  stoeier  baprifc^er  (5t)m= 
nafien  allerlei  Hebles  an  htn  Sals  m  toünf^en.  3n 
3u!unft  tat  iä)  \>aB  no^  baufig.  2Bie  ber  f^öne  unb 
toabre  Safe:  „Die  2^ugenb  ift  bas  bö(bfte  ©ut"  auf 
englif^  biefe,  bas  batte  man  uns  gelebrt;  hk  [par* 
tanifcben  Jünglinge  unb  bie  t)erfc6iebenen  (Snormitäten 
ibrer  (£r3iebung  —  bas  toar  ein  febr  beliebtes  Heber* 
fefeungstbema  getoefen.  Slber  toie  man  fi(b  auf  englif(^ 
bie  Stiefel  pufeen  liefe  —  bas  toar  ben  Senen  Suma* 
niften  tDabrf(beinIi(b  3U  getoöbnli^  getoefen.  Hnb  auf 
bem  ©roabtoai)  oon  $Retö  ?)or!  bantte  icb  ^^  ©öttem, 
bafe  i(b  als  S^rimaner  in  Surgbaufen  fo  Dtele  englil^e 
Scbunbromane  gelefen  unb  \o  oiele  engltfcbc  £iebes* 
briefe  gej^rieben  batte.  Sonft  roär'  i(b  bagefe[fen  mit 
meinem  bumaniftifc&en  jEnglif^! 


(Srtt)in  9lofen-6arl^ 


3lem,  has  2Bort  für  reinigen  fiel  mir  ni^t  ein. 
3(5  fletterte  baßer  roortlos  auf  ben  Sel&nftußl.  Der 
Sieger  fiel  auc5  fofort  über  meine  Gtiefel  ßer,  bürftete, 
ölte,  frottierte  mit  fieben  t)erf(öiebenen  Züä)txn  unb 
craielte  eine  glänjenbe  öerrlic&feit,  bie  i^  mit  Stauneti 
betra(5tete,  toäßrenb  i4  meinen  S^äbel  bamit  quälte, 
toie  i^  elegant  fragen  tonnte,  toas  bie  (!5efc6i(5te  foftete. 

„What  does  that  cost?"  meinte  iä)  fd^liefelii^. 

„A  nickel  —  fünf  (£ents,"  griitfte  ber  Sieger. 
„Dcutfcftes,  6eö?  3lti  englif4  beb?" 

Hnb  tief  bef(5amt  gab  iä)  ibm  meinen  ^Ridel. 

gs  roar  fo  Ifteife,  ha^  man  faum  atmen  tonnte; 
es  toar,  als  [trömten  Srluten  glübenber  £uft  aus  bem 
Slfpbalt  ber  Strafee.  3^  beneibete  hk  toeftenlofen 
Serren  mit  ibren  bünnen  3äcfc5en  unb  bie  Damen, 
W  gacßer  trugen  unb  fi(ö  unabläffig  5lüßlung  3U* 
fäd^elten;  lä)  lounberte  miä),  bafe  trofe  ber  Sifee  alle 
£eute  fo  rannten;  roar  erjtaunt,  als  i(b  burcb  tine 
.SpiegeIf(Seibe  in  dn  ^anfgef^aft  bineittgudtte  unb 
lange  ^Reißen  oon  Slngeft eilten  in  Semb armein  \xiim 
fab;  in  eleganten  Sembarmeln,  an  hm  (Ellenbogen 
Don  breiten  bunten  Seibenbänbern  sufammengebalten. 
Slber  immerhin  in  Sembarmeln.  3^  gu(ite  in  alle 
Jßäben  binein,  Jtarrte  oerblüfft  an  bintmelragenben 
SBoIfenlrafeern  empor,  liefe  mi(5  oortoärts  [Rieben  im 
Strafeengetoülfel.  (Sin  ©arbierlaben  braibte  mic6  auf 
\>k  5bee,  mid6  toeiterbin  oerfi^önern  3U  laffen. 

(£ine  Stiert el[tunbe  lang  fafe  i^  in  ber  bleibe  ber 
SBartenben,  bis  eine  ber  emfig  arbeitenben  ©eftalten 
in  fledenlofem  toeifeen  £innen  m\^  anfab  unb  rief: 
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„Next!" 

Der  9^ä(^fte!   34  toar  an  ber  5He{^e. 

Da  SBarbter  toat  ein  ilünftler.  £eife  tüte  ein  Saud6 
glitt  er  mir  über  bas  ©efi^t.  9luf  einmal  fpürte  iä) 
ettöas  an  meinen  Sfüfeen,  mertte,  ha%  ein  9^eöer  fi(5 
]6eimtü(fifd&ent)eife  fterbeigef^Iid&en  l&atte  unb  mir  bie 
Stiefel  pufete!  Serrgott,  fie  roaren  boc6  Ji^on  gepufet 
tuDrben!  3d&  toollte  proteftieren.  (Es  ging  aber  niä)t, 
loeil  ber  5lünftler  gerabe  an  meinen  SJlunbroinfeln 
operierte.  £ieber  bie  Stiefel  stoeimal  gepult  als  ein=» 
mal  gef(5nitten,  \)aäiU  i^  mir. 

Da !  3emanb  ergriff  meine  re^te  Sanb.  Diesmal 
toare  iä)  faft  sufammengesudt.  SJlübTam  aus  ben  Singen* 
toinfeln  f(S&ieIenb,  {teilte  iä)  fe{t,  bafe  tm  anberer  Sieger 
mit  S(5eer(^en  unb  Seilen  unb  Sürfti^en  meine  ^Ragel 
bearbeitete!    ^a,  meinettoegen. 

Dreimal  tüurbe  ic6  eingefeift,  breimal  rafiert.  Dann 
legte  fic6  auf  einmal  ein  toeifees  Xu^  über  mein  ©e* 

\m- 

5d6  brüllte!    Das  Xu^  toar  fodftenb  beiß. 

„Nice,  aint  it?"  fragte  ber  SBarbier. 

Nice  —  bas  biefe  bübfdft.  Die  5leto  3)or!er  ^ar* 
biere  f^ienen  mir  einen  grotesfen  (5e[(bma(i  3U  bciben. 
SIber  toirfli^  nacft  bem  erften  Scbrerfen  füblte  man 
\xä)  erfril^t,  tooblig.  S5on  3^it  au  3eit  fragte  micb 
ber  ^Barbier  irgenb  ettoas,  unb  ic&  nidU  nur  mit  bem 
5lopf,  toeil  ic6  [einen  (5ej(36äft5iargon  ni^t  oerftanb. 

So  übergoß  er  meine  SBangen  mit  bönif(^em  geuer 
unb  falbte  mi^  mit  füblenben  SBoblgerüd^en  —  3er* 
[(^lufl  ein  &  auf  meinem  armen  Scftabel  unb  brübte 
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mir  bte  Saare,  um  glet(5  barauf  burc5  einen  cisfdten 
(5u6  dnen  brillanten  5lontraft  3U  erjielen  —  \ä)mü 
mir  W  Saare  —  rafierte  mir  ben  Suaden  —  frottierte, 
rieb,  f(6unb  mi^.  Slber  es  roar  felftr  fi^ön ! ! 

„Thank  you!"  \aQU  ber  5lün[tler. 

Unb  bie  iunae  Dame  an  ber  Ra]]t  prafentierte 
mir  mit  besaubernbem  2ää)dn  eine  9tec6nun9  oon 
fünf  Dollars  unb  padfte  mir  eine  Saarbürfte,  eine 
Sal&nbürjte  unb  dm  Dofe  mit  3}omabe  fein  fäuberlic^ 
ein.  3c6  fiel  beinahe  in  Obnmacjt.  %IV  bas  3^ug 
Jatte  iä)  nidtenbenoeife  in  aller  Hnftöulb  gefauft!  3^5 

toollte  proteltieren,  16)  toollte ba  faö  mi(5  bie 

junge  Dame  mit  einem  lüfeen  fBlid  an,  mit  einem 
fBM,  ber  einen  CSisblod  Iftätte  f^melsen  !önnen.  Da 
tot  auf  einmal  \>h  2fünf*DoIIarre(5nung  gar  n\ä)t 
mebr  toej.  3(ö  besablte  niä)t  nur,  fonbem  i^  besablte 
mit  SJergnügen. 

Stunbenlang  toanberte  iä)  sidlos  umber,  be* 
fdfeauenb,  ftaunenb.  SJlir  fam's  oor,  als  febe  eine  Strafee 
toie  \>u  anbere  aus,  als  b^rrfd^e  überall  bas  glei(be 
oenoinenbe  ©etöfe,  bas  gleiche  ©etümmel.  (£in  J£in* 
brud!  oerxDif^te  ben  anbern.  34  fing  an  mübe  unb 
oor  allem  bungrig  3U  toerben.  Da  fab  i^  ein  84ilb 
mit  grellen  roten  Sud^ftaben:  9ieftaurant.  S(bleunig[t 
trat  iä)  ein. 

Sin  fleinen  2:ifd6en  fafeen  931anner,  in  angeftrengter 
Slrbeit  oornüber  gebeugt.  Sie  a^m  frampfbaft  bar* 
auf  los,  öls  fei  bies  tin  $reiseffen,  mit  einem  tü(b* 
tigen  ?Preis  für  \>tn,  ber  guerft  fertig  toürbe.  Speife* 
farten  gab's  nidftt.    Dafür  bingen  überall  an   \>m 
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Sßanben  JPJafate  mit  Snamen  oon  ©ertöten,  unb. 
riefengrofee  Scfeilber  befagtcn,  bafe  ^ter  dn  (Sinöeits* 
preis  5errf(^e.  Sßas  man  aud6  afe,  alles  foftete  fünf* 
unbatoanaig  (Stents. 

„2ßas  iffs  3önge?/'  brüllte  ber5lellner  imS5örbet- 
jagen. 

„Beefsteak!"  fcferie  i^  il^m  tta^. 

„Medium?"  brüllte  er  jurüd. 

„Yes!"  f^rie  iä)  auf  gut  ©lüdf,  benn  iä)  ^citte 
feine  5lönung,  roas  »mebtum«  bebeuten  follte.  (Das 
SBort  i]t  tin  e^t  amerifanifi^er  SpeaialausbrudE,  9te* 
[taurantiargon,  unb  Ifeeifet  »mittel«,  \)a[b  bur^gebraten.) 

„Xtt,  ilaffee,  301iI4?"  erfunbigte  fi4  ber  ©ant)* 
meb,  t)om  anberen  (Snbe  bes  £ofaIs  ^erüberfcöreienb. 

„SBier!"  rief  iä)  entrüftet. 

„^liae  SBier!"  jol&Ite  er  surüdf.  „2^ee,  5laffee, 
mm .  .  ." 

,Mmi"  f^rie  i(5.  34  toar  empört.  ^Riftt  ein* 
mal  ein  ©las  SBier  f onnte  man  alfo  be!ommen !  2Bare 
xä)  meinem  (^nglifcft  nid^t  lo  mifetrauifc^  gegenüber* 
geftanben,  fo  fiätte  xä)  bem  5lellner  grünbli(5  meine 
SPleinung  über  feine  unfommentmäfeigen  ©etranle 
gelagt!  ^ 

$Ra(5  roenigen  Gefunben  f(^on  {türate  er  auf  meinen 
Xm  los.  3(5  ftarrte  ibn  in  jäfiem  (£rftaunen  an.  Der 
Mm]ä)  mufete  im  S^ebenberuf  Jongleur  fein,  benn  er 
balanaierte  auf  ausgeftredEtem  linfem  5lrm  tmt  $t)ra= 
mibe  von  fio^auf getürmten  S^üffeln  unb  S^üffelcften 
mit  allerlei  ©eri^ten,  mit  einer  Selbftt>erftänbli4!eit, 
als  fei  für  i^n  bas  ©efefe  ber  .(5(^u>erfraft  aufgeboben. 
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S5on  t>^n  bufeenb  .Gdöüffeln,  bie  ba  auf  fernem  Slrm 
f^toeblen,  nal&m  er  bie  oberjte  unb  toarf  [le  mit  l)m. 
SatDO^l  —  toarf  fie  mir  i)m.  Die  platte  glitt  über 
bas  3^if4tu(i6  unb  rutfc^te  niebli(6  in  JBofition  oor 
meinen  ?13lati.  Der  reine  Saubertrid.  3n  gleicher 
Slrt  fam  ein  St^üffelc^en  mit  gebratenen  -Kartoffeln 
gerutf^t  unb  ein  ©las  9JliI^.  Dann  toarf  er  mir 
ein  rofa  $appftü(i  l^in  mit  bem  geftempelten  5lufbrudE: 
25  dLtnts,  Das  toar  hk  9?e^nung.  'Man  besaftite  an 
einer  fleinen  5lafle. 

3^  glaube,  iä)  f)abt  feftr  raf^  gegeffen.  (Erftens 
nrnr  iä)  hungrig  unb  has  Seefftea!  ausgesei^net,  unb 
Stoeitens  ftecEte  \)k  .S^nellefferei  an.  Man  fonnte  in 
ber  nert)ö[en  §>a\t  biefer  gutterttelle  mit  Dampfbetrieb 
fo  ettöas  toie  be[(5aulid5e  ©emütli^feit  ni(öt  betoa^ren. 

äBieber  Jtanb  iä)  in  bem  Strafeenlärm.  Heber 
bas  5ol&e  eiferne  ©erüft  in  ber  Strafeenmitte  bonnerten 
alle  5lugenblirfe  (Sifenbal^naüge.  jEs  fing  an  bunfel 
3U  toerben.  £ic6ter  flammten  auf,  \>as  9Jleer  von  9te* 
^lamefcöilbern  unb  JPlafaten  ^ell  beleucfetenb.  Denn 
ein  £aben  reilöte  \iä)  Iftier  an  ben  anbem.  Die  8tra6en=' 
front  toar  eine  ununterbrochene  golge  t)on  Qä^an^ 
fenftern,  oon  !Iröbelläben,  i^neipen,  5lleibergef(^äften, 
Basaren,  ^^i^eatern.  Hnb  ein  ieber  oerfu^te  feinen 
3^a^bam  buri^  grelle  5lnpreifung  3U  übertrumpfen; 
l&ier  glifeerten  ^unberte  oon  ©lül&lämp^en  in  einem 
Sc^aufenfter,  bort  lenfte  ein  fc^toingenbes  geuerrab 
hit  5lufmer!fam!eit  auf  billigen  S^mud,  ba  follte 
ein  li^tumra^mter  Sarbentlects  einer  2;än3erin  mit 
flattemben  3upDns  unb  rofabeftrumpften  Seinen  in 
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ein  S5arfcte  lodcn.  Cheap,  billig,  wax  bas  lölotto  ber 
Strafee.  ^Billig,  billig  —  ftanb  überall  in  5tot  unb 
©tun  unb  (Selb  angefcftricben  —  billig,  fd&rien  ön 
iebem  atöciten  genfter  ^U(%ftaben  aus  ©lüblampen 
geformt,    billig,  billig  .  .  . 

Die  Strafee  max  hk  ^omtxx),  bas  S5iertel  ber 
5lrmut,  bes  Bafters,  bes  billigen  S^ergnügens.  Das 
tDufete  xä)  freiließ  bamals  ni(^t.  5c&  fab  nur,  loie 
txhäxmlid)  ber  lid^tumflutete  2:anb  in  ben  genftern 
toar  —  toie  bas  ©ejc^äft  ber  .Strafee  binter  bem 
Pfennig  berbefete  —  toie  \>k  SJlenf^en  fi^  brängten 
unb  Jtarrten  unb  gafften.  (Snergiftbe  jübifd^e  Serren 
Derfuibten,  mi(b  in  ibre  5lleibergefc6afte  bineinsuaieben, 
eine  junge  Dame  rempelte  mi(b  an,  ein  3[Rann,  ber 
aus  einer  iBar  binausgetoorfen  rourbe,  faufte  an  mir 
Dorbei  unb  batte  mi(b  beinabe  mitgeriffen.  9JlatroIen 
joblten.  '^zbm  Serren,  Vit  trofe  ibrer  Seibenbüte  unb 
troö  ber  Srillantbufennabeln  merfxDürbig  getoijbnli^ 
ausfaben,  bröngten  li(b  ®e[talten  in  b ölbaerriff enen 
5lleibern,  S^eg^r,  Dirnen,  barfüfeige  5linber.  5ln  ben 
(£dten  lungerten  5lRanner  unb  grauen,  riefige  ^olisiften 
f^ritten  langfam  auf  unb  ab.  $lRan  toar  töie  einge«»^ 
feilt.  Denn  audft  ber  Strafeenranb  hilhüt  eine  einaige 
£inie  von  £i(bl  unb  .33erfaufsbuben,  von  rollenben 
£dben.  5ln  iebem  ber  fleinen  SBagen  ftedte  eine  $e== 
troleumfadel,  unb  ber  rote  Qä^tin  fta^  fonberbar  oon 
ben  toeifeen  £id)tfluten  ber  ^Bogenlampen  ab.  Da 
luaren  Db[toerfäufer  unb  Slumenbänbler  unb  £imo* 
nabefarren.  (Sin  bebäbig  ausfebenber  Mann  in  toeifeer 
S^ürse  batte  einen  riefigen  Rt\]ü  um  fein  ^öud&lein 
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öefd^ndlt  einen  tragbaren  Dfen.  2Ran  (a^  bie  glühen* 
ben  5loöIen  auf  bent  9?oIt.  Sr  twanberte  Iftin  unb  ftet 
am  Strafeenranb,  aus  fieibesfräften  ft^reienb:  SBtener 
SBurft  —  2Biener  SBurft,  gentlemen  —  hot  Wiener 
Wurst.  Da  !am  ein  toanbernbes  5lcftaurant  ein  fleines 
Sausten  auf  9\äbern  von  einem  (£fel  gesogen,  bas 
Sandwiches  unb  beefsteaks  anpries.  X)aneben  ftanb 
bas  $Iifc6<Sen  eines  Sanblers,  ber  Spielteten  oer« 
faufte.  Die  Strafe  xoar  eine  Solle  oon  £ärm  unb 
©etümmel  unb  ©erlitten  —  xä)  tourbe  geftofeen  unb 
gebrängt,  bis  i^  mir  fo  büflos  oorfom  röie  ein  bieberer 
$Bauer  aus  Selbmo^ing  auf  bem  SUün^ener  Oftober« 
feft  .  .  . 

Da  ertönte  ein  2:rompetenfto6  unb  l&elle  grauen« 
ftimmen  fangen,  bas  ©ebröbne  übertönenb.: 

Hallelujah  — 

Hallelujah,  this  is  the  day  of  the  Lord. 

Hallelujah  —  Hallelujah! 

S3ier  ^ä\)ä)tn  in  ben  bafelicßen  Süten  unb  \>m 
blauen  3adten  ber  Seilsarmee  Jtanben  an  ber  Strafen* 
ede,  eine  amerifanif^e  Slagge  ausgefpannt  vn  ben 
Sanben.  Die  Strafeenbummler  fijarten  Ji4  um  fie, 
unb  bann  unb  toann  toarf  iemanb  dn  (5eIb[tüdE  in  bie 
fjlagge.  Da  —  je^t  fangen  hit  frönen  $lRäbc6en» 
ftimmen  in  beutfcfeer  Spraye: 

„Slieb'  bod6  bie  SBerfu^ung, 
Die  £eibenf4aft  bricb! 
©laub'  immer  an   3efum, 
CEr  rettet  au^  bi^." 
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SalbungsooII,  mar!tf(5reterif4  unanöcne^Tn.  Hnb 
hü^  —  tDic  bas  flang  .  .  .  3n  biefer  StraSe.  Hnter 
biefen  üülenfcfeen! 

* 

Das  5S[u5tottnbcrer]6au5  lag  grau  unb  nü^tern 
\>oi.  3n  ber  brüdfcnbcn  5lbcnb [(Jtoüle  ^atte  ber  ©e* 
banle  an  bie  Dielen  SJlenf^en  in  hm  fallen  ^Räumen, 
an  \>k  ^ettreiften  ber  ißrettergeftelle,  ettöas  5lbfto6en* 
bes.  So  toanberte  xä)  no(5  um^er  trofe  aller  SOlübtgfeit. 
©ans  in  ber  SRafte  fanb  i^  einen  fleinen  56ar!,  Sin* 
lagen  mit  buftenbem  Sasmingebüf^  unb  breiten 
JBanfen,  ein  grünes  iSUdä^m,  eingefapfelt  3toi|(5en  ben 
S4iffsrei:6en  bes  Safens  unb  ben  Säufermafien  ber 
SBolfenfrafeer.  3n  einem  SBinfel  toar  no^  ein  $I?lfe* 
(5en  auf  einer  San!,  neben  einem  Äiebespörc^en, 
la^enben,  f^toafeenben  iungen  331enf4en. 

Der  JParf  lag  in  xoeid^em  Salbbunfel.  Draufeen 
auf  allen  Seiten  flutete  es  von  Q\d)t,  t)on  ben  3^aufenben 
üon  fii^tpünft^en  im  Safen  bis  3U  bem  grellen  93ogen* 
Iampenf(5ein  ber  Giti)ftra6en.  $Rot  unb  gelb  unb  meife 
blifete  es  auf  —  fjeuenäber,  bie  irgenb  eine  9te!Iame 
umrabmten  bo(5  broben  in  ber  £uft  auf  SBoIf enfrafeern ; 
Dampfer  im  Safen,  bie  mit  ibren  oielen  genftern  unb 
Sunberten  t)on  ©lüblampen  ausfaben  u)ie  f^toimmenbe 
£i4tmaffen;  ein  9P^eer  oon  2iä)t  überall.  Hnb,  toie 
aus  weiter  gerne  fommenb,  ein  bumpfes  ©etöfe,  ber 
oibrierenbe  2:on  bes  na(^tli(5en  9len)  ?)orf,  W  '^aä)U 
fpro^e  ber  5liefenftabt,  bie  fi^  aus  SRillionen,  aus 
aUilliarben  t)on  (Sinäelgeröuf^en  sufammenfefet,  ein  un* 
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bef(JreibH(6er  3^on,  bdb  toie  leifes  glüjtem,  balb  an= 
[(Ötoellenb  311  bröbnenbem  3^umult  .  .  . 

Da  fam  aus  SJlübigleit  unb  ißerlalfcnfem  bas 
ÖeimtDcö  über  mic^.  .'2luf  ber  iöanf  im  Safeitparf 
unter  einer  £aterne  fd^rieb  icb  ben  erjten  IBrief  an 
meine  $0lutter.  (Einen  luftigen  IBrief.  Heber  ben  ^ar* 
bier  unb  bas  SReftaurant  unb  bie  ißotoeri). 
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3»if(i^ctt  Srjctt)  <^otl  unX)  '^ticaS.  —  OSom  amcrtfanlfc^ctt  9?ofional' 
loftcr.  —  „Fine  game,  t>ie[cö  "^o?et  I"  —  3)lc  'OBeiö^ett  öcö  931uffeng. 
—  Äe^  '2Bcft  unb  Soi^nn^  ^oung  öu«  ©an  ?lntonto.  —  (Sine  btfHöc 
"Scmctfung  über  SKiatonäre.  —  3m  6otonl  —  Good  bye,  Mist 
Dalay  ...  —  3)te«  tft  ^eja«,  mein  6o^n  1 

„There  you  are!  Good  bye!"  fagte  ber  soppeltöe 
fleine  ^gent  ber  SHallorDllnte,  auf  bic  ©öitgplanfen 
bes  Xeiasbampfers  beutenb,  nidtc  mir  5U  unb  Der« 
fdöxöanb  im  ©exDüöI. 

(Ein  Söllenlarm  ßerrfc^te  auf  bem  $ier  trofe  ber 
frülö^n  331oröeTiftunbe.  Scharen  oon  5ltbeitern  rannten 
Dom  $ier  3um  Dampfer  unb  Dom  Dampfer  aum  $ier. 
Särfe,  Äiften,  5ä[fer  f^ienen  in  ber  £uft  um^er* 
5ufliegen;  Dampfiöinben  freifd^ten.  (£ine  briJönenbe 
Stimme  üon  ber  ilommanbobrüde  trieb  flui^enb  3ur 
(£ile  an.  ^u^xq  unb  ungeroafdöen  iaft  ber  Id^roarse 
Dampfer  mit  htn  grellroten  6c&ornfteinbänbern  aus. 
Sroif^en  ba^inftürmenben  SO^enlcßen  unb  ba^erpoltern* 
ben  ilaufmannsgütern  fletterte  iä)  an  Decf,  o^ne  bafe 
eine  SJlenf^enfeele  fid&  um  mi(ö  flimmerte.  Sier  gab's 
feine  Döterli^e  Sfürforge  toie  beim  S^orbbeutfc^en  £lot)b 
—  feine  $oli5i[ten,  feine  eleganten  Sd)iffsoffi3iere, 
feine  uniformierten  Stetoarbs,  bie  einem  $läfee  an* 
löiefen  .  .  .    (£in  50lann  in  Sembärmeln  (bafür  trug 
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er  aber  elegante  ©einüeibcr,  £acfftiefel  unb  eine  Qolb* 
bcränberte  Dffiaiersmüfee)  fab  miä)  oerrounbert  an, 
als  iä)  xf)m  meine  Stoif^enbecfsfarte  ä^iate,  unb  beutete 
etnfa(6  mit  bem  Daumen  nad&  ber  SSorbcrbecfstreppe. 
34  ftieg  binab.  3n  einem  mäfetg  grofeen  Stoifcfeen» 
becfsraum  ftanben  eine  SRenge  5loien.  5lber  ith^  wax 
mit  irgenb  einem  ©epädftüd  belegt.  Da  fam  ein  SJlann 
in  löeifeer  3acfe  hk  2^reppe  ]&erunter. 

„2Bo  ift  mein  *lafe?"  fragte  i*  ibn. 

„Öier!"  fagte  er  unb  beutete  auf  bie  5loien. 

„tttber  ba  liegen  bo(5  überall  Saä)ml" 

„Dann  ift  fein  ^lafe  me^r  ba  V*  meinte  ber  Steroarb 
Jeelenrulftig. 

„^ber  ic6  öabe  boc5  beja^lt!" 

„Well,  bas  mat^t  niftts  aus/'  erflorte  ber 
Steroarb.  „3für  3br  ©elb  fommcn  Sie  na4  ©al* 
oejton.  S^lafen  fönnen  Sie,  roo's  3bnen  beliebt.  3n 
ben  5loien  ober  auf  bem  ©oben  ober  auf  bem  5ßer* 
bed!'' 

Un\i  pfcifenb  ftieg  er  bie  ^^reppe  empor. 

3(6  fal)  um  mi^.  Rein  !lRenf4  toar  im  3n3ifc6en» 
bed,  trofebem  überall  iloffer  unb  Sünbel  lagen,  ^m 
anbetn  (Enbe  ber  Rojenreiben  entbectte  iä)  aber  eine 
2:ür  unb  trat  in  einen  grofeen,  balbbunllen,  bux^ 
einige  ©lübbirnen  f4Ied)t  erleu^teten  9taum,  in  bem 
zin  paar  bufeenb  fieute  oor  einem  l)oljtn  5Bartif(6 
ftanben. 

„Da  ift  no(6  einer,''  fagte  ber  $IRann  binter  ber 
23ar.    „2Bas  ift  3bre  Speaialität,  öerr?" 

34  föb  ibn  fragenb  an. 
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,3as  tDoIIen  Sic  trinfen,  mein'  ic5/'  crflörte 
ber  SJiamt.   „Sie  fin'  tool^I  'n  5rcmbex?" 

„Saiöo^l,"  fagtc  xä),   „Scör/' 

,,Well,  bas  ma^t  ni^ls.  Der  Serr  I)tcr  traftiert. 
SBas  ift  bas  Sfitige?" 

„ein  ©las  SBier." 

„S^lud's  tiinunter,  sonny!"  fagte  einer  ber 
2;rinfenben.  „3arDo5I  —  i(5  traftiere.  Hnb  es  töirb 
ni^t  bas  le^temal  fein,  bafe  biefer  gute  alte  3ungc 
6ier"  (er  f(ilug  Yiä)  auf  bie  iBruft)  „auf  biefem  ge* 
fegneten  S^iff  eine  IRunbe  besa^lt.  Soll  ficö  ber 
9Jlenf(5  t)ielleic6t  ni^t  freuen,  toenn  er  aus  S^eto  ?)or! 
Ifeerausfommt?  3m  Sßinter  x]t  es  fo  falt,  ha^  man 
SJlillionär  fein  mufe,  um  bie  ilo^Ienre^nung  3U  be* 
aaftlen;  im  Sommer  ift  es  fo  ^^eife,  \>ah  man  breimal 
im  2;ag  ben  Sonncnftid)  befommt  unb  nachts  im 
(Eisfaften  f(6Iafen  mufe.  SPlit  ben  £öönen  ift's  (Sffig, 
tDeil  bas  italienif^e  ^ad  von  brüben  3U  billig  ar* 
beitet,  unb  ein  folibes  fleines  ©eft^äft^en  tann  man 
au^  ni^t  machen,  loeil  alles  f(6on  gemalt  ift,  toas 
es  in  ber  ©efcftäftslinie  nur  gibt.  5Uexo  "Boxt  ift  un« 
gemütlich.  5Berbamm'  S^eto  ?)or!,  fag'  i(5.  Sat  einer 
oon  ben  Serren  'toas  bagegen?" 

„3(5  ni^t/'  meinte  ber  SJlann  binter  ber  iBar. 
„5^etD  Sorf  fann  für  Yid)  felber  aufpaffen.  ©ro6  genug 
ift  es." 

„Das  ift  toabr.  (Sin  grofjer,  unappetitlicher, 
rauchiger  Saufen  oon  einer  Siaht  ift  es.  S5on  2Bolfen=> 
frafeern  unb  ele!trifd&em  2xä)i  lann  lä)  nxä)i  leben, 
fag'  xä).   Ztxas  für  mi^,  meine  Serren,  wo  i^  ber 
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.S^Iauere  bin,  unb  ni^t  9leiD  Sorf,  too  bte  anbcren 
alle  bic  S(35laucren  itnb.   %txas  für  m{(S,  [ag/  i(^." 

Da  freute  i(ö  mic6  biebiftö,  töeil  i<5  iebes  2Bort 
mühelos  oerftanb,  unb  tranf  oergnügt  bas  töinstg  flelne 
©las  Sier  aus. 

„9leiD  Sorf  bin,  ^em  ?)or!  ber,"  fagte  ein  SJJann 
neben  mir,  dn  prafttöolles  SPIenf^eneiempIar,  riefen» 
gro6,  mit  breiten  Scbultern  unb  einem  merfroürbig 
toeii^en  ©efi^tsausbrud.  „34  rutl^e  iefet  3um  brüten« 
mal  auf  biefer  uerbrebten  $0lallori)linie  na^  ^^exas 
binunter.  SlJenn  iä)  bort  bin,  faüulier'  icb  mir  3U* 
fammen,  hah  i^  toieber  in  ^tm  Sorf  fein  mö^te, 
unb  roenn  icb  glüdli(b  roieber  in  iUeto  ?)orf  bin,  löfet 
es  mir  feine  IRube,  bis  i^  mein  fifabrgelb  na^  ®al* 
oefton  roieber  bejablt  babe.  SBenn  i^  in  3^exo5  auf 
einem  ©aul  fifee,  möcbt'  idb  in  einem  3^etö  Sorfer 
JBariete  fein,  unb  roenn  icb  in  9^eir>  Sor!  fei^s  9Jlonote 
lang  ri^tige  931abl3eiten  gegeffen  babe,  roerb'  i(b  gans 
oerrüdt  naib  2^exasmaisbrot  unb  STexasfpecf.  34  Ijob' 
no4  nicbt  Vit  richtige  9lube,  benf  icb  mir." 

Die  S0länner  Iahten  f(ballenb  auf. 

„60  gebt's  uns  allen,"  rief  einer.  „34  pfeif 
auf  Ut  ri^tige  9^ube.  Hm  bie  3U  baben.  müfete  icb 
enttoeber  SJlillionör  fein  ober  tot  unb  begraben.  Dies 
ift  ein  grofees  £anb,  unb  meiner  SRutter  Sobn  toill 
bort  fein,  too  ettoas  los  ift.  ©cfällt's  mir  niibt  in 
ber  einen  Stobt,  geb'  i(b  in  tim  anbere,  nnh  finb  im 
Dften  bie  3dttn  f(ble(bt,  fo  ift  bamit  no(b  lange  ni4t 
gefagt,  bafe  fie  au4  im  2Bcften  f4Ie(bt  fein  muffen.  Das 
©lud  läuft  einem  ni(bt  na4.    3mmer  binter  brein! 
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gntfernuTtg  fpielt  bei  mir  feine  9^olIe.  Srnmer  l^inter 
btein,  meine  Serren,  unb  ber  ^^eufel  ^olt  ben,  ber 
äulefet  fommt." 


„Deutf^ex  linb  Sie?  Hnb  erlt  oierunbstoanjig 
Stunben  im  £anb?  I)ann  laf[en  Sie  bie  Singer  ha^ 
oon!"  grinfte  ber  9?iefe. 

(St  toar  mit  mit  an  Ded  gegangen.  SBa^renb  ber 
Sam  Soufton  (fo  öiefe  ber  ^^exasbampfer)  fi(^  hüxä) 
bas  Safengetoirr  fd^Iangelte,  nannte  et  mir  hk  ge* 
toaltigen  SBoIfenfrafeer  hd  5Ramen  unb  pries  in  be* 
geifterten  9?eben  \>k  JBortreffli^feit  ber  $RetD  Dörfer 
JBarietes  unb  lobte  bie  3lppetitbrötc6en  bet  5fleu)  ?)ot!er 
^ars.  5Il5  aber  bie  2BoIfen!ra^et  untertau^ten  in 
einer  einaigen  geujaltigen  Steinmaffe,  als  Vit  bitt*  unb 
betbufcöenben  X)ampfet  jeltenet  toutben  unb  bie  SJli^ 
lionenftabt  langfam  am  öoriäont  t)er{(^n)anb,  tourbe 
et  ungebulbig. 

„©eben  toit  'runter!"  batte  er  gefagt  unb  mir 
erflart,  bafe  fi(b  auf  bem  alten  i^aften  Vit  3eit  natüt* 
U(b  nut  burcft  ^oferfpielen  totf^lagen  lajfe. 

„^ber  fpielen  Sie  ja  ni(bt  mit!" 

54  füblte  mi^  beleibigt.  Sßenn  man  bie  SBänft 
ber  Dberfefunba  neben  bem  Sobu  eines  ameri!ani[4en 
5lonfuls  gebrürft  bat,  lo  ift  man  in  hk  ^nfangsgrünbe 
bes  amerifanif(ben  9^attonallafters  eingetoeibt !  Die  ©e* 
beimniffe  bet  $aare  unb  bet  vkx  ^ffe  unb  bes  Slufb 
unb  bes  Sluffens  xoaren  mir  längft  feine  ©ebeimniffe 
mebt.    SelbltoetftanbliS  toütbe  i(b  pofetnl! 
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Hebetall  auf  bem  5Boben  bes  SBarraumes  xöaten 
tDoIlcne  Decfen  ausgebtettet,  unb  auf  ben  Decten  lafeen 
unb  fauexten  ble  SUlänner  oon  üotbin,  in  fletnen 
©tuppen  üon  üiet  unb  fünf,  mit  RaxUn  in  ben  Sanben, 
mit  emften  ©efid^tetn.  5Bor  jebem  lagen  Heine  §äuf* 
lein  Gilbergelb  unb  gerfnüllte  DoIIarfiJeine.  23ier=* 
öläfer  unb  SBftisfpflaf^en  ftanben  umi&er. 

„^a,  nun  toill  ic6  aber  meinen  öut  aufeffen,  toenn 
bas  ni^t  unanftänbige  (£ile  ift!"  [(ömunjelte  ber  Mefe. 
Das  gefegnete  Sd^iff  ift  no4  gar  ni^t  ri^tig  unter* 
toegs,  unb  ba  fangen  Vit  fc^on  mit  bem  Sofern  an. 
(Bt^s  Partien !  Sob !  1  Hnb  iä)  roill  meinen  Sut  no4 
einmal  aufeffen,  roenn  bas  nicfet  eine  febr  pergnügte 
iHeife  toirb !  's  tft  bo(b  ein  loabrer  Segen,  bafe  biesmal 
feine  grauen  unb  5linber  im  S^tf^enberf  finb." 

Sünf  SP^inuten  fpäter  toar  i(b  mit  3ad  ([o  biefe  ber 
9liele),  2^ommt)  (fo  bi^Ö  ber  ©armann)  unb  stoei  an* 
beren  f^on  mitten  im  eifrigsten  ^oferfpielen,  unb  in 
weiteren  3^bn  iülinuten  batte  i^  unter  bem  f^allenben 
©elä^ter  ber  5Hunbe  meinen  erften  SBluff  perloren  .  .  . 
3ad  b<itte  nämlicb  oier  taffe! 

„(Segen  t)ier  ^ffe  ansubluffen  ift  $e^!"  [agte  3ad[ 
trogen.    „2^un  Sie's  nid6t  roieber/' 

(£s  toar  ganj  ftill  im  93arraum;  fein  lautes  2Bort 
tDurbe  gefpro^cn.  5Rur  bie  Silberftüde  flirrten.  Die 
solanner  bodften  regungslos  ba,  mit  bcxlb  üerf^leierten 
Slugen.  5lalt  wk  (£is.  Die  ilarten  glitten  über  hk 
toeicbe  DedEe,  hk  Dollars  fammelten  fi(b  3U  einem 
Säuflein  an,  SBanfnoten  tourben  in  ben  pot  getoorfen 
—  bis  hk  öanb  bes  ©etoinners  bas  ©elbbäuflein  an 
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fi(^  raffte;  f)xn  unb  ö^r  loanberten  bas  Silber  unb 
bie  grünen  Sloten. 

„5ünf  Dollars  me?)r  .  .  ." 

„Das  —  unb  no^  fünf!" 

„Saite  1(5  —  unb  fünf  mel^r!" 

So  tDurbe  geflüftert;  in  glei^gültigem  3:on,  ge* 
laffen,  ru^ig.  Hnb  bocft  töufete  fogar  meine  unerfahrene 
3ugenb,  bafe  unter  b er  SJlasfe  äufeerli^er  IRuöe  bie 
Spielleibenf^aft  sittem  mufete  —  aber  tote  biefe  9Jlan* 
ner  fi(6  beöerrf(5ten !  2Bie  fte  mir  imponierten!  2Bie 
ic6  fie  beneibete  um  i^re  tüöle  9iu5e  unb  i^ren  ei[ernen 
Sßillen! 

5Ric5ts  toar  natürlicher,  als  3U  oerfu^en,  es  i^nen 
gleic63utun.  Hnb  iäi  gab  mir  grofee  501ü6e,  re^t  un= 
befangen  aussufel^en.  9Jleine  harten  betrachtete  i^ 
nur  fo  nebenbei,  als  interefficrten  mxä)  iftre  SBerte 
eigentli^  gar  ni^t,  unb  mein  ©elb  rollte  fo  lei^tftin 
auf  hk  Dede,  als  fönne  id)  es  ni^t  rafc6  genug  los* 
merben.  Cs  oerflücjtigte  fid&  au4  toirfli^  mit  erftaun* 
litifeer  Sd&nelligf^it.  ^ber  bas  toar  mir  ntcftt  ettoa  dm 
aJlabnung,  oernünftig  3U  [ein  unb  aufsu^ören,  fonbem 
i(5  fpielte  nur  um  fo  toller  barauf  los. 

Hm  ein  Hbr  nadfemtttags  fam  ber  Stemarb  unb 
braute  bas  (Effen.  5lein  SJlenftö  liefe  fi^  babur^ 
ftören.  Die  231ec6teller  mit  ben  SBeefftea!s  unb  ben 
gebratenen  5lartoffeln,  bie  iBIec^töpfe  mit  ftarfem 
ft^roarsem  5laffee  lourben  auf  \>k  Dedfen  gefteüt,  als 
fei  bas  feIbftoerftanbIi4  unb  mit  glei^er  Selbftoer* 
ftanblic&feit  bolte  fi^  ber  Stetoarb  oon  ieber  Dede 
einen  SJi^rtelbolIar  aus  bem  3:opf  für  feine  9Jlü&e, 
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o^Tte  ein  SBort  3U  facjen.  3Jlan  a6  fo  nebenbei  unb 
[pielte,  [ptelte,  fpielte.  Höde  tourben  ausgesogen, 
2Be[ten  geöffnet,  5lragen  abgebunben.  Sßerufete  Seiaer 
famen  aus  bem  SJlaf^inenraum  ge(tiegen  unb  polerten 
mit,  lIRatro[en  mi[4ten  fic^  unter  \>k  Spielergtuppen. 
Der  Sarraum  toar  zim  SpielböIIe.  3d&  oerlor  unb 
geroann,  geroann  unb  oerlor,  raupte  unsäblige  3t* 
garetten,  ha^h  an  ni^ts  als  5larten  unb  (5elb.  Hm 
feinen  ^reis  l)ätU  lä)  meinen  3}Iafe  auf  ber  fCßolU 
bede  aufgegeben  — 

„Drei  Dollars  me^r  .  .  ." 

„2Ber  gibt?" 

„Füll  house,  my  money  — " 

^Is  hk  f^mufeige  Seiaerbanb  ben  ©elbbaufen 
einftri^,  in  bem  mein  lefetes  Silberftüd  lag,  fam  ber 
S(öiffsingenieur  bie  Sroifcöenbecfstreppe  b^tuntcr. 

„Gentlemen!"  rief  er.  „Diefes  ge[egnete  3)o!er[cbiff 
t)erf4lu(!t  nebenbei  au^  Äoblen  unb  braucht  £eiite, 
bie  es  mit  5loblen  füttern.  3cö  mö^te  al[o  bie  Serren 
Setser  ber  britten  2Ba4e  tx]uä)m,  (id&  gefälligft  babin 
bemüben  3U  toollen,  toobin  fie  geboren  unb  3toür  oer- 
bammt  fcbnell.  9tuntcr  mit  eu(5,  ibr  6öbne  oon  Spiel= 
farten!" 

„^oferfcbiff  ift  gut,"  fagte  Socf.  „Drolliger  3unge, 
biefer  Ingenieur.   2Ber  gibt?" 

34  toar  am  (^eh^n.  Un^  t(5  me^felte  meinen 
lefeten  3ebTtbollar[d)ein.  £a6  bi(b  nidyt  oerblüffen, 
Jagte  i^  mir,  nur  ia  nichts  anmerfen  lal[en!  SBas 
bie  anbercn  !önncn,  fannft  bu  au(5! 
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Spät  naä)ts  üetterten  3ad  unb  iä)  an  Dcd,  benn 
im  5loienrauTn  wai  es  oiel  3U  Ifteife  3um  Stölafen. 
Sxotfc^en  5ä(fern  unb  ^^autoerf  t)orne  am  23ug  mac^teit 
tDtr  uns  aus  htn  ^oferbeden  ein  £ager  sure^t. 

„Good  night!"  fogte  3adf. 

34  lag  ba  unb  ttarrle  in  \>tn  SD^onb,  unb  unflar 
flieg  in  mir  bie  5l5nung  auf,  ha^  xä)  dn  furd^tbarer 
(£fel  getöefen  fei.  SHeingefallen,  mein  3unge  .  .  .  Die 
Silberftüde  unb  bie  X)oIlamoten,  mit  \)tT\m  am  50lorgen 
no(5  mein  ©elbtäf^^ßu  vollgepfropft  geroefen  loar, 
trieben  fi^  lefet  in  "om  %a]6)zn  anberer  £eute  Ifeer* 
um  —  mir  ujaren  nur  ein  paar  Dollars  übriggeblieben. 
3u  bumm 

„Fine  game,  biefes  ^oUx/'  meinte  ber  ^Riefe  neben 
mir,  „famofes  Spiel!"        / 

Da  la^te  14  6^11  ouf. 

„S>ahen  Sie  getoonnen?" 

„No." 

„Well,  morgen  ift  au4  no4  ein  3^ag  unb  über« 
morgen  besglci^en  ufto.  Solen  Sie  fi^'s  loieber. 
SBluffen  Sie!" 

Hnb  im  flintmemben  2Ilonbenf4ein,  unter  SBellen« 
gemurmel  unb  5lRaf4ittengetöfe,  tourbe  mir  sum  erften 
äRale  amerüanifd&e  SBeisbeit  geprebigt,  oon  einem 
einfachen  Arbeiter.  Jßofer  toar  toeiter  ni^ts  als  ein 
Slb!latf4  bes  fiebens.  ^Bluffen  mufete  man  im  £eben 
toie  beim  Sofern,  ni^t  oerblüffen  laffen  burfte  man 
fi4.  2Benn  man  fünfse^n  dents  in  ber  ^af^e  l)atte 
unb  ni^t  iDufete,  mo  man  feine  näcbfte  SRal&lseit  ö^r* 
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fttegen  [ollte,  —  mufete  man  ausfegen  unb  auftreten, 
als  öatte  man  ungeaäölte  Dollarnoten  in  ber  3:af^e 
unb  einen  offenen  ilrebit  hd  ber  näd)Iten  9lational= 
banf.  1)abd  ftellte  man  fidft  beffer,  als  toenn  man 
jebem  äRenf^enünb  entgeöen[(^rie :  ©emitletbe  miä), 
iä)  2lermfter  f)aht  nur  noc6  fünfae^n  (Eents!  (5d6neib 
mufete  man  ^aben.  iBeim  Sofern  mufete  man  burdft 
eiferne  ^Rulfte  ben  ^n[4etn  erroerfen,  als  öötte  man 
ausgeseid^nete  5larten  —  im  Qthm  mufete  man  [i^ 
arbeitsfräftiger  unb  flüger  unb  beffer  (teilen  als  man 
war,  $Rur  ni^t  unterfriegen  laffen!  (Slaub'  an  Vxä) 
felbft,  unb  bie  anberen  ©erben  an  Uäi  glauben.  6ag' 
ben  £euten,  bu  feift  ftarf,  unb  man  loirb  nW  gerne 
mit  bir  anbinben.  Silf  bir  felber,  unb  alle  2Belt  wirb 
bir  Reifen.  Sete  ni^t:  £ieber  ©ott,  Iftilf  mir,  iä)  bin 
ja  fo  \^v)aä)  —  [onbem  bete:  £ieber  (Sott,  i^  bin 
ia  fo  ftarf,  lafe  mi^  ]o  hUihe.nl  Hnb  man  mufete 
[tets  baran  benfcn,  bafe  bas  nä(5fte  Spiel  bas  ©lud 
bringen  tonnte,  beim  Sofern  roie  im  2thm  ...  Da 
Wkf  iä)  feelenüergnügt  ein. 

SBieber  rourben  bie  DecEen  ausgebreitet,  unb  toie* 
ber  rollten  W  Dollars,  unb  loieber  famen  hie  öeiser 
unb  hie  SKatrofen  in  jeber  bienftfreien  Minute.  3c6 
ftanb  im  SBanne  bes  ^Joferji^iffs  toie  jeber  anbere. 
^us  meinen  roenigen  Dollars  tourbe  ein  Silberöäuflein 
—  bann  fd^mols  es  jufammen  —  bann  toutös  es  im 
eroigen  Sin  unb  öer.  Der  2:ag  ©erging  mir  loie  im 
Oflug.  Drei  2age.  5lm  britten  2^age  famen  toir  in 
5let)  SBeft  an.  5tls  dn  S(5iffsoffi3ter  in  ben  23arraum 
binunterrief,  toer  u)olle,  fönne  auf  etma  atoei  Stunben 
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an  £anb  Qef)tn,  fpraiiQ  t4  auf  unb  eilte  bte  ^^reppe 
empDr. 

Die   anbeten   aber    blieben    fifeen   unb    po!erten 
roeiter. 


Der  amerüanifd^e  $rebtger  flalntage  nannte  einft 
in  einer  jener  Senfationsprebigten,  bie  eine  öalbe 
Stunbe  na(5  S(5lufe  bes  fonntäglid^en  ©ottesbienjtes 
in  feiner  berühmten  2BaFl)ingtoner  Siix^t  an  alle  3ßi= 
tungen  ^Imerüas  telegraphiert  tourben  (oon  il&nt  felbjt 
—  gegen  öonorar!),  bas  $o!em  hk  iRationalfünbe 
ber  ^Bereinigten  Staaten.  Hn3toeifel]6aft  fpiegle  bas 
!Ieufelsfpiel  um  bas  golbene  Äalb  t>k  bejonberen 
(£6arafterfünben  bes  ^merüaners  getreulid^  roieber! 
5llle  ©lüdsfpiele  stoar  feien  freoel^aft,  bo(6  bem 
JPoferfpiel  feiöle  fogar  bas  oerfö^nenbe  S0loment  bes 
ßei^tfinns.  Das  fei  fein  ©lüdsfpiel  ntelftr  —  fonbern 
raffiniertes  tooftlberedönetes  Sünbigen!  33lit  betoufeter 
©ier  fefee  fi^  ber  ^merifaner  an  ben  ?Po!ertif(ö  unb 
lorfe  mit  ehrbarem  f altem  £ä^eln  bem  armen  kleben* 
menf(5en  (ben  man  hoä)  als  (Elftrift  lieben  muffe!) 
einen  Dollar  na^  bem  anbern  ab.  Die  9[Ranner,  \>k 
Dier  5lffe  in  ber  Sanb  bielten  unb  babei  ein  betrübtes 
©efic6t  matten,  als  Ifeätten  fie  nii^t  einmal  stoei  5lönige, 
um  ben  armen  SRät^ften  bur^  biefe  optifc^e  S3or* 
fpiegelung  falfd^er  Xatfacfeen  faftig  l^ineinsulegen  — 
biefe  SOlanner  feien  fiä^limmere  Günber  benn  bie  SöHner 
oon  bereinft!  (Sin  moberner  2^an3  um  bas  ©olbene 
5lalb!    (Es  illuftriere  im  5lleincn  bie  großen  ameri^ 
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fanifdöen  Sünben  —  bte  (Solbgicr;  bte  ^Inmafeung, 
fi^  üüger  3U  bünlen  als  ber  $Rad6bar;  bie  Su(^t, 
[icö  bur(5  uneftrli^e  TlitUl  3U  bexctcjern,  unb  oor 
allem  einen  freDelftaften  äJlangel  an  4rtftlid)er  SRä^Iten« 
liebe.  Der  9[Rann,  ber  mit  felbftsufriebenem  £ä4eln 
bie  fünbigen  SRefuItate  eines  nieberträf^tigen  ©luffs 
einftrei(5e,  fei  ber  alte  $l&arifäer  in  moberner  ameri* 
fanif^er  5luflage.  iRur  nod&  uiel  f^ltmmer!  „^ofert 
ni^t  mel&r,  o^  ^merifaner,  unb  iftr  toerbet  beffere 
Söienf^en  loerben!"  —  alfo  prebigte  (£6riDürben  Xah 
mage  —  unb  ein  oergnügtes  Si^munseln  ging  über 
bas  ganse  £anb.  Denn  jener  5lampf  im  ^oferfpiel 
öon  Gelbftbeberrf^ung  gegen  SelbftbebenWung,  oon 
Unoert(5amtbeit  gegen  HnDerf^ämtbeit,  von  ©elbtoert 
gegen  ©elbtöert  unb  Don  Öluff  gegen  ©luff  ift  toabr* 
lic&  tr)pif(6  für  bie  ^rt  ber  SJlänner  bes  Sanfeelanbs, 
unb  ^rebiger  3^almage  öatte  toiflen  fönnen,  \>ai  \tiM 
SJlitbürger  gerabe  auf  bas  ftols  finb,  mas  er  ibre 
IRationalfünben  nannte!  $ülan  la^te  fur^tbar  über 
bie  ^rebigt.  Hnb  fie  löfte  in  iebem  brauen  ^merifaner 
ben  frommen  2Bunf4  aus,  bo^  r«4t  bäufig  als  mo^^ 
berner  ?Pbarifaer  mit  frommem  5lugenauff(blag  faftige 
©luffrefultate  einjtrei^en  3U  !i)nnen  .  .  .  Dos  ilt  eben 
bie  Sflationalfünbe! 


^uf  ber  ©angplanfe  bes  Sam  Sou[ton  ftiefe  i4 
mit  einem  Senn  in  toeifeen  £einen!leibern  unb  riefigem 
grauem  ©(^lapp^ut  sufammen. 
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„Pardon  me,"  fagte  er. 

„I  heg  your  pardon,"  antioortete  iä), 

„My  fault!" 

,M^a  —  Bk  [inb  ein  Deut!(Jer!  Well,  i^  bin 
3o6nni)  Soung  aus  San  ^Intonio  unb  meine  Sreunbe 
behaupten,  t4  fei  unertragli^  neugierig.  Sllfo  Sie 
finb  Deutfcfeer?  Srerner  glaube  i^  fagen  3U  fönnen, 
\>a%  Sie  no4  ni^t  lange  im  £anbe  finb?*' 

„IR— nein!" 

„^6a!  SBuSte  bo4  ba&  fein  amertfanifd)er 
S^neiber  biefen  5ln3ug  gemai^t  bat.  (£5  ift  [0  ein* 
fa4  ^in  ?)ropbet  311  lein,  menn  man  hit  5lugen  ein 
roenig  offen  balt  unb  nur  ein  bife^en  nac^benJt.  Well, 
well.    Qh  baben  gepofert  unb  oerloren?" 

3d6  fab  ibn  erstaunt  an. 

„3a?  Stimmt's?  IRein,  i(6  hin  fein  Sauberer. 
Sllles  poferte.  Hnb  natürli^  poferten  Sie  mit.  Unb 
natürli(b  oerloren  Sie!" 

233ir  [(britten  in  toeicbem  feinem  Sanb  babin,  auf 
einem  breiten  SBeg,  eingefäumt  oon  Halmen  in  tn\)* 
lofer  $Reibe.  Die  bunfelgrünen  5äd)erxi>ipfel  ftacben 
[^arf  ah  oon  bem  gelben  Sanb  unb  bem  tiefblauen 
molfenlofen  Simmel.  Die  £uft  n>ar  feu(bt  unb  f^toül. 
Solsbütten  tauften  auf.  3m  Sintergrunbe  [(bimmer* 
Un  toeifegetüntbte  Säufer.  (£s  toar  toie  ein  9Plär(ben  — 
bie  Halmen  ringsum,  \>it  f^fexoere  £uftf(btoüIe,  bas 
grelle  2;ropenli(bt ;  ber  merftoürbige  äFlann  neben  mir 
mit  htn  toeifeen  Saaren  unb  bem  frif^en  ©efi^t,  ber 
oom  erften  5lugenblid  an  einen  unbef^reiblitben  Cin* 
brudf  auf  mi(b  machte.  3(b  glaube,  i(b  loare  ibm  blinb« 
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liuQS  gefolgt  irgeubtoolftin.  Cr  roar  als  iunger  SJlenft^ 
in  5let)  SBeft  gdoefen.  SIBä^renb  mir  unler  ben  Halmen 
bal&inf^ritten  ersaftlte  er  oon  htn  SP^illiarben  unb 
^bermilliarben  3igcinen,  \>k  alljd^rlid)  in  bem  Sütten--^ 
geiöirr  bes  3nfel{tabt(5en5  Don  ben  ge[(iidften  Ringern 
Heiner  (Lreolinnen  oerfertigt  roetben ;  Dön  ben  St^mugg* 
lern  5let)  SBefls,  oon  htn  SBrecfern,  oon  htn  Srlibus* 
tiem,  oon  5lämpfen  mit  Soütuttern,  oom  2Renfc6en' 
riffraff  ber  fjloriba  5ler)s  —  oon  ben  Spielen  ilei) 
SBe[l5  hinter  oerftfiloflenen  2^iiren,  hd  benen  Serge 
oon  ©olb  !i^  auf  ben  2;i(4en  ftöufen  unb  jeber  Spieler 
ben  5Heooloer  f^ufegere^t  oor  [i^  auf  bem  %\]6)  liegen 
Öabe :  Die  Slibuftier  Sloribas  fegein  SBaffentransporte 
nac6  einfamen  £anbungspläfeen  an  ber  fubanif^en 
Mfte,  too  £eute  toarten,  W  feftr  arm  [inb,  aber  troö* 
bem  für  Sßaffen  fünbfiaft  oiel  ©elb  übrig  ^aben. 
$Reoolutionäre.  Die  gibt's  immer  ba  brüben.  Dft 
genug  iagt  ein  5lrieg5F(5iff  folc5  einem  Segler  ein 
l&albes  Dufeenb  ©ranaten  in  ben  Qtih.  ^ber  Vit 
SBaffen  toerben  mit  (5olb  aufgewogen  —  unb  folange 
Äei)  2ßeft  fteöt,  wirb  es  feine  Sflibuftier  öaben,  ebenfo 
loie  es  ftets  bas  Sauptguartier  ber  Sörcder  fein 
roirb.  Das  finb  befperate  Si^iffsfapitäne  mit  fleinen 
Segelbooten  unb  einer  9Plannf(6aft  oon  3nfelnegern, 
bie  mit  3^aud)eran5ügen  umgeben  tonnen.  Sie  treujen 
ftill  unb  unauffällig  an  ber  5lüfte.  2ßenn  tin  Sd&tff 
an  ben  gefäbrli^en  Saufen  ftranbet,  fo  ift  balb  tin 
SBreder  ha  unb  \ä)idi  feine  2:au4er  binab,  hk  alles 
nad)  oben  beförbern,  roas  bes  S^ebmens  toert  ift,  obne 
fi^  lang  barum  3U  froren,  toem  bie  £abung  gebort. 
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Der  Sßreder  belrad6tet  alles  als  gute  S3eulc.  (£r  wirb 
ein  reicher  9Jlann,  toenn  es  tönt  gelingt,  Dnfel  8am'5 
Kanonenbooten  3U  entioif(^en. 

3c5  öörte  in  atemlofer  Spannung  ju.  3or)nni) 
Soung  la^te,  als  er  enbete,  unb  fab  miä)  oergnügt  an. 

„3a,  ja  —  iä)  ^ab'  was  übrig  für  rapibes  £eben 
troö  meiner  fe^aig  3a6rc.  Serrgott,  todr'  iä)  nod) 
jung!  ilönnf  i^  no4  einmal  mittollen!  Seiften  Sic, 
ein  anberer  toürbe  3bnen  fagen,  Sie  [eien  oerfludftt 
lei^tjinnig  geioefen,  3öre  iunge  iUaje  in  ^ofertarten 
3U  fteden  unb  3ör  bifet^en  (Selb  3U  oerlieren,  anftatt 
bie  (Ecntftüde  sufammenju^alten  für  bie  'üfloi  ber  erften 
Seiten  in  einem  neuen  £anb.  3(^  fage:  Das  (Selb, 
bas  ein  junger  9Jlenfd)  toie  Sie  mitbringt,  ift  fo  toert=* 
los  für  iön  loie  altes  ,^apier!  (£s  ^inbert  i^n  nur 
im  ßebensfampf.  Denn  je  f^neller  er  oor  bas  Problem 
geftellt  toirb,  entujeber  3U  jungem  ober  ©elb  3U  oer» 
bienen,  befto  raf^er  lernt  er  £anb  unb  £eute  unb 
5lrt  fennen.  Das  mag  hitttu  SP^ebisin  fein,  aber  es 
ift  gute  9P^ebi3in.  3(S  !ann  unfere  XRillionäre  nidftt 
leiben,  bie  einem  in  falbungsoollen  $Dlemoiren  oor« 
lügen,  roie  fleifeig  fie  in  bie  Slir^e  3ur  Sonntagsf(6ule 
gingen,  toie  fie  Pfennig  für  Pfennig  \iä)  3ufammen= 
fparten,  roie  fie  mit  ibrem  fo  erxoorbenen  (Srftlings* 
fapital  öon  bunbert  Dollars  fi^  roeitere  bunbert  Dol== 
lars  öin3uerarbeiteten,  toie  fie  in  barter  ^lage  unb 
getreuer  $fli(bterfüllung  fteinrci^e  Beute  rourben.  Das 
ift  ocrbammter  Stfttoinbel.  SJlit  bem  SBraofein  unb 
bem  $fennigfud)fen  bat  nodft  fein  großer  5laufmann 
2Renf(ben!enntni5  unb  SBagemut  gelernt.    ©eV  ftin* 
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aus  ins  £anb,  toürbe  ic5  3U  einem  irntgen  llRann  fagen. 
£a6  bir  bas  £eben  um  hu  Ol&ren  pfeifen  unb  lerne 
bas  SlHenlienpad  !ennen,  fo  loie  es  ift  unb  ni^t  tüie's 
in  frommen  SBilberbü^ern  \itl)t  3[t  einer  ]iaxl,  bann 
fann  er  ftar!c  SPlebijin  o ertragen,  unb  i[t  einer  [(^löaiS, 
bann  üt's  ni(^t  {ciftabe  um  i^n." 

llJleine  klugen  müflen  oor  ©egeifterung  geleu^tet 
fiaben.  2ßic  rounberbar  mufete  es  fein,  mitten  im 
£eben  3U  fte^en  unb  3U  fe^en  unb  3U  lernen  unb  ftar! 
3U  fein.  SJlir  loar's,  als  fpringe  ilraft  unb  Selbft* 
oertrauen  pon  bem  alten  3Plann  auf  mi(5  über.  X)a 
f^rillten  oom  Ded  Vit  maßnenben  $feifenfignale  bes 
Dampfers. 

„3(5  iDollte  Sönen  ja  not^  einen  $Rot  geben/' 
fagte  öerr  3o6nni)  ?)oung  aus  San  5lntonio.  „5Bci= 
nabe  ^äiU  Ws  oergeffen.  ©eben  Sie  3um  3öblnteifter 
unb  l()fen  Sie  fi(ö  eine  5\arte  für  einen  'i^ajütenplafe 
na^.  Der  lXnterf(bieb  für  bie  Strebe  5leD  SBeft — ©al* 
oefton  toirb  niijt  befonbers  grofe  fein.  (£s  ift  ge== 
fr^eiter,  bequem  untergebrad)t  3U  fein,  ftatt  auf  b^rtem 
^oben  3U  fd)lafen  unb  bas  ©elb  beim  Sofern  3U 
oerliercn.  So.  3n  einer  balben  Stunbe  gebt  ber 
Dampfer.   34  f^dbt  no^  bringenbc  ^rioatgef^äfte.'' 

Hub  mit  einem  oerabf^iebenben  i^opfniden  taud)te 
er  in  bas  öüttengetoirr. 

34  aber  rannte  glüdfelig  3um  Dampfer  unb  fprang 
an  Dedf.  3m  ^Bureau  3eigte  ic6  bem  Purser  meine 
Slntoeifung  auf  Vit  Sd&iffsfaffe.  (5Dlein  Spater  batte, 
burtb  ^Vermittlung  bes  ^lorbbeutfcben  £lot)b,  arran^ 
giert,  ba6  mir  bei  ber  5lnfunft  in  ©aloefton  fünfbunbert 
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SJlaxt  ausbesa^It  roerbcn  füllten.)  3uexft  mad^te  er 
S^toierigfeitett,  meil  bos  C5elb  etlt  in  ©aloefton  fällig 
mar,  (xls  xä)  ii)m  aber  erflarte,  bafe  tc6  t)on  5lep  2Beft 
ab  im  Salon  3U  fahren  loünf^e,  tourbe  er  febr  Hebens* 
tDürbig.   5Berbiente  bodfe  ber  Dampfer  babei  ©elb. 


SReine  5^offer  Hefe  i^  aus  bem  8d)tffsraum  bolen, 
sroet  ^njüge  liefe  icb  mir  aufbügeln  oon  ber  Stetoarbefe, 
tc6  fiel  über  bie  2Bof4f4ü[fel  in  ber  eleganten  fleinen 
5laiüte  ber.  i^  probierte  ein  bcxlbes  Dufeenb  ilraoatten, 
i^  machte  !Ioilette  toie  ein  iBadffifcb  oor  feinem  erften 
Sali.  SBäbrenb  iä)  \)^n  funftoollen  5lnoten  ber  Sals* 
binbe  fc^lang,  ba(bte  ic6  an  ben  fcbmufeigen  SBarraum 
unb  bie  pofernben  SJlenf^en  in  Sembarmeln.  2Bie 
toar's  benn  nur  mögli^  getoefen!  Die  Stetoarbefe 
befam  ein  2;rin!gelb,  bas  fie  einen  Rnix  machen  liefe. 
3m  oerlaffenen  iRau^falon  brebte  unb  toanb  iä)  mi(^ 
in  eitler  Selbftgefälligteit  oor  bem  Spiegel  —  be* 
munberte  im  (Efesimmer  bie  überlabene  (£inri4tung  in 
SBeife  unb  (5olb,  bas  ftrofeenbe  Silber  auf  bem 
iBufett  —  promenierte  auf  bem  fegeltu^überfpannten 
5laiütenberf  unter  eleganten  Damen  unb  Serren  — 
liefe  mir  oom  Stetoarb  einen  bequemen  Dedfftubl 
bringen  unb  f(blürfte  aus  fpifeem  Gbampagnerfel^ 
Sberrt)  mit  (Sis  unb  Sobatoaffer.  Da  fijritt  f(btDer=» 
fällig  3ad  ber  5Riefe  unten  übers  Detf.  (£r  fab  mi(5 
fifeen,  betrachtete  midft,  betra^tete  mi^  no^  einmal, 
fc&üttelte  \)tn  5lopf  unb  fagte  laut  unb  oemebmli^: 


emtn  9?ofen-6at:U 


„3eöt  tDtll  id6  aber  oerbamntt  fein!" 

5Beim  supper  [teilte  mi^  9Jhr.  So^nnt)  Soung 
als  feinen  jungen  5reunb  oor,  frifdft  t)om  Söatetlanb. 
3(6  machte  S5erbeugungen  na(5  re^ts  unb  na(6  linfs 
unb  eraa^lte  oon  beutfcSften  ©Dmnafien  unb  beutfcfeen 
Offt3ieren.  Hnb  bebfente  ritterlich  bie  Dame  3U  meiner 
9ie(5ten,  äJlife  Daift)  SBenett,  aus  Dallas,  3:exas. 

„2Bie  tapfer  oon  3bnen,  bafe  Sie  biefes  gräfe=' 
li(5e  3tDif4enbe(i  ftubierten!''  fagte  SJlife  Daifi). 

„(£s  toar  febr  intereffant/'  murmelte  id). 

SBie  ber  verlorene  Sd^u  fam  t(ft  mir  üor,  ber 
enbli(i&  tjon  ben  2^räbern  toieber  3U  meufd^entoürbigem 
£eben  übergebt.  3ebes  breakfast,  jebes  dinner,  jebes 
supper  toar  mir  du  Srreubenfeft,  bas  i^  mit  taufenb 
SBonnen  ausfoftete,  ni^t  um  ber  oielen  ©ange  unb 
ber  man^erlei  Delüateffen  toillen,  fonbern  toeil  i^ 
mir  fo  oornebm  fc^ien.  So  gut  angesogen.  So 
tabellofes  Senebmen.  So  gan3  gute  5linberftube.  Sans 
im  ©lud  toar  iä)  fieben  2^age  lang.  9?li6  Daift)  ge* 
rubte,  mein  (Englifd^  brollig  3U  finben  unb  fonftatierte, 
icb  fei  ein  guter  3unge.  tttber  artig  fein !  3(b  [(bleppte 
ibr  Stüble  unb  Deden  unb  23ü^er  auf  Ded  unb 
oerforgte  fie  für  ein  balbes  3abr  mit  S^otolabe  unb 
Bonbons.  Droben  auf  bem  ?5romenabebed  oerplau* 
berten  voii  bie  fommerf(btoülen  9lä(bte  unb  ftarrten 
3ufammen  ins  SPleer.  Hnb  in  ber  alkrlefeten  5Ua(bt 
rauchten  toir  3igciretten  unb  tränten  eisgefüblte  (Srb* 
beerbotole  unb  — 

„It's  good  bye,  my  Boy  .  .  ." 

„Hnb  good  bye,  Miß  Daisy  — " 
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„2ßie  iung  Sie  finb,  my  Boy,  unb  ~  ja,  tute  neu* 
gierig  i^  boc6  bin!  SBie's  S^nen  tool^I  ergeben  loirb?" 

Da  la^te  iä),  luftig  unb  lei^tfinnig,  als  fei's  ein 
S(S&er3,  unb  fprubelte  ^erüot,  toie  roenig  ©elb  i(i  öötte, 
unb  toie  i(6  fo  gcit  nidbt  roüfete,  mas  beginnen. 

„Fight  your  way,  my  boy,"  [agte  Daifi). 
„6«lag'  bi«  bur«!" 

©elbe  Sanbbante  tauften  am  SPlorgen  auf,  immer 
flarer  berüortretenb  in  langgesogenen  Streifen;  \>a5 
tiefe  5BIau  bes  ©olfmeeres  rourbe  l&eller,  grünlid^er. 
©egen  SJlittag  loaren  toir  mitten  im  Safenlärm.  S^arf 
umtiffen  lagen  im  grellen  Sonnenlicht  bie  Säufermaffen 
©aloeftons  ba. 

Dufeenbe  oon  9^egern  fprangen  an  Ded,  als  bet 
Sam  Soulton  am  53ier  anlegte,  prie[en  Sotels  an 
unb  bemächtigten  \xäj  bet  ©epadftüde  ber  ^affagiere. 
SBafirenb  ber  SDlenfi^enftrom  bie  ©angplanfen  Iftinab* 
flutete,  gudte  xä)  noijft  einmal  in  hm  SioiWenbeds* 
räum.  Da  roaren  bie  Deden,  ba  rollte  bas  (Selb,  ba 
roaten  tik  ^IRänner  unb  labten  einen  Sftiffsoffisier 
aus,  ber,  purpurrot  im  ©efi^t,  mit  ber  Safenpolisei 
bro^te,  toenn  fie  ni^t  fofort  mit  bem  oerbammten 
$o!em  aufboren  unb  \i^  3um  Rndud  [(öeren  tonrben. 

„3ebn  Dollars  mebr!"  borte  id)  eine  tiefe  ^afe* 
Jtimme  fagen  — 

Dann  ging  iä}  t)on  SBorb.  Unten  am  ?^ier  rife  mir 
ein  baumlanger  Sieger  ben  Äoffer  aus  ber  Sanb. 

„(£iti)  of  ©aloefton,  Serr?    Sreinjtes  öotel!" 

3(^  f^lenberte  binter  ibm  brein,  an  9Jlr.  Sobnni) 
Soung  aus  San  5lntonio  oorbei,  ber  ^h^n  in  einen 
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^aQtn  flieg.    9Ibf^lebne5menb  lüftete  i^  ben  Sut. 
So^nni)  Soung  nidte  mir  Iö(6elnb  3U  unb   beutete 
mit  toeitaus^olenber  ^Irmbetoegung  auf  bas  (Setriebe. 
„X)ie5  üt  Xtxas,  my  son!^* 
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SKeiti  testet  ®oUar, 

®en  2BC9  äur  2lrbctt  finden  —  ben  ^Bcgtoetfct  ...  —  ^är'  ic^  nut 

ein  6(^uftcrl  —  '23eim  Äcrrn  Äanslcti^cf  im  beuffi^en  Äonfulat — 

2luf  bem  ^cIeör(H>^cnomt  —  ®aö  le$(e  ©itöctftüd-  —  ®ei?  gute 

6amatiter.  —  9^un  fängt  ein  ncueö  Ccöen  an  .  .  . 

3n  ber  Situation  lag  Sumor: 

2Bie  machte  man  es  eigentli^  \xä)  bas  £eben 
um  bie  D^iren  pfeifen  3U  laffcn?  2Ba5  taten  ©lüfc 
folbaten  benn,  toenn  tönen  bas  ©elb  ausging?  SBo 
[tanb  nun  ber  SUegtöeifer,  ber  3U  Arbeit  unb  tätigem 
Seben  xöies? 

Sruber  £eic&tfub  fanb  ben  SBegtoeifer  nicßt  — 

2;ag  für  Xag  toar  id)  in  ber  badfofenfteifeen  3nfel* 
Jtabt  um^ergetöanbert,  im  Safengetrtebe,  tn  menfcften* 
toimmelnben  Sauptftrafeen,  ftaunenb,  ftarrenb,  unb 
tDurbe  mit  jebem  ^ag  oerioirrter,  ftilflofer.  5rau 
£ogi!a  basierte  mit  fonnenüarer  Deutlii^feit,  bafe  ettoas 
gefcSel^en  muffe,  irgenb  etioas,  benn  felb|t  S3ruber  Jßei^t* 
fufe  (ber  Feelenruf)ig  im  beften  unb  teuerften  Sotel 
©abeftons  too^nen  blieb)  erfannte  bie  grofee  SBa^r* 
Öeit,  bafe  bas  £eben  ©elb  foftet.  Hnb  bas  (5elb 
I^xoanb  ba^in  unb  balb  töürb'  mir's  ergeben  mie  bem 
armen  SDlann  im  [(^©arsen  SBalfifcö  3U  ^sfalon. 

I)en  2BegtDeifer  finben  —  ben  äBegtoeifer  .  .  . 


emin  9lofen-earl^ 


Stunbenlang  iebeit  %aQ  ftöberte  id&  im  Sotel* 
peftiEiüI  ben  Slnaeig enteil  ber  Settungen  bur(6.  Da 
würben  S^neiber  vttiamt,  unb  nacj  Sd^uftem  toar 
rege  ISRatSfrage,  unb  um  SBädfergefellen  I^ien  man  fi^ 
3U  reiben;  aber  irgenb  eine  Stellung,  bie  i(6  Ifeatte 
ausfüllen  fönnen,  [tanb  niemals  in  ber  3ettung.  SJle^r 
als  einmal  backte  i^ :  2Barft  bu  nur  ein  Gcfeufter  ober 
bo4  menigftens  ein  Sd^neiber!  5leinen  Pfennig  f(5le= 
nen  mein  ßatein  unb  mein  (5rie(^if(J  unb  hk  ganae 
]6urnaniftif(&e  S3ilbung  in  biefer  ^^eiasjtabt  toert  5U 
fein.  Serrgott,  man  fonnte  bod&  nic6t  toilbfrembe  9Jlen* 
f^en  fragen,  ob  Jie  oielleic^t  etroas  für  einen  3U  tun 
Ratten!  2Bie  ma(5te  man  es?  Stunbenlang  Qualte 
i^  mi(ö  mit  ber  5lbfaffung  eines  Stellengefucfees :  ©e* 

bilbeter  junger  Deutf^er  fuc^t 3a,  toas  benn 

eigentlich?   SBas  fonnte  id&  htrrn  leiften? 

Da  fam  Vit  grofee  3bee.  Das  beutle  9teid5  unter* 
Öielt  in  ben  großen  8tabten  bes  ^uslanbes  beutf^e 
5lonfuIn,  um  beutf^en  iReic^sange^örigen  mit  9?at  unb 
3:at  beiäulteften.  $Ratürli(5!  Dorthin  mufete  i^  ge^en 
unb  bort  toürbe  mir  geholfen  toerben!  54  liefe  mir 
im  Sotel  hit  ^Ibreffe  geben  unb  rannte  fpornftreii^s 
na^  bem  ilonfulat,  brüdfte  gana  aufgeregt  oor  5reube 
auf  bie  3:ür!Iinfe  unb  — 

„5^önnen  Se  nic&'  anflopfen?"  Wrie  mir  dm 
Stimme  entgegen. 

3n  einem  fallen  9taum  mit  3toei  gelbangeftri^enen 
Stelftpulten,  ben  iBilbem  bes  5laifers  unb  ber  5laiferin 
unb  einer  riefigen  Solsbarriere  fafe  auf  fiobem  Dreö* 
ftulftl  ein  sodann,  ber  mid5  toutentbrannt  über  \dM 
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©rille  ftinioeg  anfunfelte.  Sinter  feinen  beiben  OJ^ren 
ftedtten  5eberbalter. 

„2Bas  toollen  .8e?" 

„3(6  toünfi^e,  ben  beutfdften  ilonful  3U  Ipred&en/' 

„Ss'  ni^'  ba.  Hn'  überhaupt  —  fagen  St  nur, 
roas  Se  toollen.   34  bin  ber  5^anälei(6ef/' 

Da  genierte  ic6  mift  getoaltig  unb  toufete  ni^t 
rec6t,  toie  Ws  anftellen  follte. 

„34  bin  foeben  erft  aus-Deutfc^Ianb  angefommen 
unb  — " 

„5Ru  ia  unb  was  toollen  8e  biet?" 

Die  Srrage  oerblüffte  mi4.  „34  toeife  eben  ni4t . . . 
i4  mö4te  IRat  erbitten  — " 

Der  5lan3lei(bef  fletterte  oon  feinem  ^oljm  Sife 
berab  unb  ftellte  fi4  oor  mi4  bin. 

„So?   Sj)  —  ob?   Saben  Se  Rapiere?" 

SJlein  beutf4er  iHei^spafe  mö^te  ben  ©eftrengen 
um  eine  9luonce  freunbli^w. 

„5Ra,  unb?" 

3n  meiner  .S3erlegenbeit  tappte  iä)  fofort  in 
medias  res  binein.  „3a,  i4  toäre  3bnen  febr  banfbar, 
mmn  8ie  mir  einen  $Rat  geben  fönnten.  34  bctbe 
namli4  nur  no4  febr  toenig  ©elb  unb  — " 

Da  gab  fi4  ber  5lan3lei4ef  einen  förmli4en  5Hudf. 
3n  ftrenger  SJlifebilligung  glofeten  mi4  bie  brillen* 
betoebrten  5leuglein  an,  unb  f4narrenb,  f4nell,  als 
ob  er  ^ustoenbiggelerntes  berunterleiere,  fagte  er: 

„Der  Deutf4e,  ber  na4  ^Imerifa  fommt,  bätte 
erftens  lieber  in  Deutf4Ianb  hhihtn  follen.  3toeitens 
fann  \>a5  beutf4e  5lonfulat  ibm  feine  %xMt    oer* 
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((Raffen,  benn  es  l&at  feinen  (Einfluß  auf  hm  5lrbeits* 
marft  unb  mufe  als  23e6örbe  es  ablel&nen,  fi(&  mit 
Arbeitsvermittlung  au  be[(^äftigen!" 

„Aber  — " 

„Drittens  oerfügt  bas  5lonfuIat  über  feinerlei 
SIRittel  3U  UnterJtü^ungsätDeden.  ^ia  —  roenn  Sie  fein 
(Selb  mebr  l)ahen,  fönnen  Se  loieberfommen  unb  'ne 
5larte  an  htn  beutfc^en  Jßerein  baben.  Dort  friegen 
Se  'n  S3ierteIbolIar  unb  'n  imabheittidet." 

„Serr  —  feb'  iä)  [o  aus?"  fagte  iä)  mütenb.  3Jlir 
mar,  als  müfete  icb  in  ben  ©oben  [infen.  Die[er  3Jlann 
mar  ein  Sarbar,  ein  grölet,  tin 

„2^ia  —  bas  fann  man  nW  miffen!" 

(Er  grinfte  mid&  an  unb  iä)  ftarrte  ibn  an. 

„Sßollen  Se  fonft  nocb  mas  miflen?" 

„öerr,  icb  hin  bumanütif^  gebilbet!'*  fcbrie  i(b, 
fnallte  hk  %üx  3U  unb  Itolperte  hk  3^reppenftufen 
binunter.  (Ein  SobngeIä(bter  gellte  mir  naä),  Mit 
3ornrotem  Äopf  lief  i^  \>ie.  Strafee  entlang.  Dem 
5^onful  roürbe  icb  f^reiben  unb  ibm  grünblitb  meine 
SJleinung  über  bas  ^Betragen  feines  ilanalei^efs  [agen ! 
ilJleinem  S3ater  mürbe  i4  f^reiben  unb  ibn  bitten, 
]i6)  beim  baperifcben  SJlinifterium  3U  bejcbmeren  unb  — 

Herrgott,  mas  anfangen  I 

Seutc  mar  SBod&enenbe,  unb  na(ft  iöesablung  ber 
gBodbenrei^nung  im  Sotel  mürbe  mir  mabrf(^einli(b 
fein  (Selb  mebr  übrig  bleiben.  2Bas  tun  —  mas 
tun?  3^  nabm  mir  oor,  aus  bem  Abrefebucb  beutftb* 
flingenbe  3^amen  von  Äaufleuten  beraussufd&reiben 
unb  W  um  9iat  3U  bitten,  fo  f^mer's  au^  fein  roürbe. 
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Srgenb  cttoas  mufete  [icj  bo(^  finben  .  .  .  2ßenn  \xd) 
aber  ni^ts  fanb!  SBenn  ic6  ba  ftanb  o^nt  ©elb? 
iBittere  ©ebanfcn  Itiegen  in  mir  auf  unb  formten  [i<% 
3U  bitteren  S3ortöürfen.  'Xxol^  allem  unb  troö  allem  — 
toar  es  re^t  getoefen,  bafe  man  mi(5  aufs  ©eratetoo^I 
löinausgefcfeidft  ßatte  in  bie  roeite  2BeIt?  Hnb  auf  ein* 
mal  fam  mir  in  meiner  S3er3ioeiflung  ber  ©ebanfe, 
bafe  bas  ©elb  in  meiner  Za\^t  bas  einaige  ©inbeglieb 
3tDif(öen  mir  unb  ber  Silfe  in  ber  Seimat  toar.  Seute 
fonnte  i^  no^  telegraphieren,  morgen  toürbe  iä)  bas 
(Selb  für  bas  5labeltelegramm  ni^t  meßr  Reiben  .  .  . 
34  ging  aufs  ^^elegrapö^namt.  5luf  einer  5enfter« 
banf  in  einem  jtillen  SBinfel  befi^rieb  iä)  ein  gormulat 
na^  bem  anbern,  nur  um  eines  na^  bem  anberen 
3U  aerrcifeen.  „Sofort  5labelgelb."  9^ein,  [o  toar's 
niä)t  richtig;  einen  ©runb  roenigltens  mufete  man  an* 
geben,  fürs  unb  flar,  benn  natürli(5  foftete  jebes  SBort 
Diel  (Selb,  „öilflos,  erbitte  Äabelgelb."  Diefes  Sfor« 
mular  aerrife  ic^  f^nell,  laum  gefc6rieben,  [o  f^ämte 
ic6  mi(6  cor  mir  felber.  Silflos.  2Bie  bas  flang. 
^dn:  „5Bitte  Iftunbert  Dollars  Sotel  aHx)  (Saloelton, 
ba  ^rbeitslu^e  no^  erfolglos."  SBieber  jögerte  i^. 
34  Itellte  mir  oor,  toie  bas  Dienftmäb^en  bas  3^ele* 
gramm  ins  SBobnsimmer  bringen  ujürbe  —  34  bil* 
bete  mir  ein,  mein  Später  toürbe  Vx^  5l4feln  jnden 
unb  irgenb  etroas  S4cirfes,  Sä6li4es  feigen,  unb 
meine  931utter  toürbe  Viiitn  .  .  .  2ßenn  i4  meiner 
SJlutter  fabelte?  „5Ro4  erfolglos  fcblimm  baran  j4nell 
bunbert  Dollars  Sotel  (Eitt)  (Saloefton."  Sunbert 
Dollars  löaren  freili4  [ebt  oiel  (Selb  unb  — 
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„S^etn!''  fagte  14  auf  dnmal,  fo  laut,  bafe  oorbei* 
gel^enbe  Serren  mi^  tieugierig  anftarrten. 

S^ein! 

SJloi^te  es  ge^en  mk  es  mMh.  ©ans  re^t  hatten 
fte  ba  brüben  im  geliebten  alten  SJlüncöen  —  batten 
ilummer  unb  Sorgen  genug  gebabt  mit  mir.  2Bat 
toeiter  nicbts  als  oerbammte  ^Inttanbspfli^t,  [ie  mit 
meinen  5lffären  ni^t  mebr  3U  bebeiligen. 


Die  SBocbenre^nung  loar  fallig.  Die  2Bo(benre4* 
nung,  bie  mein  lefetes  ©elb  i)er[4lang.  Der  3[Rann 
im  Sotelbureau  ftri^  gleicbgültig  Sanfnoten  unb 
Silber  ein  unb  fragte  mi^  ebenfo  gleiibgültig,  ob 
i^  irgenb  roel^e  befonberen  Sßünf^e  batte  unb  ob 
i^  nocb  längere  3cit  3U  bleiben  gebadete. 

„2ßei6  no^  nidftt/'  fagte  xä). 

3^5  fefete  mi^  auf  einen  ber  9?obrftübIe  im  9?au(b* 
simmer,  paffte  eine  3igarette  unb  befüblte  oerftoblen 
ben  barten  Silberbollar  in  meiner  SBeJtentaWe.  Das 
mar  mir  übrig  geblieben  —  tin  Dollar.  Sin  einaiges 
Silberjtüd  {tanb  stotf^en  mir  unb  bem  91i(5ts.  3(b 
bife  bie  3abne  sufammen  unb  oerfu^te,  na(b3ubenfen. 
(£s  toar  ettoa  brei  Hbr  na^mittags.  3uerft  mufet 
bu  beine  Hbr  unb  ein  paar  ^nsüge  oerfefeen  ober 
oerfaufen,  [agte  i^  mir.  3n  ^Imerila  toirb's  toobi 
au(|  £eibbaufer  geben,  ^us  bem  Sotel  mufete  iä) 
no(b  b^ute  fort,  natürlid^;  irgenbtoo  mufete  man  bo(b 
billiger  mobnen  fönnen.  5(b  bef^lofe,  einen  ^Jolisilten 
barüber  3U  befragen.    Unh  bann  mufete  i(b  9lrbeit 
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fud&en,  mufete  Arbeit  finben,  [onft  —  Daran  3U  ben!en, 
an  bas  anbere,  an  bas,  roas  gef^a^,  ©enn  iä)  feine 
wirbelt  fanb,  toagte  \ä)  niä)t  3(6  fam  mir  fo  üer* 
Iaf[en  vox,  |o  bilflos,  lo 

Da  \pxaä)  midfe  ein  Serr  an,  ber  neben  mir  fafe, 
toeit  aurüdgelebnt  im  S^aufeljtubl  mit  übergef^lagenen 
5Beinen.  Den  Wneetoeifeen  gilsbut  mit  riefiger  5lrämpe 
Öatte  er  toeit  in  ben  Suaden  geF($oben,  unb  bie  [dftlanfe 
©eftalt  umWIottert^  ein  bequemer  ^nsug  aus  bünner 
SHobfeibe.  Sc^arfgefibnittenes  ©efi^t.  £uftig  blinselnbc 
5lugen.  (Ss  fei  furibtbar  l)^x%  beute.  £)b  lä)  W 
Sifee  nicftt  ©ertragen  fönne?  3(b  fabe  miferabel  ftus. 
Db  i(b  mtc6  ni^t  toobi  füblte? 

„S^ein.    3a.    Do^!"  ftotterte  iä)  oertoint. 

„Well,  follten  einen  SBbisft)  nebmen !  Sreine  Saä)t, 
fo  'n  Heiner  SBbisti),  toenn  man  ni(bt  gans  allright 
ift.  5lommen  Sie  mit  mir  3ur  ^ar !  —  80 !  93^ann, 
oorbin  faben  Sie  ja  freibetoeife  crus.    ©effer  jefet?" 

„3a,  banfe,"  murmelte  iä), 
'„And  that's  allright/'  lächelte  ber  2:eianer,  fic5 
bequem  gegen  bie  fBax  lebnenb.  „Sie  finb  frif(b  oon 
brüben?  3a?  5lam  mir  nämlicb  fo  oor.  9[Rein  Später 
ift  au(b  oon  Deutfcblanb  nac6  Xexas  gefommen.  Sm 
ja,  i(b  fprecbe  aber  lieber  englif(b.  SBas  toollen  Sie 
bier  beginnen?" 

„Das  toeife  i^  eben  nic^t!"  platte  i(b  beraus. 

„5lann  icb  mir  benfen!"  meinte  er.  (£r  fab  mi^ 
na(bben!Ii^  an  unb  faute  an  feiner  3igcirre.  „W0II, 
laffen  Sie  uns  toieber  ins  9tau(b3immer  geben,  to^nn's 
3bnen  re^t  ift.    Sifecfeen  plaubem.    3a?" 
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2Bir  festen  uns  in  hk  rDeid)en  IRoörftü^Ie,  i^ 
unb  ber  erfte  2Renf(5  in  btefer  Xzxas\taht,  ber  \iä) 
um  miäi  fümmerte. 

„Will  —  unb  iDie  geföltt's  36nen  im  guten  alten 
Xtxas?" 

„(5ar  ni^t!''  Itölftnte  id). 

Da  la^te  er  auf  unb  fc^lug  [i(ö  aufs  ilnie.  „SPlann, 
er3äl)len  Sie  'mal,  menn  Sie  töollen.  SBill  miö)  ia 
ni^t  aufbrdngen.  SBürb'  3önen  aber  gerne  einen  5iat 
geben." 

©ruber  Äei^tfufe  liefe  ]i^  ni^t  lange  nötigen  in 
[einem  3ammer  unb  [prubelte  fieroor,  toie  \ä)U^i  es 
i^m  ginge  unb  roie  erbärmli(5  er  baran  [ei. 

„3[t  nii^ts  hahd.  (5ar  nicftt  [(Jlimm!''  [agte  ber 
2^eianer  gleichmütig,  als  iä)  geenbet  ftatte.  Hnb  bann 
brad6  er  auf  einmal  in  [c^allenbes  ©elä^ter  aus. 

,#Öo6  —  Sie  ^aben  al[o  tDirllic^  fein  ©elb  mebr?" 

„91  — nein!" 

„Hnb  bann  tojjöitcn  Sie  im  be[ten  Sotel!"  (Sr 
la^te  3:;ränen. 

„34  ujill  b^ute  no4  aussieben." 

„SBobin  benn?   Dbne  ©elb?" 

„3(5  mufe  eben  Sa^en  t)er[efeen." 

,,m  [o!"  Cr  la^te  unb  la^te. 

„2Bas  [oll  i(b  benn  [on[t  anfangen?" 

Der  ^^exaner  aünbete  [i^  um[tänblid6  eine  neue 
3igarre  an.  „Hn[inn!"  [agte  er.  „Seffere  SJlönner 
als  Sie  [inb  [i^on  obne  (Selb  bage[e[[en.  35'  nix  babei. 
2Rü[[en  eben  arbeiten.   Das  bifecften  (Selb  3um  £eben 
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oerbicnen  fann  jebes  5linb.  SBas  fönnen  6ie  benn 
etaentlt(ft?" 

Da  fprubelte  tc6  mein  ganaes  bifec^en  Bebenslauf 
ßetDor. 

„S^töierig!"  fagte  er.  „Se^r  [(JtDterig.  5lber 
au(5  für  ben  hid\izn  ^aum  tft  eine  5latt  getöad^fen. 
3(j6  glaub'  nti^t,  ba&  ©abefton  ettoas  für  Sie  tft. 
Sier  brängt  \i6)  alles  aufamtnen.  Sm  ja,  8ie  finb 
alfo  grasgrün  im  £anb,  finb  36r  2tben  lang  auf 
S^ulbanfen  gefeffen,  unb  ftaben  no^  nie  'mas  ge* 
arbeitet.  SBoIIen  Sie  benn  arbeiten  —  irgenb  ettoas?'' 

„5RatürIi*!" 

„Si^er?   SrgenbtDel^e  5lrbeit?" 

„Ittlles!" 

„'Sfla,  bann  fommen  Sie  mit  auf  unfere  5arm!" 

3(5  liefe  mic&  in  ben  Stu^I  surücffallen  unb 
fdftnappte  förmli^  na(5  fiuft.  Siebenb^eife  lief  es  mir 
über  ben  5lörper.  5d&  fonnte  faum  fprec^en. 

„5Iuf  Sibre  Srarm?''  ftotterte  ic6.  „Sprechen  Sie  — 
fpret^en  Sie  im  Srnft?" 

„SelbftDerftanblicö." 

„3(5  tüeife  gar  nicftt  toie  ic5  35nen  banfen " 

„Hnfinn,  5Dlann.  3ft  ein  gans  einfa(5e5  (5ef(5äft. 
Sie  finb  jung  unb  Sie  finb  ftar!  unb  Sie  fönnen  ganj 
atoeifellos  arbeiten,  toenn  Sie  toollen.  Der  »alte  5[Rann« 
unb  iä)  ^abm  alle  Sanbe  ooll  Arbeit  auf  ber  5arm. 
SBeifee  SJlänner  finb  feiten  unb  teuer  in  ber  (Srnteseit, 
unb  bie  Sieger  bter  unten  finb  bie  faulften  Stridfe 
auf  ber  gansen  ©ottesmelt.  ^Ibgema^t?    And  that's 
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allright!**  Hnb  er  ftrecfte  mir  bie  9?e(5te  3um  Sanb* 

Stunbenlang  foitnte  iä)  ntcftt  elnf Olafen  in  biefer 
5Rad&t.  3c5  faö  mid5  auf  galoppierenbem  $ferb  bal)in* 
lagen  —  faö  mi(ö  arbeiten  braufeen  in  frit^er  £uft  — 
faö  mid6  als  freien  9P^ann,  ber  bur^  feiner  Sänbe 
Slrbeit  fein  ^rot  üerbiente  .  .  .  Der  2:exaner  fiiefe 
(Tftarles  9Jluc6otD.  Die  5arm  feines  S^aters  lag  ßun= 
bert  SJleilen  nörblidft  von  ©aloefton,  hd  bem  Stabtcften 
^renl&am,  unb  morgen  f^on  roollte  er  \>h  9tüdfreife 
antreten,  [^  mit  i^^m.  (Er  fiatte  einen  neuen  5arm* 
roagen  unb  einen  9?otation5pfIug  in  ©alüefton  getauft. 
SBte's  mir  toD^I  ergangen  töäre,  toenn  nid^t  ber  Sufall 
mic&  mit  il&m  sufammengefül^rt  l^ätte?  Sefet  Ratten 
\>k  Sorgen  ein  <£n\>t  unb  has  neue  £eben  begann. 
.S5om  erften  5lugenblid  an  fiatte  mir  ber  junge  3^exaner 
mit  feinem  merfroürbigen  SelbftbetDuStfetn  unb  ber 
unerf^üttcrlic&en  ^Rulfte  gefallen,  unb  toa^renb  ber 
langen  Slbenbftunben  im  5lau(53immer  toaren  loir  h^U 
nalö^  fjreunbe  getoorben.  (£r  nannte  mxä)  (Eb,  ic6 
nannte  i^n  CS^arlei). 

„Das  9[Riftern  ift  nic^t  SPIobe  in  2:exas,"  l&attc 
er  gefagt,  „unb  316r  gefegneter  S^ame  ift  5U  oertracft. 
Sagen  toir  (£b.  ilurj  unb  flar  —  einfa^  (&hV' 

lixül)  am  nädöften  3P^orgen  toecfte  er  mid&,  unb 
nacft  bem  SrrulftftüdE  ging's  3um  SBa^n^of  ber  Santa 
fje  (gifenbabn.  Die  3Bagen  unferes  Suges  trugen  in 
golbenen  £ettern  bie  3nfd)rift:  Lonü  Star  Expreß  — 
(£infamer*Stem*(E-epre6.  2Btr  fliegen  ein.  (Sin  toeic^er 
Ztvpxd)  beberfte  ben  ^oben,  unb  ftatt  Söänfen  ober 
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SSoIIterfifeen  ftanben  in  langen  iRetlöen,  je  sroei  unb 
3tDet  nebenetnanber,  bequeme  fielftnitüöle  mit  toeit^en 
£eberftöen,  bie  ]iä)  in  alle  möölicften  £aöen  3ure(^t* 
[^rauben  liefeen.  tttuf  ben  9tüden  ber  Stühle  vor  uns 
roaren  fleine  Slaggen  mit  einem  Stern  in  ber  (£dte 
eingepreßt,  unb  barunter  ftanb  loieber  in  ©olbbucft* 
ftaben  „Lone  Star  Expreß'';  fleine  blaue  Sterne  auf 
rotem  ©runb  bilbeten  ben  DedEenfi^mud  bes  SBagens; 
überall,  an  ben  SBänben,  an  ben  2^üren  prangte  bie 
Sflagge  mit  bem  einfamen  Stern  —  bas  SBalörsei^en 
bes  Staates  X^xas. 

2)er  (Expreß  jagte  baiftin.  3toif(6en  toeiten,  toeiß* 
glänjenben  gläc^en.  %m  tiefblauem  Simmel  brannte 
bie  Sonne,  brüdtenb  l^eife  f^on,  troö  bes  frühen 
SPIorgens.  Hnüberfeßbar,  bis  an  ben  Sorisont  rei^enb, 
behüten  ficft  bie  ungeheuren  äRaffen  oon  tiefem  (5rün; 
©ebüfcfe,  Strau(^er,  in  fc^nurgeraben  enblofen  SRei^en, 
bastoifi^en  in  feinen  Stri(j6en  bie  {(^tüarse  (£rbe.  Heber 
bem  maffigen  ©rün  lag  es  toie  friftö  gefollener  S(^nee, 
bingejtreut  in  rie[igen  gloden,  in  filberleu^tenben 
S^neeböIIen.  SBie  Silberfaben  unb  Spinngetoebe 
breitete  fic^  bie  roeifee  St^ön^eit  über  bas  ganae  £anb. 

SBir  fubren  hux^  bas  $Rei$  bes  ilönigs  58aum* 
toolle. 
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3m  9?ei^  beö  ^öntg«  ^anvmoUe. 

3>a«  etäbtd^cn  aud  6onb  unb  i5otj.  —  3m  «ejaSlaben.  —  Wtv. 
SWuti^ott)  Senior.  —  €>cr  Äam^f  mit  bcm  6(i^immcl.  —  Sin  6ommer 
beim  Äöntg  ^aumtoonc.  —  3n  Seutfc^lanb  toär'  bie  ^arm  ein 
9?itterflu(  getoefcn  ...  —  93aumtooapf[ü(Ien  unb  "Baumtoottmü^le. 
—  5>ic  9?cWamerct(cr.  —  g^tgscr  6lim.  —  3m  bcutfd^en  Stluf>,  — 
SBic  au8  bem  SOßolb  baö  ^ctb  »urbe.  —  ®ct  STJeger.  —  3)ie  amcrl- 
lanif^e  ^anf^eit  beö  Qßanbertriebf. 

„Srcnöam!"  riefen  bte  5lonbu!teure. 

3!Bir  [(^ritten  bur(6  tiefen  loei^en  Sanh.  Da  unb 
bort  ftanben  Sd^uppen,  balb  aus  roßen  Srettern,  Balb 
aus  grauem  5RoIlbIec6;  basroilcften  £agerplafee,  ange* 
füllt  mit  Sretter^aufen  unb  Rof}Un  unb  langen  9lei^en 
oon  Sfäffern.  5Bor  uns  seic^nete  ein  rotes  ©ebdube 
aus  nadften  Si^gelfteinen  fi(5  f^arf  gegen  ben  blauen 
Simmel  ab,  inmitten  eines  roeiten  Strafeenoieredfs  oon 
Saufern  aus  S0I3,  bte  oon  garben  flammten,  ^n 
allen  2Bänben  toaren  3nfc6riften  in  9tot  unb  ®elb 
unb  ©rün  unb  2Bei6,  9teflame  in  Sßorten,  in  Silbern; 
oon  htn  X)ää)txn  flatterten  5a:5nen  mit  hen  9^amen 
oon  Firmen  neben  Sternenbannern.  iBunt,  f^reienb; 
grell  roar  bas  ©ilb.  SReiter  auf  galoppierenben  ^fcrben 
jagten  über  ben  Sanbboben  oor  \)^n  Saufern,  3Plänner 
in  farbigen  Semben,  rote  unb  blaue  Zixä)ex  um  ben 
Sals  gef^lungen,  ben  Sombrero  im  Suaden.  3toif<5^n 
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ißnen  fuhren  in  fc^arfem  %xah  ltxä)U  ^toetröbrige 
SBägel^en.  $ferbe  überall.  Heber  bem  ftölsernen 
Sufeiöeg  bte  Säuferreiöen  entlang  lief.  Saus  mit 
Saus  oerbinbenb,  eine  auf  Solspfoften  erbaute  Heber* 
ba^ung,  eine  5lrt  £oggia,  zxn  SBanbelgang.  5ln  ben 
$fo[ten  loaren  Sunberte  üon  $ferben  angebunben, 
fertig  gefattelt.  ^us  6anb  unb  S0I3  unb  Farben 
unb  ^ferben  beftanb  bas  Stäbtt^en.  Die  faufenben 
^Heiter,  bie  Sieger,  bie  ba  l^erumltanben,  hk  grellen 
garben,  bas  Saften  unb  Sagen  —  mir  toar,  als  ftünbe 
i(6  oor  bem  Xox  einer  SBunbertoelt.«' 

„SJlüffen  3uer[t  nac6  9iobert  Srotl^ers/'  fagtc 
(E^arlei).  „Dort  roirb  ber  alte  SD^ann  fein." 

Die  Serren  (Sebriiber  9^obert  l^ouften  in  einem 
ßaben  im  SBanbelgang.  ^uf  f^mufeigem  roßem  ^Bretter* 
boben  unb  an  oertoatirloften  Sßanben  ftanben  unb 
Ifeingen  2:aufenbe  ber  oerfcftiebenften  Dinge;  Saufen 
oon  pflügen,  Satteln,  Sßollbeden,  ;S(SaufeIn,  illeibern, 
$Dramiben  oon  Snten.  Silberüersiertes  3cxum3eug 
bebecfte  ben  iBoben.  gaffer  mit  äRe^l,  5liften  mit 
Slaba!,  Sadfe  mit  SudEer  unb  8al3  ftanben  überall 
^erum.  ^uf  bem  Sanbgriff  eines  Pfluges  balansierte 
mit  oerlodEenber  (5ranbe33a  ein  Geiben^ftut,  unb  3töi* 
]ä)tn  allerlei  £eber3eug  toaren  ^teDoloer  unb  ©eroebre 
ai^tlos  bittgetoorfen;  auf  einem  2ßbi5!i)fa6  prangte 
ein  pompös  befeberter  Damenbut,  unb  in  einer  S^af^tel 
teilten  fi^  Patronen  ben  9iaum  mit  frieblicfien  iBisfuits. 
Hnb  überall,  loo  nur  ein  ^lafe^en  frei  toar,  booten 
auf  gaffem  unb  5liften  lUldnner  mit  pfeifen  3n)if(ben 
ben  3abnen  unb  ©lafern  mit  iBier  in  ben  Sauften. 
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„Selb!"  Jagte  Gftarlet).  „Da  ilt  er  ia!"  gr 
[(^ritt  auf  einen  Sßinfel  3U. 

„©Uten  ZaQ,  S3ater!" 

„©Uten  Xag,  Gliarlet)/'  Jagte  eine  ©eftalt  in 
berbem  blauem  £einen.  „Deinen  alten  Söater  bciben 
[ie  beim  SBürfeln  \o  bereingelegt,  bafe  er  für  hk  ganse 
(SetelU^aft  bie  drinks  besablen  mufete.  ilein  S^arr 
ift  \o  I^limm  toie  ein  alter  9^arr,  mein  3unge!" 

„2Bie  bu  meinft,  S3ater.  Dies  ift  ein  junger  Deut* 
[(^er.   Seifet  (£b.    greunb  von  mir." 

„Söerbammt  angenebm!"  Jagte  ber  Stlte. 

„<£r  fommt  mit  uns  auf  hk  garm." 

„2Bie  bu  meinjt,  Gbarlet)/'  antwortete  ber  TOe. 
„gri[(b  oon  brüben,  nicftt?  Well  —  well  .  .  .  5lauf 
ibm,  toas  er  brauet,  (Ebarlei).  2Bas  i^  not^  fagen 
töollte,  \>k  ^ülexifaner  mit  htn  $oni)s  finb  ha,  unb 
i(b  bab'  um  einen  Scbimmel  gebanbelt.  SBoIIen  na(bbet 
binfabren." 

Der  alte  9Plann  mit  bem  [truppigen  grauen  58art 
blinselte  mir  vergnügt  3U. 

3(b  ftanb  ba,  [(^ü^tern  coie  dn  Heiner  3unge, 
unb  jagte  fein  2Bort.  Hnb  liefe  micb  t)on  einem  2Baren« 
baufen  3um  anbern  jerren,  liefe  mir  einen  breitranbigen 
grauen  Sombrero  mit  filberbel^Iagenem  lebemem  Sut* 
banb  laufen,  blaue  baumroollene  ^rbeitslleiber,  berbe 
Stiefel  unb  leberne  9?eitgama|(5en,  eine  Jfifeife  unb 
e.iiige  JPad^en  3:aba!. 

Dann  balf  i^.  unfere  5loffer  auf  ben  grünen 
fjarmtoagen  padfen  unb  Vetterte  ungefi^itft  auf  hm 
Sßagenfiö  neben  hm  alten  Tlu^ow.  Die  beiben  SJlaul* 
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tiere  fpifetcn  bte  langen  D^ren,  ftrecften  bte  ölott* 
gefrorenen  Sc^roanse  mit  ben  fomt|rf)en  Saarbüjdicln 
an  ben  (Snben  fersengerabe  in  bie  Sööe,  unb  los  ging 
es.  2ßir  Jauiten  hk  Säuferreil)en  entlang,  bogen  um 
eine  (£de  unb  Iftielten  mit  einem  ^nd  oor  einem  xDin=' 
sigen  ^ölsernen  5lirc&Iein.  öunberte  oon  sterben  tum* 
melten  ficft  auf  bem  groben  freien  Sanbplafe  neben 
ber  ilir^e,  in  bröngenber  SUaffe,  in  buntfarbigem 
ilnäuel,  fortroö^renb  umfreift  oon  9?eitern  in  ge* 
[trictten  ^adten  unb  fpifeigen  guderöutförmigen  Süten, 
bie  mit  gellenben  3urufen  unb  fnallenben  ?Peitic6en* 
iftieben  bie  2;iere  sujammengebrängt  ^ftielten.  ileines 
ber  ^ferbe  Jtanb  rulftig ;  fie  galoppierten  burc^einanber, 
toie^erten  unb  biifen  ficfi. 

„Die  roeifee  Stute  bort  in  ber  (£de!"  fagte  ber 
alte  $rRu(öoto.    „Dreifeig  Dollars !'' 

atin  SRe:Ei!aner,  ber  3U  uns  Ifterangeritten  toar, 
nidfte,  gab  feinem  ©aul  bie  Sporen  unb  faufte  in  ben 
JPferbefnauel  hinein.  9?ed)ts  unb  Iin!s  [toben  bie 
2;iere  auseinanber.  5Run  l^atte  er  ben  S^immel  er* 
rei^t,  ber  h^n  ilopf  Ifto^toarf,  mit  einem  getoaltigen 
Saö  burc6  bie  ^Reilien  ber  ?5ferbe  bra(i  unb  in 
faufenbem  (Salopp  auf  uns  3uiagte.  (Slöarlei)  fa6  rulftig 
auf  feinem  5ud)5  unb  f^toang  in  immer  gröfeer  roer* 
benben  ilreifen  hm  £affo.  Die  S(^Iinge  sif^^te  bur^ 
bie  £uft,  fiel  über  ben  Sals  bes  ^ferbes,  fpannte 
fic6.  (Sin  f^arfer  5lucE,  unb  toie  oom  ©life  getroffeu, 
bra(^  ber  Schimmel  jufammen.  5m  9^u  waxm  (T^arlei) 
unb  ber  $lRexi!aner  über  i^n  l^er,  legten  i^m  einen 
bidfen  Strid  in  funftoollen  Solingen  über  Sals  unb 
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SJiauI,  banben  bas  anbete  (^nht  bes  Strtdes  an  ben 
Sßagen  unb  — 

,,5aör  3U,  Später!"  fcftrte  (S^^ftarlei).  „80  \ä)mU 
bu  fannft.   2Bir  Ifeaben  i^n!" 

Die  $ettf4e  flatfi^te  auf  bte  SJlauIttere,  ber 
iSc^tmmel  tourbe  emporgeritfen,  unb  in  tollem  3agen 
ging  es  oortoärts.  Das  üerängltigte  2;ier  {türmte 
gegen  ben  SBagen  an,  aber  ba  töar  dborlei)  fc&on 
neben  ibm,  unb  in  fd^toeren  Silagen  [aufte  bie33eitf(Je 
auf  ben  Schimmel  nieber.  (£r  f^redte  sufammen,  mad^te 
einen  iäben  Safe  3ur  Seite,  löurbe  toieber  fortgeriffen 
bur(5  ben  Strid,  ber  ibm  bas  331aul  sulammenjc^nürte. 
3mmer  roieber  toebrte  er  ]xä)  unb  immer  toieber  liegte 
ber  toinsige  ilnoten  über  hk  riefige  5lraft  bes  ^iieres.^ 

Srenbam  lag  binter  uns.  Da  unb  bort  taui^ten 
no(S  oereinselte  Solabütten  auf,  auf  einlamen  [an* 
bigen  Strecfen.  Dann  fam  Sßalb,  bann  lamen  grüne 
gelberjtreden,  bann  löieber  Sanb,  bann  ging's  bur(^ 
einen  93a(b,  'tia^  bas  SBaffer  bo(b  auffprifete.  Der 
alte  33^ann  \tanh  bö^aufgericfetet  oorne  im  SBagen, 
bie  pfeife  stoifd&en  ben  3abnen,  unb  peitftbte  auf  bie 
äRaultiere  ein;  (Sbarlei)  galoppierte  neben  bem  Scbim* 
mel  ber  unb  brängte  ibn  oonoarts,  roenn  er  [i(b  fträuben 
tDollte;  i(b  toar  nacb  binten  gevettert  unb  {(beulte 
mit  fu^telnben  Firmen  unb  geWroungenem  Sut  bas 
3)ferb  äurüdf,  toenn  es  in  feiner  ^ngft  auf  ben  2Bagen 
einftürmte.  34  toar  toll  oor  ^lufregung,  [ab  nicbts, 
borte  ni^ts,  batte  nur  ^ugen  für  htn  i^ampf  mit  ber 
roilben  ilreatur,  hk  immer  toieber  3errte  unb  \iä)  auf* 
bäumte  unb  fortgeriffen  ojurbe  unb  mit  toeifeem  Scbaum 
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bebcdft  toar.  3Plir  max,  als  feien  nur  SHtnuten  oer« 
gangen,  als  toir  oor  einem  Dra^taaun  fo  jaö  an* 
hielten,  bafe  i^  gegen  hk  SBanb  gef^Ißubert  tourbe. 
9lls  xä)  fierunterfprang,  iftatte  d^arlet)  f(Jon  ben  langen 
Stridt  t)om  2[ßagen  gelöft  unb  um  einen  IBaum  ge* 
fc^Iungen.  Das  toeifee  $ferb  ftanb  sitternb  ftill  unb 
[tarrte  uns  aus  erf^redten  klugen  an. 

„Hnb  bas  x\t  allright!"  fagte  dfiarlei).  „(£b,  Sie 
l)abm  gefd^rieen,  als  ob  Sie  am  Spk^t  ftäfen!" 

3nmtlten  bes  DraWsauns  toaren  (Sebaube  aus 
$ol3;  ein  iSBoßnbaus  mit  einer  breiten  S5eranba,  Ställe, 
an  einer  Seite  offen,  in  benen  $ferbe  unb  SJlaultiere 
[tauben,  ein  paar  $ütten.  (Sin  Sieger  eilte  gerbet,  off* 
nete  ein  ^or  aus  ^labmentoerf  unb  Stacfeelbrabt  unb 
fiibrte  ben  SBagen  hinein.  (Sine  alte  Sfrau  unb  jtoei 
9Plab(5en  famen.  SBir  gingen  ins  Saus,  festen  uns 
an  einen  Zi]^  in  einem  3immer,  an  beffen  SBanben 
©etoe^re  unb  ßeberjeug  fingen;  unb  afeen.  (Sefo^ten 
Sped  gab  es  unb  301aisbrot  unb  gebadene  Sü{}= 
fartoffeln,  beren  gelbes  5leifd)  genau  fo  f^mectte  wk 
ilaftanien.  25eim  (£ffen  tourbe  ausgemadftt,  ha^  xä) 
alles  frei  baben  follte  unb  fünfselftn  Dollars  im  501onat. 

2Bir  gingen  in  ben  Sof.  (^barlei)  h^txaä)Uk  nacb* 
benfli^  ben  ,S(5immel,  ber  an  feinem  Stridf  3ente. 

„3(5  reit'  ibn  boc^!"  brummte  er.  „(Eigentli^ 
foHte  er  über  "^a^t  an  bem  SBoum  angebunben  bleiben 
unb  niijts  3U  freffen  unb  ni(5ts  3U  faufen  befommen. 
Dann  loar'  er  morgen  mürbe,  ^ber  bas  ift  dm  S(5in* 
berei.  3^  toill  ibn  \ä)on  friegen.  Sie  fönnen  mit* 
reiten,  toenn  Sie  ©ollen." 
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£)b  xä)  toollte! 

3!m  ber  Sieger  fattelte  mir  ein  $ferb.  SBä^renb 
t(5  auffafe,  toarfen  er  unb  ber  alte  33luc6otD  bem  Sd)im= 
mel  £etnen  um  hk  fjüfee  unb  titelten  fie  Jtraff  gefpannt. 
Das  2;ter  fonnte  fic6  ntc^t  rühren.  (TlftarleD  trat  oor* 
Jid^tig  ^eran,  legte  ifim  Dedfe  unb  Sattel  auf  unb 
fd^nürte  bte  ©urte  mit  aller  5lraft  sufammen.  Dann 
fprang  er  felbft  auf.  Die  Seinen  tourben  losgelaffen 
unb  ber  Stridt  um  ben  Sals  bes  ^ferbes  bur^  einen 
rafd^en  Schnitt  gelöft.  Sitternb  ftanb  es  ba.  SPlit 
einem  SP^ale  machte  es  einen  getoaltigen  Safe,  breite 
fid5  im  5lreife,  boctte,  fftüttelte  Wä).  ^ber  ber  ^Heiter 
auf  feinem  9iü(!en  fafe  fe[t.  (£in  f^allenber  $eitf(6en=* 
W^'  Hnb  bas  2:ier  brüllte  auf  unb  jagte  baoon  — 
mein  $ferb  im  ©alopp  binterbrein. 

^eim  erften  Gprung  toäre  icb  faft  aus  bem  Sattel 
gefd)Ieubert  roorben,  unb  iä)  batte  inftinftio  mit  beiben 
gäuften  in  \>k  ^abne  gegriffen,  ums  liebe  £eben 
supadtenb.  IBalb  aber  füblte  i(b,  bafe  i*  breit  unb 
fi^er  fafe,  mer!te,  bafe  bas  $ferb  unter  mir  in  rubiger 
Stetigfeit  galoppierte;  {pürte  in  meinen  Seinmusleln, 
toie  es  fid)  bebnte  unb  ftredfte.  £angfam  beugte  xä) 
mxä)  Dor  unb  brlidte  \>k  Scbenfel  an.  Da  \ä)o%  äJloIIi) 
Dortöärts,  bem  U)ei6en  SJIeden  mit  bem  f^toarsen 
JPunft  ba  oorne  na^. 

Soltergepolter  ging's  über  ben  Sanbbobcn,  in 
©raslanb  binein,  über  grüne  Stauben  biutoeg,  biuter 
bem  töeifeen  Sieden  b^t,  ber  größer  unb  beutlidöer 
tourbe  unb  jefet  loieber  erfennbar  toar  als  SJlann  unb 
$ferb. 
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Das  ©rün  bcr  Sfelber  flog  vorbei,  (BrasBoben 
!am  toieber,  bann  Sanb.  Da  faö  tc5,  bafe  ber  SJlann 
vox  mir  fi(J  mit  aller  5lraft  in  bie  Sügel  legte,  bis 
ber  Sd&immel  l^erumflog  unb  oerstoeifelt  aufbäumte, 
fi(5  im  ilreis  breftenb.  Slber  bas  Iftarte  (£ifen  in  feinem 
SJlauI  blieb  erbarmungslos  unb  —  neue  Si^ma^!  — 
Sporen  töurben  i^m  in  \)k  Seiten  geftofeen,  unb 
S^eitf^en^iebe  Nagelten  auf  i^n  nieber.  Schlag  auf 
Sdftlag  ... 

9^oc6  toelftrte  \xä)  ber  .Schimmel.  SBäörenb  i^n 
bas  (Eilen  im  9Jlaul  unb  hk  $eitf(5e  in  grofeen  i^reifen 
über  ben  Sanb  trieb,  budte  er  mitten  im  Sagen  3ur 
Seite,  ballte  fi^  sufammen  toie  eine  5lafee  unb  f prang 
in  bie  Söje.  Der  Sattelgurt  ^klt,  ber  SO^lann  blieb, 
fifeen.  SKe^r  Jßeitfi^e!  5üleör  Sporen!  3mmer  enger 
rourben  bie  5lreife,  bie  Sd^leifen.  Dreimal,  oiermal 
ging  bk  tolle  3agb  an  mir  oorbei.  SP^ir  \ä)kn  es,  als 
oerlangfame  \xä)  bas  finnlofe  Da^inf^iefeen,  als  gebe 
Ii4  bas  $ferb  gefd&lagen.  5lber  bas  bulbete  ber 
SCRann  auf  feinem  5^ü(ien  nid^t.  Unaufhörlich  arbeitete 
feine  ^Peitf^e. 

Da  hxaä)  mit  einemmal  bas  ,$ferb  mitten  im 
£auf  sufammen.  Der  ^Reiter  glitt  leicht  aus  bem  Sattel. 
3(^  galoppierte  fiin.  Da  ftanb  d^arlei)  3U  bem  Sc^im«» 
mel  Iftinabgebüdt,  unb  bas  ^ier  toie^erte  leife  unb 
rieb  \>k  rofige  Si^nause  an  feinem  Slermel  unb  be* 
f^nupperte  feine  Sanb.  5Ulann  unb  3^ferb  toaren 
f^toeiSbebedt  unb  fi^mufeübersogen ;  bem  33ferb  sit* 
terten  t>k  toeifeen  Si^aumfloden  auf  bem  Beibs  — 
auf  bes  üülannes  ©efic^t  tag  ber  Staub  in  bider  5lrufte. 
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„Der  Sdöimmel  ift  mein/'  Jagte  G^ftarlei).  „Texas 
Girl  foll  hk  «Stute  lö^tfeen,  S^e-easmäbel.  Du  btft  ein 
gutes  $ferb,  ^^exasmabel,  unb  \ä)  ben!e,  toir  betbe 
brausen  bie  5J}eitf(5e  ni^t  mebr/' 

(£r  ftanb  auf,  unb  ber  S^tmmel  folgte  i^m  u)te 
ein  Sünbdöen. 

£angfam  gingen  toir  3urücf.  (£5  mar  Spätna(5* 
mittag,  unb  hk  Sonne  brannte  ni^t  mebr  fo  beife 
wk  mittags  in  Srenbam.  5lber  no(j&  lag  es  tote 
sitternbes  ©eflimmer  in  ber  brüdenben  £uft.  SBir 
fc^ritten  auf  weiter  ©rasfldibe.  3Sor  uns  ftredten  fi<6 
grüne  SPIaHen  oon  £aubgebüW  tnit  äJlillionen  t)on 
roeiSen  glecEen,  bie  iBaumrooIIenf eiber.  Das  £anb  ge* 
borte  3um  größten  2^eil  ben  9P^U(botos.  5ünf  3cbntel 
toaren  mit  SBaumioolIe  bepflanst  ein  3ebntel  mit 
Mais,  txn  3ebntel  mit  Sudferro^r.  Der  9left  toar 
©ras  unb  2BaIb. 

3n  Deutf^Ianb  roär'  bie  Sfarm  ein  S^ittergut  ge* 
loefen,  ber  alte  SPlann  mit  hm  fomifcj  fd^lotternben 
Sofen  ein  ftaatsftüfeenber  5Igrarier,  unb  (£f)axkv)  ein 
©arbeleutnant ! 

Sier  unten  in  2:exas  toobnte  ber  iBefifeer  oon 
faft  3toei  Quabratmeilen  £anb  in  einem  Solsbäusd^en, 
bas  fo  ausfab,  als  fei  es  in  einem  %aQ  sufammen« 
genagelt  toorben,  unb  afe  m  Sembärmeln  Spect  unb 
5^artoffeIn  3um  TOenbbrot. 

3n  bem  grofeen  3intmer,  bas  als  SBobnraum 
unb  (Eferaum  biente,  ftanb  auf  robem  ©retterboben 
ein  foftbares  $iano,  unb  über  bem  $iano  bingen 
2^aba!blatter  3um  ^^rodtnen  oon  ber  Dede  berab  — 
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oor  einem  S^aufelftul&I  aus  Spfla^agont  lag  ein  S0I5* 
flofe  als  3fu6f4emel  —  dm  serbroc^ene  5enfterld)eibe 
wax  mit  iPapier  sugeflebt;  überall  roar  hk  gleite 
merfiDürbtge  SJlifcftung  oon  teuren  Dingen  unb  primi* 
tiültem  Sebelfen.  Das  Saus  batte  fein  5unbament. 
(£s  mar  auf  oier  3iegel[teinpfeilern  errichtet,  einen 
SJleter  bo^  t)om  (Erbboben,  unb  in  ber  SBobnftube 
fonnte  man  boren,  töie  hk  84röetne  unter  bem  Sufe* 
boben  toüblten.  Draußen  auf  bem  Sof  ftanben,  ad)t=' 
los  in  einer  jKcfe  3u[ammengef(boben,  lanbtoirtfc^aft* 
lic^e  9Jlaf(binen,  bie  2^au!enbe  toert  \txn  mufeten,  obne 
Da^  unb  3fa^,  obne  ieben  Si^ufe  cor  ber  SBitterung. 
SSiersebn  $ferbe  bauften  in  einem  S^uppen,  ber  an 
einer  Seite  offen  toar  unb  oier  äl^aultiere  toaren  ein* 
fa(b  an  einen  3aun  angebunben.  Hnb  am  glei(ben 
3aun  bing  Sattelaeug,  bas  oon  Silber  [trotte  .  .  . 

„Well,  Sie  muffen  fi^  oerbammt  fomifcb  t)or* 
!ommen!"  fagte  ber  alte  9JIuc6oxd,  ber  2;ränen  ge* 
lad^t  batte  über  (£barlet)s  SBeri(bt  oon  unferem  3u* 
fammentreffen  in  ©aloefton.  „Sd&abet  aber  ni(bts. 
2ßirb  \xä)  f(bon  macben.  Slrbeit  f(banbet  nicfet,  fag' 
i(b.  SBenn  Sie  erft  'mal  ein  bife^en  5lmerifaner  ge* 
töorben  finb,  fönnen  Sie  oielleicftt  'loas  (5efc6eiteres 
tun,  als  auf  einer  5arm  3U  arbeiten.  5lber  hti  uns 
finb  Sie  roillfommen.  Sie  arbeiten  mit  dbarlet)  bas, 
toas  (Ibarlet)  arbeitet  unb  —  well,  roerben  f(bon  aus* 
!ommen." 

3(b  fcblief  oben  im  Da(braum  aufammen  mit  bem 
iungen  äRu(bou),  benn  9?aum  toar  fnapp  in  bem  Saus* 
(^en.  SBas  i^  alles  träumte!  S?on  SBaumtoollfönigen 
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unb  Texas  Girls  unb  8traud6ern,  auf  benen  toeifees 
SilBer   toud)5,    unb   genialen   jungen   Deutfcfeen,    bte 
iDunberbar  fc^nell  rei(ö  lourben.   X>a  ftörte  mic6  eine 
poltembe  Stimme  in  meinem  9lei^tt)erben. 
„Hello,  Boys!" 


2Bir  gingen  in  hie  9Korgenbämmerung  hinaus, 
Söde  mit  huittn  !Iragbänbern  über  ben  S^ultern, 
roaffergefüllte  3^onfrüge  in  ben  Sanben.  ßin  Stüd« 
ä)tn  glü^enbroter  Sonne  mar  f(^on  am  Sorisont  %n 
feßen,  unb  ber  feine  toeifee  Giebel  über  bem  SJleer  t)on 
©rün  30g  Jid5  langfam  in  W  $>b^t,  3n  roenigen 
SKinuten  Ratten  toir  bas  iBaumtöoIIenfelb  erreicht,  has 
gepflüdt  werben  [ollte.  Der  alte  garmer  unb  W 
beiben  SRab^en  tauchten  fofort  in  bte  S_uf4reil)en 
hinein. 

„2)u  öangft  bir  ben  <Bad  um,  ]o,  \>ai  bu  ibn 
neben  bir  ^erfi^leiftt,"  erflärte  (Sl^arlei),  „unb  bann 
pflüdflit  bu  mit  beiben  Sanben  hie  grüd^te  aus  ben 
5lapfeln  unb  ftedtft  fie  in  ben  Sad.  Hnb  in  3toei  Stun=^ 
ben  loirb  bir  ber  9?ü(!en  fo  toeb  tun,  ha%  bu  meinft, 
mit  beinem  9tü(!grat  fei  irgenb  dn  SRalbeur  paffiert. 
5lber  bas  ift  nur  bie  SBaumtoollfranfbeit  unb  fie  bort 
auf,  toenn  bu  bi^  erft  einmal  an  bas  ^ücfen  ge* 
tDÖbnt  f)a]tJ* 

(£r  fing  an  einer  Straucßerreibe  3U  pflüdfen  an, 
ic6  an  ber  näd^ften.  Seine  5lrme  arbeiteten  toie  SBinb* 
müblenflügel  unb  feine  Sänbe  roüblten  in  ben  5Baum=« 
roollbüfc^en,  3upfenb,  greifenb,  pflüdenb  .  .  .  2Bie 
00 
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feines,  fiJneetDeifees  Saar  fa^öen  bte  SilberfnoIIen  aus. 
Sie  ftecEten  in  üier  sufammengetDat^fenen  runbli(5en 
ilapfeln  unb  Itcfeen  \iä)  mit  einem  leifen  ©riff  Ifteraus« 
3upfcn,  \o,  roie  reife  (Sid^eln  lei^t  aus  i^ren  $Be(5ern 
fallen.  Dort,  too  bie  grüi^te  aus  htn  5lapfeln  fieraus« 
rouc^Ien,  roaren  fie  feft  unb  l^art;  hk  t)on  ben  JJaben 
öans  umfponnenen  Samen!ügcl(5en  fonnte  man  beut* 
licS  füWen.  5lus  bem  feften  5lern  heraus  aber  quoll 
es  feibentoeicft,  fauftgrofe,  in  runben  Fällen,  oon  benen 
ätoiftöen  breitem  (Sriin  Dufeenbe  unb  5lberbufeenbe  an 
iebem  ber  Sträud)er  fafeen.  3^  3upfte  unb  supfte, 
bo^  dßarlet)  roar  fd)on  toeit  ooraus.  Da  !am  ber 
(Eifer  bes  SBettbetoerbs  über  mid&.  aUtt  flinfen  gingern 
ging's  in  bie  toeifee  ^xa^t  hinein,  bie  23älle  ein* 
Öeimfenb,  [o  fijnell  es  nur  ge^en  toollte.  3^  ßatte 
nur  trugen  für  meine  ^änht,  bie  ßaftenb  oom  fBn]ä) 
3um  Sadt  unb  oom  (Bad  3um  5Bufc5  flogen.  SBalb 
fing  mein  SHüden  3U  f^meraen  an,  benn  W  Sträud^er 
reid)ten  einem  nur  bis  3U  ben  Schultern  unb  man  mufete 
forttoä^renb  in  gebüdter  Stellung  [teilen. 

„51usleeren!"  rief  (Eftarlei). 

Sein  Später  unb  feine  Sc6toeftern  loaren  gerbet« 
gefommen.  Der  5llte  30g  eine  primitioe  gebertoage 
aus  ber  äajt^e  unb  begann  mit  bem  Sßiegen. 

„(T^arlei),  25  ^funb." 

„3d&  armer  alter  ^am:  23  Jßfunb." 

„3[nart),  24  ^funb." 

„£i33ie,  22  JPfunb." 

„(£b,  18  ^funb.  23erbammt  gut  für  einen  ©rünen." 

<£in  Sd&Iudt  Sißaffer  aus  ben  2:on!rügen,  unb  bann 
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ging's  toieber  in  bie  ^Bufd&rei^en  l&inein.  Die  Stunben 
flogen  bafiin;  ^Rei^fte  auf  ^lei^e  rourbe  abgepflüdft, 
Qad  auf  Sad  getoogen  unb  ausgeft^üttet,  bis  am 
(£nbe  bes  gelbes  es  [i(5  auftürmte  roie  Sügel  fri|4* 
gefallenen  6(^nees.  3mmer  Ifteifeer  töurbe  es.  Der 
fc6toere  Sut  brüdte  auf  meinen  Sd&äbel,  bas  2;rag= 
banb  fc^nitt  in  bie  S^ultern  ein,  hk  5lleiber  f^ienen 
mir  am  £eibe  3U  üeben;  aber  i^  roar  fo  oergnügt 
roie  t(6on  lange  mä)t  mel^r,  fro^  toie  ein  5linb,  bas 
ein  neues  8piel3eug  bekommen  fjat  Seim  SPlittageffen 
a6  i^  melftr,  als  iä)  je  in  meinem  fieben  gegeffen 
Öatte  unb  am  ^benb  toar  ic&  fo  mübe,  bafe  mi^  bie 
gan3e  5amilie  auslaste!  Hnb  am  ^benb  bes  britten 
2;ages  Iftrieb  xä)  einen  begeisterten  5Brief  ein  meine 
(Altern.  5(i  [ei  ^^eiasfarmer.  Tlxx  ginge  es  aus* 
geseidönet.  (£s  fei  rpunberbar  —  einfach  tounberbar . . . 
Die  Sieger  famen.  Sie  Ralfen  pflücEen  unb  luben 
ilftre  23aumir)oIIe  auf  bem  Sarmfiof  ab.  Denn  ein  grofeer 
3^eil  ber  9Jlu(öorof(Sen  Sarm  töar  an  Sieger  oerpa^tet, 
bie  £anb  unb  2Ber!3eug  geliefert  befamen  unb  bafür 
bie  Sälfte  ber  (Ernte  abliefern  mufeten.  Se^s  Sra* 
milien  roaren  es,  $Olänner  in  3erfe^ten  Sofen,  SBeiber 
in  roten  unb  blauen  IRöden  unb  grelüarierten  5lopf= 
tüc6ern,  fplitternadte  ilinber,  hk  alle  3ufammen 
fc^toafeenb  unb  f^reienb  in  hk  ©aumtoollenf eiber  30ößn 
unb  gefüllte  Sädfe  ^erbeifcftleppten,  bis  ficfe  loeifee  ^erge 
auf  bem  garmlftof  türmten. 
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Slm  (£nbe  ber  SBo^e  ging's  mit  Pier  ^oc^belabenett 
SBagen  na^  ber  ^aumtöollenmüöle.  (£inen  SBagen 
ful&r  i(6  unb  fam  mir  fe^r  toit^tig  oor  ouf  meinem 
Öolften  Siö  unb  ßieltbie  3ügel  frampföaft  in  ben 
Sanben,  als  ob  bie  alten  SlRauItiere  ni(^t  au^  o^ne 
mic6  tiinter  ben  SBagen  breingelaufen  toären!  $Ra(j& 
einer  Iftalben  Stunbe  5a^rt  Iftielten  toir  mitten  im 
Sßalb  Dor  einem  toadEelig  ausfeftenben  ^ölsernen  ©e* 
böube,  aus  beffen  ^o^em  ei[ernem  .Si^ornftein  fc^toarser 
9?au(ö  quoll. 

Irinnen  begannen  2Jlaf(Sinen  3U  ftampfen.  (Ein 
Sßagen  na^  bem  anbern  tourbe  bi(^t  an  bas  ©e= 
baube  öerangefa^ren  unb  fein  toeifeer  Sn^alt  mit  grofeen 
Öolsfc^aufeln  in  eine  breite  Oeffnung  ßineingef(5aufelt. 
.23on  bort  brad^te  dn  enblofer  ^ufsug,  ein  breites 
£eberbanb  mit  Solsfäftc^en,  bie  IBaumroolIe  nadft  oben. 
Sßir  gingen  in  bie  Cottongin,  bie  lBaumtöoIIenmüI)le, 
hinein,  an  einem  Dampffeffel  oorbei,  ben  ein  Iftalb« 
nadter  9^eger  mit  Solsflöfeen  fütterte,  unb  ftiegen  auf 
einer  £eiter  3U  bem  SJlafi^inenftodroer!  empor.  5lus 
bem  5luf3ug  flutete  ein  toeifeer  Strom  oon  iBaum* 
roolle  in  ein  Sägeioer!,  beffen  mit  ungeheurer  ©e* 
fcfetoinbigfeit  fi4  ^in  unb  Ifter  betoegenbe  tldnt  Sägen 
hk  Silberfrücftte  serriffen  unb  serfefeten.  I)ie  feber* 
leisten  toeifeen  gaben  tourben  oon  ber  SJlafiJine  roeiter* 
gef^oben  in  einen  breiten  Solafaften  l&inein,  ber  fenf* 
rei^t  bis  l&inab  auf  ben  (Srbboben  reifte,  toäbrenb 
W  Ic&töeren  Samentörner  buri^  eine  Deffnung  in  hm 
unteren  5Raum  fielen.  2Bar  ber  Solsfaften  mit  Saum* 
toollfafern  angefüllt,   jo   fentte    fic^   eine  ö^braulifcfte 
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Streife  Ijtxab,  btc  genau  in  feine  Deffnung  pafete,  unb 
prefete  bie  leid)te  toeifee  SP^affe  in  einen  f^roeren  Sollen 
3ufammen,  ben  mecfiamliSe  9}orri(^tungen  mit  .Sad* 
leinroanb  unb  (Sifenbanbern  urnfpannten. 

Der  alte  SPlu^ora  pinlelte  mit  jd^töarjer  5arbe 
auf  ieben  Söallen  ein  getoaltiges  9Jl. 

„So/'  fagte  er,  „nun  roollen  töir  \>en  (Samen  in 
einen  SBagen  fi^aufeln  unb  bie  aä)t  IBaumiüollb allen 
auf  einen  stöeiten  2Bagen  laben.  3öt  hziht  fönnt 
bann  nad)  Srenftam  ]6ineinfal)ren.  (Su(5  Sungens  mad)t 
es  boc6  mefir  Spafe,  roenn  i^ir  in  hk  Stabt  fahren 
fönnt,  als  mir.  3c&  benfe,  loir  fpannen  Vit  vkx  ©äule 
oor  beinen  2Bagen,  Gfiarlet),  unb  geben  (£b  \)k  äRauI* 
tiere.   93^it  bencn  fann  er  sured^t  tommen." 

„Selbltoerftänbli^!"  behauptete  i^. 

SBenn  man  mic5  bamals  gefragt  I)ätte,  ob  i(6  eine 
Dampfmaf^ine  3U  erbauen  oerftünbe,  loürbe  x^  roa^r* 
Jc^einlii^  au(5  ja  gefagt  ^aben!  X)as  23ierfpännig* 
fahren  ging  gut,  eine  Xai]aä)t,  bie  für  hzn  gefunben 
JPferbeoerftanb  ber  SDlucftotof^en  SOlauItiere  sengte.  Die 
Strafee  toar  stoar  mi[erabel  unb  l&atte  allerlei  gefäftr^ 
li(5e  £öc6er  unb  ^Rinnen,  aber  bie  3::tere  toi^en  gana 
Don  felber  aus.  ^Is  toir  uns  IBrenftam  nößerten  unb 
ber  2Beg  breit  unb  eben  rourbe,  rief  mir  (E^arlei)  3u, 
ic6  folle  neben  ibm  fahren. 

„Die  9le!lamereiter  roerben  glei(^  tommen!"  [(ftrte 
er  herüber. 

„Die  roas?" 

„Die  ^Reflamereiter,  mein  Solftn.  Sungens,  bie 
eine  Dolle   2B^is!t)flaf^e   in   ber  6attelta[^e    fteden 
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l)dbm  unb  Yxä)  ein  Befonbcres  Sßergnügcn  baraus  mai^en 
roerben,  einem  getöiffen  (E^arlet)  unb  einem  getoiffen 
(£b  einen  orbentli^en  St^IucE  oon  ber  nötigen  Sorte 
ansubieten!  Die  6a(5e  ift  nämlic^  fo:  für  iBaum« 
tDoIlfamen  befommit  bu  hd  jebem  3lgenten  genau  bas 
gleite  (Selb,  bie  ^^agesnotierung  [elbftoerftänbli^.  !Die 
Samenagenten  fönnen  alfo  ilftre  5^on!urrenten  nit^t 
burc^  l^öfiere  greife  überbieten,  fonbern  nur  burcfe 
größeren  Hmfafe.  Deshalb  I^i^en  fie  9leflamereiter 
auf  Vit  £anbftra6en  l&inaus,  geriffene  Sungens,  bie 
leben  Sarmer  im  Xlmfreis  üon  fünfsig  5IReiIen  lennen. 
Dft  lauern  auf  einer  einsigen  Sufu^rftrafee  ein  falbes 
Dufeenb  fol^er  9le!Iamereiter.  Sobalb  eine  2Bagen« 
labung  in  (Bxd)t  fommt,  reiten  fie  auf  ben  garmer  3U 
unb  (inb  fo  liebenstoürbig  3U  U)m,  als  ob  er  ber  $räfi* 
beut  ber  ^Bereinigten  Staaten  töäre ;  bieten  iftm  SB^isft) 
an,  eraa^Ien  iftm  hk  neueften  Srenlftamertoifee,  reiten 
neben  feinem  SBagen  ^er,  fo  lange,  bis  einer  von  iftnen 
bie  £abung  gefriegt  l&at.   Seibi,  ba  finb  fie  f^on!" 

3v^tx  iReiter  famen  Ifterangeiagt,  roas  \>k  5J3ferbe 
nur  laufen  roollten,  l^art  nebeneinanber,  toeit  oornüber* 
gebeugt  auf  i^re  (5äule,  unb  parierten  mit  f(36arfem 
$Rudt  t)or  unferen  SBagen. 

„Hgllo,  Muchow,  old  boy!" 

„©Uten  2;ag,  Sungens!  SBarum  ^abt  i^r's  benn 
fo  eilig?    3ft  ber  Sb^riff  binter  eu(5  brein?" 

„S^lee,  9Jlu(5otD.  Der  Sberiff  fifet  3U  Saufe  unb 
rennet  ficb  aus,  toer  fürs  ©ebangttoerben  reif  ift.  (Er 
fcfttoanft  no^  stoif^en  bir  unb  einem  übelberüc^tigten 
Sieger  aus  Jßalaoera  (£ountp/' 
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„X)onncrroetter,  5^inber,  ba  Iftabl  t^r  aber  ©lud/' 
fagte  (Ebarlei)  tobcmft.  „I)er  Sbedff  t)on  ^rcnbam 
roirb  immer  na4Iä[[tger.  (£r  töeife  iDobl  gar  m(bt, 
bafe  ibr  beibe  roteber  im  £anb  feib?" 

Da  bielten  bie  beiben  Gleiter  lai^enb  \>k  Sanbc 
in  hk  Söbe: 

„Allright,  Charley.  2Bir  geben's  auf.  Dagegen 
fönnen  toir  ni^t  an.  2Ber  foll  benn  nun  beinen 
IBaumtDoIlfram  Iftabcn,  S^luc^oto?  3c6  reite  für 
.Smitß  &  Donaban  unb  3obn  f)kx  für  garabat)  &  (£o. 
Sßer  foirs  fein?^' 

„5^ommt  barauf  an,"  la^te  C^arlei).  „3^rodfene 
©egenb  bier,  nicfet?" 

gine  SBbisft)fIaF(Je  fam  prompt  sum  SJorfd^ein, 
unb.  Cbarlei)  begudte  fi^  lange  unb  anbä(^tig  ben 
Fimmel  burcb  ben  glaf^enbals. 

Der  anbere  5teiter  reichte  mir  eine  glafdfte  f^n^ 
über.  „9^eu  in  ber  ©egenb  bier?" 

„Danfe.  5a.   3(5  bin  erft  furse  3eit  im  £anb." 

„^ber  (£b !  Das  mufet  bu  ni(bt  iebem  b^rgelaufenen 
Jßferbebieb  gleicb  auf  bie  3^afe  binben!" 

„Do(5,  ho^V  meinte  ber  iReflamereiter.  „3br 
no(5  unf(bulbiger  5Ruf  fönnte  fonft  leiben.  Denn  nur 
einem  ganj  grasgrünen  ©rünborn  (entjc^ulbigen  Sie 
ben  Slusbrud!)  fann  man  es  oerseiben,  roenn  er  fi(b 
5u  einer  bcilbtoten  SJlumie,  toie  biefem  93^u$oto  bier, 
auf  'ne  gottt)erIaffene  garm  binbodt." 

„3au)obn"  grinfte  (£bctrlet).  „allerlei  £eben  toürb' 
er  mit  eu(5  Jeben  —  hk  innere  ^usjtattung  bes  dountt)* 
gefängniffes  aber  an^l  Didt),  bu  friegft  hk  £abung; 
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betn  SB^isfD  i[t  \o  Wlecöt  bafe  bu  unbebtttöt  ©elb 
üerbienen  mufet,  um  bcifcrcn  faufen  3U  lönnctt.  !Du 
lommft  bas  nac6[temal  bran,  3oön.  So!  Seilet, 
Sungens!    Go  to  the  dsvil!" 

„Sollen  totr  'toas  ausrichten?"  Wrien  (a(5enb  bie 
iReiter,   f(5on  im  Daooniagen  .  .*. 

„Sielftft  bu,  (£b,  bas  finb  nette,  manierIi(Se 
3ungens,  mit  benen  man  toenigftens  ein  oernünftiges 
SBort  fpre(5en  !ann,  o^ne  bafe  man  einen  Seiben^ut 
auf  bem  S^abel  Iftaben  unb  bei  jebem  britten  2ßort 
eine  Verbeugung  ma^en  mu6.  So  Ia&  ic^'s  mir  ge* 
fallen,    ©ute  alte  3^exasmobe,  So^n!" 

„©rasgrünes  ©rünlftorn  Iftat  er  ge[agt!"  meinte 
i*.   „Klette  Söflt^feit!" 

„WäII  —  toenn  (Euer  ilaifer  nadft  Xtxas  !ame, 
roöre  er  au^  m  ©runl&orn.  3s  nix  babei!" 


3n  IBrenl^ont  waren  toir  unfere  £abung  in  einer 
Salben  Stunbe  los ;  ben  Samen  bei  Smitö  &  Dona^an, 
bie  Sallen  im  Schuppen  oon  Dioberts  ^Brot^ers.  Die 
Jßferbe  unb  bie  SRaultiere  banben  roir  oor  bem  glei(^en 
£aben  toie  neuli(ö  an.  SBir  roollten  gerabe  hinein» 
gc^en,  ha  tarn  einer  ber  uml&erlungernben  $Reger  auf 
uns  3U,  ein  [(ftlanfer  f^toarser  SBurf^e.  Sein  gut 
Itraölte  in  lieben  oerf(^iebenen  SJarben  unb  Iftatte  min« 
bcitens  boppelt  lo  oiele  £ö(^er;  ]^im  Sofen  öielt  er 
mit  beiben  SJäuften  frampfbaft  feft,  loeil  fie  oiel  3U 
tDcit  toaren  unb  ftetig  ^erabsurutf^en  brobten;  [ein 
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Semb  modfete  in  unf(5ulbtger  Sugenb  einmal  toeiö 
öetocfen  fein. 

„aHiftaft  9Jlud&oto  —  bies  fijtoarae  5linb  fiter  is' 
lefir  angenehm  frofi,  bafe  SJliftafi  5ülu^otD  in  Stabt 
finM" 

„So,  bu  Sofin  eines  faulen  5Baters?  Unb  was 
maä)]t  bu  benn  in  iBrenfiam?  Hnb  roie  ftefit's  mit 
bem  Jßflücfen?   Sefi,  Slim?" 

„SP^acfet  SJleluIina  9Jlari)anne,  SPfliftafi  Sülu^oto. 
Diefer  ^^igger  fiat  fein'  ilaffee,  lein'  Suder,  fein  2^aBaf, 
fein'  gar  nix.  kleines  3etteI4en  für  fünf  Dollars, 
mwtaf)  mnäiomV' 

„Der  alte  SJlann  fiat  bir  erft  oorige  ?EBo(fie  einen 
5lrebitfc5ein  gegeben!" 

„Sufi  —  is'  alles  toeg." 

„3a,  bann  friegjt  bu  aber  f^liefeli^ft  nid^t  mefir 
Diel  ©elb,  loenn  roir  beine  Saumtoolle  oerfaufen, 
eiim." 

„3s  nii  babei.  Hn  —  flein'  bifec^en  ujeiSes  ©elb 
möifit'  8lim,  ^IRiftafi  SJluc^om,  du  Dollar  ober  sroei!" 

„2Bo3u  benn?" 

„Diefem  9Iigger  judEt  bie  re^te  Sanb,  SJltftafi 
SRuifioiD,  un'  bas  ijt  ein  feines  Setzen,  bringt  iebes« 
mal  ©lud.  Slim  toill  'n  bife^en  crap  [(fitefeen  un'  bie 
fdfttoarae  ©efellfifiaft  's  ganae  ©elb  abnehmen!" 

„Sier  fiaft  bu  'n  Dollar,  Slim.  3eöt  lauf  toeg, 
Slim.  SBenn  bu  morgen  ni^t  beim  Saumu)onpflüden 
biyt,  frifet  hlä)  ber  alte  $lRann  mit  Saut  unb  Saaren 
auf,  bas  fann  iä)  bir  Jagen!" 

©rinfenb  trollte  ficfi  ber  3^eger. 
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„Das  x\t  einer  oon  unferen  $ä4tern/'  fagte 
d^arlet),  „unb  ber  lufttglte  Sltgger,  ben  t(J  im  JßeBen 
gelegen  ftab'.  5Run  iDolIen  toir  'mal  augucCen,  tote  er 
feitteti  Dollar  los  toirb." 

SBir  bogett  um  bie  (£de,  unb  richtig,  ba  in  bem 
^Rebengdfe^en,  Ifeodte  Sieger  Slim  mit  einem  falben 
Dufeenb  fdfttoarBer  Spiefegefellen  im  (Barth,  unb  auf 
einer  alten  3ade  rollten  Sßürfel  ^in  unb  ^cr. 

„5lomm,  fleine  Sieben!"  rief  Sieger  Slim  be* 
[(jferoörenb.  „SBillft  bu  too^l  'rausfommen,  bu  mi[erabel 
langtoeilige  Sieben.  Schnell  —  unb  fauf  graueren 
ein  JPaar  Sc^u^^e.    £iebe  füfee  Sieben  .  .  ." 

Sieben!  Slims  Id^toarse  %a^e  I(5o6  beroor  unb 
\txiä)  bie  Silbermünaen  ein,  \>k  auf  ber  3adEe  lagen. 

(Sin  neues  Spiel  begann. 

Die  anberen  Sieger  rollten  bie  ^ugen  unb  ärger« 
ten  li^. 

„DU.  hxdt  (£lf!   5lomm  liebe  bide  Gif!" 

2Bteber  geroann  Sieger  Slim.  5l(5tmal  binterein* 
anber  getoann  er,  unb  beim  neunten  Spiel  fonnte 
er  feinen  ©egeneinfafe  betommen,  benn  er  bcitte  Jeine 
J^toarsen  ©ruber  bis  auf  ben  legten  Gent  ausge« 
plünbert ! 

„9^ii  toeife'  (Selb  mebr?"  fagte  er  enttäufd^t. 
„Dann  is'  bies  nette  fleine  Spielchen  alle,  gentlemen. 
2Benn  ibr  (Selb  babt,  fönnt  ibr  toieberfommen." 

Hnb  toürbeooll  I^lenberte  er  bie  Strafe  binab, 
mit  ben  SSiertelbollars  in  feiner  Sofentaf(be  flimpernb. 

dbctrlei)  unb  i^  gingen  in  (5us  3Wet)ers  Salon 
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an  ber  (Sde  ber  SBanbeIßallc.  Der  flcine  9laum  mat 
vdnliä)  [aubcr,  ber  SSoben  mit  toeifeem  Sanb  bebedt. 
Sin  ber  Dede  fdfenurrten  eleftrif(5e  Sdc^er,  bereu  f^arfer 
£uft3ug  Äüölung  braute.  3Jlänner,  bie  an  ber  ^ar 
I^nell  ein  ©las  SBier  l^inunterftürsten,  gingen  unb 
famen  fortröä^renb.  Sin  einem  grofeen  runben  %i]ä) 
iafe  um  eine  geroaltige  platte  t)on  5^aoiarbröt^en  eine 
luftige  ®efellf*aft. 

„Der  beutf(öe  5llub/'  Püjterte  (£5arlei)  mir  3U. 
„©Uten  SO^orgen,  gentlemBn!  (gs  roürbe  mid^  eine 
pleasuTö  fein,  hk  nä^ften  SBiers  m  tiiWn  .  .  ." 

„£ieber  aUu^oro,  3]&r  Deutf*  ift  'toas  ©räfelicfees/' 
f(6mun3elte  ein  bider  Serr.  „(Es  toürbe  O-ftnen  alfo 
ein  S3ergnügen  fein,  bie  nä^fte  Sluflage  5Bier  3U 
ftiften?   Seroilligt!" 

„Yes,  that's  it,"  tagte  dL^atltr).  „Unb  bies  ^ier 
ift  ein  junger  Deutfc^er,  ber " 

„SBiffen  toir/'  lächelte  ber  birfe  Serr  mit  cer* 
gnügten  Sleuglein.  „Sie  unterf^afeen  bas  alte  SBrenl^am 
unb  feine  iReugierbe,  lieber  SJlu^otx).  SDleinen  Sie 
roirfli^,  ha%  jemanb  brü^roarm  aus  Deutfcftlanb  nac^ 
biefer  feinen  9JletropoIis  !ommen  lonn,  ol^ne  ha^  bar* 
über  gefpro(^en  loirb?  Profit!"  (3u  mir):  „2Bie  ge* 
fallt's  36nen?  ©ut?  3a?  Das  ift  merfMrbig,  benn 
3tDif4en  ©pmnafium  unb  JJarmarbeit  ift  bo^  ein 
tüefentlic^er  Hnterf^ieb.  Well  —  man^mal  tounbere 
lä)  mxäi,  toas  Yxä)  eigentlid)  beutf^e  (Sltern  babei  benfen, 

toenn  fie na  ja,  bies  ift  'ne  perrüdte  2BeIt.  Se^r 

oerrücft.  Slber  man  barf  nur  feine  3Plübig!eit  por* 
fc^üfeen.   SEs  toirb  3önen  no^  gut  geben  —  unb  es 
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iDirb  36tten  noc6  fc^Ie^t  geöen  —  aber  [d^üfeen  Sie 
nur  ja  niemals  9P^iibig!eit  oor!" 

(Er  Ia]&  ii^erliift  nid^t  mübe  aus.  äBeber  er  no(5 
bie  anberen.  Sie  fprli^ten  t)on  ilraft  unb  Selbjt* 
Dertrauen.  Der  Serr  mit  ben  üergnügten  Sleuglein 
mal  ber  (Eigentümer  bes  ^ren^am  Seralb,  ber  Sßitung 
ber  Stabt,  hk  in  einer  tägli(6en  englif(5en  unb  in 
einer  iDö^entlii^en  beutfijen  Slusgabe  erii^ien.  Da 
toar  ber  5lgent  einer  ©rofebrauerei  unb  ein  Sattler* 
meifter,  ber  Sefifeer  einer  Sobatoafferfabrif  unb  ber 
SJertreter  eines  SRä^mafcfeinengelc^äfts.  Das  ©efprä^ 
brebte  ficb  nur  um  Slrbeit  unb  ©elb  unb  neue  Hnter* 
nebmungen.  3n  23renbam  toar  (gmteaeit  in  mebr  als 
einem  Sinn.  Rönig  SaumtooIIe  berrldfete,  King  Cotton, 
u)ie  ber  amerifanifcbe  Süben  leine  toeifee  Silberfru(bt 
nennt  —  iling  Cotton  ritt  über  bas  Jßanb  unb  oer* 
loanbelte  fein  $Hei(b  oon  feinen  toeifeen  fSaben  in 
fcbtoeres  gleifeenbes  ©olb.  Das  ©elb  rollte.  Der 
allmacbtige  Dollar  [trömte  aus  Dufeenben  oon  3u* 
fubrttrafeen  na(b  bem  S^eiasjtdbtcben.  Der  garmer 
besablte  ben  5lrebit,  ben  er  bas  3abr  über  htx  ben 
©el^äftsleuten  ber  Stabt  in  ^nfpru^  genommen  batte, 
er  faufte  SRaf^inen  unb  gab  (Selb  für  SSergnügen 
aus.  Hnb  manniglift  mübte  Jidb  offenbar  aus  Seibes* 
fräften,  möglit^ft  oiel  oon  bem  (Solbfegen  3U  er* 
baldften.  Diefe  beutfcben  SJlanner,  bie  beutl^  unb  eng« 
Iil(b  ©irr  burcbeinanber  fpratben,  begnügten  Yxä)  nid^t 
etroa  mit  einem  einsigen  S3eruf,  mit  einem  einaigen 
(Sef^äft,  fonbern  bebnten  ibre  Sntereffen  na(5  allen 
möglichen  ^ii^tungen  aus.   Der  9?ebafteur  unb  SSer* 
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leger,  \o  Iftörte  t^  mit  Gtaunen,  betrieb  m^t  nur 
nebenbei  bie  tmm  ©U(^banblung  Srenbams,  fonbern 
er  befafe  au4  eine  Sfarm  unb  batte  aufeerbem  (Selb 
in  allen  möglichen  Hnternebmungen  fteden.  klugen« 
blxdlxä)  mal  er  eifrig  bamit  befdfeäftigt,  hd  Slaoiar* 
bröti^en  unb  ftbäumenbem  £agerbier  eine  (Eisfabrif 
3U  grunben.  3n  sebn  SlRinuten  fe^te  er  feinen  Sreunben 
auseinanber,  bafe  &5  als  Stapelbebarf  bes  Sübens 
ein  ausgeaeicftneter  Sfabrifationsartüel  fei  unb  bab  er 
gar  nic6t  einfebe,  n>esbalb  SBrenbam  fein  (£i5  t)on  au5= 
iDarts  besiebcn  müTfe.  Die  anberen  nidten  suftimmenb 
—  ber  Sattlermeifter,  ber  nebenbei  no^  eine  Sage* 
müble  befafe;  ber  23ieragent,  ber  Direftor  oon  stoei 
Srenbamer  (Befellfcbaften  tuar;  ber  S^abmaf^inenmann, 
ber  aus  SKexüo  SJluftangs  imi^jjrtierte  .  .  . 

„How  much?"  fragte  ber  6attlermeifter. 

„Sebntaufenb,  ober  fagen  toir  funfsebntaufenb/* 
meinte  ber  hxdt  Serr. 

3n  toeiteren  zvoanm  SJlinuten  batte  fi^  hk  ©e* 
fellf(baft  einperftanben  erüart.  Die  Brgnham  Ice  Com- 
pany Limited  wax  fo  gut  tüie  gegrünbet!  Hnb  im 
nä(bften  Slugenblidf  tourbe  faft  glei^seitig  barüber  ge* 
fprodfeen,  toer  als  geftbäftsfübrenber  Direftor  ber  neuen 
(gisfabrif  beftellt  werben  follte,  unb  wo  man  beute 
abenb  pofern  mollte. 

„Hüstle!"  fagte  ber  (Eigentümer  bes  Srenbam 
Seralb,  mi^  über  bie  iBrille  bintoeg  anblinseinb.  „ilen*- 
nen  Sie  bas  SBort?  Drängen  beifet  es,  fi(b  rubren,  fi^ 
mit  beiben  (Ellbogen  oortoärts  f Rieben.  Hüstle!" 
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Die  3ßit  f^töanb  ba^tn.  £äng[t  toar  bte  toeifee 
5Pra(6t  ber  Selber  feinausgetDanbert  nac5  ben  iBaum« 
tDoIIsentren  ber  SBelt;  bte  toeiten  Streden  lagen  öbe, 
öebörrt  com  Sonnenbranb  ba.  3)er  3nbtanerfommer 
fam,  ber  tounberoolle  ^Texas^erblt  mit  feinen  (eud&ten* 
ben  roten  unb  braunen  Farben,  mit  feiner  golbenen 
Sonne.  3n  aller  Serrgottsfrülfte,  in  ber  SJlorgenbäm* 
merung,  begann  immer  \>k  5lrbeit  ber  Sfarm.  3uerft 
toar  es  Saumtoollpflüdfen  getoefen  oon  Sonnenaufgang 
bis  Sonnenuntergang,  bann  !am  bas  (Einernten  ber 
SPlais!oIben,  bann  bas  Sc^neiben  bes  texanifcften  Sudter* 
ro^res,  bes  SBinterfutters  für  Jßfetbe  unb  SSieb.  911s 
bie  f^mU  eingebeimft  toar,  ging  es  an  i^Ieinarbeit. 
Die  Sta^elbrabtaäune  tourben  ausgebeffert,  roir  legten 
^etDäfferungsgrdben  für  hk  gelber  an,  roir  flicften 
unfer  Sattelaeug,  toir  bauten  einen  neuen  Stall,  toir 
Jbefferten  hk  garmroagen  aus  unb  ftrid&en  fie  f^ön 
grün  an,  ober  rumorten  3toif(6en  ben  Jßflügen  unb 
Srarmgeräten.  Die  Slrbeit  ber  2:eiasfarm  \ä)kn  mir 
feine  S3ürbe. 

„34  fann  mir  fein  rechtes  JBilb  oon  beinem  £eben 
ma^en,"  f^rieb  mir  einmal  mein  SJater.  „Du  be* 
txä)tt\t  über  SReiten  unb  S(Sie6en  unb  Sagen,  bu 
[(^reibft  uns  luftige  SRegergef^icfeten.  3ft  bas  ^Bauern* 
arbeit  in  2^eias?" 

Doc6  bie  5lrbeit  röar  ba  unb  fie  toar  f^toer.  Die 
ganae  9lrt  bes  Äanbes  jebo^  gab  iftr  einen  roman* 
tif^en  3ug,  unb  biefer  romantif(5e  3ug  oergröfeerte 
Ji(5  ins  Xlngel&eure  für  einen  jungen  SJlenfc^en  toie 
mi*.  So  loie  es  in  ber  Stabt  feine  Heinere  SMünse 
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als  fünf  Gents  gab,  toeil  fein  3JlenI(5  fi4  mit  5lupfer= 
gelb  abgeben  toollte,  fo  feblte  au(5  auf  ber  Xexas« 
farm  jebe  5lletnli(^fett.  SBje  tonmger  £et^t[tnn  lag 
es  über  bem  faft  jungfräulichen  £anb,  bas  obne  fünft* 
Ii(5e  Silfe  reiche  grnte  bergab.  Dumpf  babin  3U  ar=» 
beiten,  fiel  bier  feinem  SJlenfcfeen  ein.  :2Bir  lebten  auf 
ber  Sfarm  in  freier  $Ratur  ein  freies  £eben,  bas  [elbft 
|(btDerer  Slrbeit  einen  merfioürbigen  9tei3  oerlieb.  Unb 
man^mal  toar  hk  5lrbeit  roie  ein  geft .  .  . 

„Well,  3ungens/'  Jagte  ber  alte  SJluiboto  eines 
Slbenbs,  „i(b  benfe,  mit  ma(ben  uns  jefet  an  hm  SBalb 
brüben  hü  ber  .Slimpatbtung  unb  bauen  uns  ein  neues 
Stüd  Srelb  beraus." 

Slm  nätbften  HTlorgen  ritten  dbarlet)  unb  i(b  3U 
ben  S^egerpä^tern  ber  Xlmgegenb  unb  trieben  3lrbeiter 
auf,  unb  am  nötblten  2:ag  ftbon  begann  hiz  Slrbeit. 
3m  Morgengrauen  sogen  loir  binaus.  SJoraus  ritten 
ber  alte  lIRann,  Gbcirlet)  unb  i^,  binter  brein  fubr 
3im  ber  Sieger  mit  oier  SJlaultieren  unb  einem  garm* 
toagen,  bepadEt  mit  stoei  riefigen  ileffeln  unb  SädEen 
mit  ?Prooiant.  Heber  Slderfur(ben  unb  fnifternbe  SJlais* 
ftengel  ging's  bintoeg.  Slm  SBalbranbe  praffelte  ein 
Sfeuer  aus  bürrem  S0I3,  an  bem  3töei  fcbtoarse  (5e* 
ftalten  fauerten  unb  ficb  bie  Sanbe  an  ben  glammen 
tDörmten.  (Es  toar  Sieger  Slim  unb  [eine  SEbefrau 
Sülelufina  9Jlart)anne. 

„(3(Sön'  guten  2Rorgen,  SPliftab  SJlu^oro,  fc^ön' 
guten  SRorgen,  SJliftab  (£barlet),  SJliftab  (£b.  Seine 
.6a(be,  Jo  'n  fleines  geuercben.  SRii  niemanb  nocb 
nicb'  ba  Don  bie  faulen  Jliggers." 
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„2Bte  t)tele  fommcn  bcnn,  Sltm?" 

„Sec^Stö  Bind,  W]taf)  SJlu^oto  —  ieber  geleg» 
ncte  garmntgger  in  bicfcr  ©egcnb,  io  wdf)i  bteles 
5linb  einmal  in'  Simmel  fommen  toill.  9lur  bet 
äBaföington  Golumbus  oon  SJlilta^  Dauis  lein'  Sarm 
ni^'  un'  bas  ift  fd^abe,  toeil  bas  ein  Sligger  is',  bet 
mit  hk  %xi  fein  .^ef^eib  toeife." 

„SBarum  fommt  er  benn  nid&t?" 

„Äann  ni(5t.  Ss  fran!.  ilann  ni(5t  [ifeen,  nii^t 
liegen,  ni^t  ftel&en,  tann  fein  gar  nij." 

,;2Biefo  benn?" 

„CO  —  ^(15  is'  [el&r  einfach.  (Sin  anberer  farbiger 
©entleman  ßat  iöm  ein'  ganae  £abung  Schrot  in  hk 
rüdiDärtige  ©egenb  löineingeji^olfen!" 

äBir  brauen  in  [dftallenbes  ©ela^ter  aus. 

„2Begen  ein'  üeine  SReinungsoerJ^iebenl^eit  beim 
SBürfeln,"  fiel  äJlelufina  SWarpanne,  bie  iunge  SReger* 
frau,  mit  [Triller  Stimme  ein.  „Lord  —  toas  is'  bas 
SBürfelfpielen  für  txn'  f^Iec^te  ©etDolönlfteit !  So  toas 
tut  mein  Slim  nic^t!  3^  roürb's  i^m  au(35  mit  mein' 
23efen  austreiben!" 

„3:ut  Slim  niemals  nic6'/'  log  ber  Sieger  barauf 
los  unb  [hielte  oergnügt  3U  (SlftarleD  unb  mir  l^erüber. 

5ll5  bas  Kot  bes  ßcrbltlid^en  Sonnenaufgangs 
burc6  hk  ©aumrei^en  3U  I^immem  begann,  famen 
lie  üon  allen  Seiten  ö^rangeritten,  f^toarse  ©eftalten 
mit  Texten  über  ben  S^ultern,  auf  ftruppigen  ^ferben, 
auf  altersfcfetoa^en  SJlauItieren.  3m  9lu  l&äufte  fi^ 
ein  SBerg  oon  alten  Sätteln  unb  Decfen  am  2BaIb* 
ranb.    Die  JBouds  unb  »mul^s«  begannen  braufeen 
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auf  bem  gelb  au  grafen.  Die  ^Reiter  aber  bröngten 
Ji(Ö  um  bas  Seuer  unb  liefeen  ftc&  oon  $0leIufina  3P^a* 
n)anne  öeifeen  Icßtoarsen  5laffee  in  il&re  bleiernen 
33e(öer  einfcftenfen,  fifc^ten  Spectftücle  aus  ber  brobeln* 
ben  Pfanne  unb  frifijes  SRaisbrot  aus  bem  Äefjel. 
SBeifee  3al&ne  aermalmten  unb  bidfe  £ippen  f^mafeten. 

„80,  3ungens!"  rief  ber  Sen  ber  garm  t)on 
feinem  ©aul  öerab,  „nun  roollen  roir  bem  alten  SBalb 
3U  2txht  ge^en.  dlfearlei),  (Sb,  söWt  eu4  breifeig  SJlann 
ab  unb  fangt  ^ier  3U  arbeiten  an.  Die  anberen  fommen 
mit  mir.  £05,  ilinber.  SBolIen  'mal  fel&en,  auf  ujelijer 
Qdh  me^r  gearbeitet  roirb!'' 

Semben  tourben  ^eruntergerilJen,  nadte  Jcferoarse 
Oberförper  glänaten  im  Sonnenli^t,  unb  bonnernb 
erbröönten  bie  ^itj^läge.  3n  langer  £inie  arbeiteten 
unfere  breifeig  3fleger,  ^aum  an  Saum.  $0lit  rÖDtftmi* 
\ä)ex  $RegeImäfeigfeit  fielen  bie  ^oä^  über  bie  5löpfe 
gef^toungenen  ^exte.  3uer{t  ein  Sieb  oon  oben,  ber 
tief  in  ben  Stamm  öineinbife,  bann  ein  ergönsenber 
roagred&ter  Schlag,  ber  bas  angehauene  Solsltürf^en 
Öerausfc^leuberte.  .So  entjtanb  eine  toinatg  üeine  5lerbe 
in  ber  gorm  eines  liegenben  V,  flaä)  vok  ein  3^eller 
unten,  fc^räg  in  ben  ^Baumjtamm  ^ineinfreffenb  oon 
oben.  Mit  jebem  S>kh  rourbe  bie  5^erbe  gröfeer,  bis 
ber  oertDunbete  Stamm  fein  eigenes  (Setoicfet  ni^t  me^r 
tragen  fonnte,  bie  Solsfafem  rufen  unb  ber  iBaum 
fra^enb  3ur  (Srbe  fiel.  Dann  fprangen  brei,  oier 
SPlann  auf  iön  unb  Iftieben  il^m  hk  ittefte  ab,  unb  ber 
alte  3im  fi^Iang  eine  ilette  um  ben  Stamm  unb  f^Ieppte 
ißn  mit  feinen  ^IRauItieren  an  ben  äBalbranb  hinaus. 
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Die  Slefte  blieben  liegen.  Da  roaren  Sfii^ten,  beten 
rotes  S0I3  |o  wtiä)  unb  toäfferig  ift,  bafe  es  nur  3um 
5Berbrennen  taugt;  5Bu(5en,  (£i(6en  unb  Si(Iort)bäume, 
beren  Stamme  auf  einen  befonberen  Saufen  gelegt 
iDurben,  benn  fie  toaren  Jo  roertüoll,  bafe  fie  in  Srenlftam 
oerfauft  toerben  [ollten.  35r  S0I3  ilt  ^art  toie  (Eifen. 
Die  ääöen  9lanfen,  bie  {i(ö  oon  iBaum  3U  Saum 
[^langen,  ber  (£feu  ber  alten  (Biegen  unb  rou^ern* 
bes  ©eftrüpp  mit  f^arfen  Dornen  fielen  unter  ben 
5lJt]6ieben.  Schritt  für  Sd^ritt  brangen  bie  9^eger  in 
ben  SBalb  ein.  3(6  ^ielt  es  nicfet  lange  aus  beim 
Sufe^en,  lonbern  fprang  oom  ?ßferb,  ^olte  mir  eine 
%xt  unb  WvLQ  barauf  los,  bafe  bie  toeifeen  öolsfplitter 
flogen. 

Da  gerieten  Slim  unb  ein  anberer  Sieger  in  Streit. 
Sie  Ratten  U)xt  ^eite  oerioecöfelt. 

„3s  meine  Slit!" 

„3lein,  meine!" 

„Das  is'  ein'  bidfe  £üge,  bu  [c^toarser  ©auner!" 

„3s'  fein'  £üge!" 

„3s'esbod6!" 

„3s'  es  ni*'  — " 

SEBütenb  funfeiten  fid6  bie  hdhtn  iReger  aus  rollen* 
ben  3lugen  an.  C^arlex)  aber  30g  gelaffen  ben  ^leooloer 
Öeroor  unb  Jpannte  ben  Sa^n. 

„^eite  loeg,  3ungens !  2Ber  oon  euc6  beiben  eine 
Slit  ober  ein  3Jleffer  anrührt,  ben  f^iefee  i^  über  hm 
Saufen.  ©ebrau(^t  eure  gaulte  meinettoegen,  i^rDid* 
Isabel !" 

„5lomm  öer,   ^Iffenjolftn!"  brüllte  ber  Sieger. 
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„ilomm  bu  16er!"  [^rie  Slim. 

Da  auf  einmal  frümmten  [i^  hk  beiben  sufam* 
men  —  [enften  bte  5^öpfe  —  rannten  aufeinanber  los. 
(Senau  tote  fampfenbe  23ödte.  Die  .S(5dbel  prallten 
in  bumpfem  Rxaä)  3u{ammen.  SBieber  rannten  \k, 
toieber  [tiefeen  bte  J^toaraen  ilöpfe  l^art  aufeinanber; 
3tDei*,  brei*,  fünfmal.  Seim  fünftenmal  fragte  Slim's 
SBiberfat^er  Yiä)  hk  frauje  SßoIIe  auf  [einem  Si^abel 
unb  Wi^  baDon. 

„3s'  bas  nic^t  ein  fein'  Heines  5löpf(6en,  bas 
bies  ilinb  ^ier  auf  hk  .S(6ultern  [iöen  Iftat!"  iubelte 
SReger  jSIim. 

äSir  aber  lachten,  bafe  töir  beinahe  oon  ben  .Werben 
fielen. 

„Dafür  fon  biefer  Sol^n-  eines  3ic9elfteins  ein 
JPfunb  Xdbat  Iftaben,"  [agte  (Eöcxrlei).  „Das  ilt  bas 
erftemal,  bafe  i^  ein  ri^tiges  SRiggerboien  gelegen  ^abe. 
gin  Sieger  ift  bo(6  ein  merftoürbiges  Snbioibuum.  Qdn 
S(^äbel  ilt  fo  öart,  bafe  toa^rftaftig  ettoas  baran  i[t 
an  bem  alten  SBi^  von  bem  Sc^toaraen,  ber  im  fieb« 
sehnten  Stotoerf  eines  SBoI!en!rafeers  aus  bem  Sfenfter 
fiel  unb  in  ber  £uft  inbrünftig  gebetet  Iftaben  foll: 
Dear  Lord,  lafe  mi^  auf  meinen  ilopf  fallen,  if  you 
plgase,  unb  i^  armer  Sligger  hin  gerettet!  ©ines 
Siegers  Schienbeine  aber  [inb  \o  toeicft  unb  [o  empfinb*» 
liä),  hoi  ibn  ber  leifelte  Stofe  f^merst.  SBenn  bu 
einmal  mit  einem  Sieger  Unannebmli^feiten  Iftaft,  (£b, 
fo  gib  ibm  timn  fraftigen  Sfufetritt  gegen  bas  Schien* 
bein,  unb  er  roirb  ^eulenb  bat)onIaufen !  Well  —  nun 
^ör'  mal!  SJorbin  toollte  iä^  es  bir  ni^t  lagen,  aber 
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bu  mu6t  ni(öt  mitarbeiten  beim  Baumfällen!    $0lit 
$Rcgern  arbeitet  man  ni^t  sufammen!" 

3(5  fc6ämte  mi^  faft,  ha%  i^  bas  nic^t  telbft  emp« 
funben  l)atU.  Denn  fo  naiü  i^  ben  Sieger  betrachtete, 
fo  füblte  ic6  miä)  bodft  in  natürlid^em  3n[tinft  bem 
aHann  ber  fd^toarsen  $Haffe  gegenüber  genau  fo  als 
öerr  unb  Söberftebenber,  toie  ber  alte  SJlu^oto  ober 
Jein  So^n;  empfanb  eine  Abneigung,  beren  erfter 
©runb  ber  penetrante  ©erucft  ber  Slusbünftung  bes 
Siegers  fein  mochte.  3ür  ben  Sieger  foll  ber  SBeifee 
übrigens  genau  ben  gleiten  unangenel^men  ©eru(5 
Öaben.  äRan  plauberte  mit  bem  Sieger.  SPIan  amüfierte 
ficö  über  feinen  grotesfen  öumor,  über  fein  fomif^es 
jKnglifcß.  SlUan  brauste  i^n  nottoenbig.  2Bie  alle  an* 
beren  S^iefenfarmen  in  bem  fpärli^  befiebelten  £anb 
bafierte  ber  3Plu(öou)f(5e  $Befiö  auf  Siegerarbeit  im 
JPa^tfDftem.  I)ie  Siegerfamilien  befamen  £anb  unb 
SBerfseuge  unb  mufeten  bafür  bas  £anb  beftellen  unb 
bie  Sälfte  bes  C^rtrags  abliefern.  Sie  toaren  ooll* 
fommen  abhängig  oon  bem  Serrn  ber  Sfarm,  toeil  fie 
faft  niemals  bares  (5elb  in  bie  Sanbe  befamen  unb 
immer  in  ber  S^ulb  bes  Sfarmers  ftanben,  benn  fie 
toaren  faul  unb  oerfi^toenberifdft.  iBefamen  fie  nac6  ber 
(£rnte  toirflid^  ©elb,  fo  oerpufften  fie  es  in  toenigen 
SBo^en;  bie  SJlänner  in  2;rinfgelagen,  hk  SBeiber  in 
fomif^em  33ufe,  unb  toaren  bann  toieber  auf  ben 
afarmer  angexoiefen,  ber  ibnen  für  \>k  einfa(6ften 
Bebensmittel  ungeheure  greife  anrei^nete.  (Sine  HBirt* 
f^aftsteilung,  Ui  ber  ber  Sieger  als  ber  roirtft^aftlicö 
Bä)wää)tit  unb  Untüchtigere  unbebingt  ben  Mrseren 

10« 


€ttt>itt  9?ofen-(Eartf 


Stehen  mufete.  So  tourbe  bas  £anb  na^  uralten 
primitiDen  50tet]6oben  beftellt,  unb  toas  ber  garmer 
bur^  nacftläffige  5BetDirlId6aftung  oerlor,  glaubte  er 
bur(6  ben  Umfang  feines  SBefifees  unb  ben  billigen 
(SrunbtDert  loieber  ^ereinsubringen.  Hm  jtraffe  moberne 
Drganilation,  um  roiffenf^aftlitöe  SBobenausnufeung 
mü^te  Ii(J  niemanb,  loeil  ber  Sieger  nur  in  bem  alt* 
Iftergebra^ten  8t)Jtem  3um  arbeiten  3U  bringen  loar, 
roeil  er  als  2^agelööner  3um  Seifpiel  unter  [tönbiger 
5Iuffi^t  ^ätU  fein  muffen.  $Olir  erfd)ienen  hk  IReger 
oon  einer  faft  ünblic^en  Sarmlofigfeit.  5ll5  Rinber 
tourben  fie  au^  bel^anbelt,  unb  als  5linber  füllten  fie 
ft(5.  Sie  lamen  mit  hm  fleinften  ^(nliegen  3U  uns, 
fie  fonnten  nit^t  einmal  bie  einfadfte,  iBaumroollarbett, 
in  ber  fie  bodft  aufgeioad^fen  -toaren,  felbftanbig  oer* 
richten.  30^an  be^anbelte  fie  freunbli^,  aber  man  löiclt 
fie  fi(5  energifcö  oom  £eibe.  5^ein  Sieger  burfte  ben 
Sfarm^of  betreten,  olftne  oor^er  angerufen  unb  fi(6 
(Erlaubnis  erbeten  3U  öaben;  ieber  S^toarje  mufete 
austoei^en,  toenn  toir  auf  ber  Strafee  ritten  ober 
fuhren;  er  burfte  in  SSren^am  fein  9leftaurant  be* 
treten  ober  fid5  in  öffentlichen  ^Räumen  gleichseitig  mit 
SBeifeen  aufhalten.  (£r  roar  ein  untergeorbnetes  SBefen 
unb  follte  es  bleiben. 

Stüd  für  Stüd  unb  3^ag  um  ^ag  oerft^toanb 
ber  2Balb.  Die  Stämme  türmten  fidft  braufeen  auf 
bem  Selb  auf.  9flac&  brei  2Bod6en  ftanb  fein  93aum 
me^r,  unb  eine  Iftalbe  englif^e  SJleile  toeit  falft  man 
nichts  als  Saufen  oon  ©eaft  unb  nadU,  toeifef^im* 
mernbe  5Baumftümpfe.     $Run  begann    bie  eigentliche 
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5iobeatbeit;  bte  Stümpfe  tourben  ^erausgelprengt. 
Den  Siegern  mad^te  bas  ein  Setbenoergnügen,  unb 
uns  brei  SBeifee  ^ielt  es  in  ftänbiger  ,5lufregung,  toeil 
bie  ©(^toarsen  faum  toegautretben  roaren  M  ben 
Sprengungen.  Das  grobe  Sprengpuber  fpaltete  bie 
Stümpfe  nur  unb  loderte  fie  aus  bem  (£rbrei(J.  Breuer 
mufete  bie  3lrbeit  oollenben.  Der  alte  9[Rann  felbft 
toarf  hm  fBxanh  m  bas  ©eftrüpp,  unb  langfam  frafeen 
bie  roten  glammc^en  in  bas  5lIein6ol3,  bis  ein  2Binb* 
[tofe  fam  unb  hk  fleinen  geuersüngel^en  3um  rafenben 
Seuermeer  aufpeitfdftte,  bas  eine  glü^enbrote  9lau^* 
toolfe  loeitöin  übers  bas  £anb  trieb.  Den  gansen  %aQ 
unb  bie  ganse  ^aä)t  umritten  roir  ben  Slammen^erb 
unb  löf^ten  Dufeenbe  unb  5lberbufeenbe  oon  Srönben, 
bie  bur(^  glü^enbe  8fun!en  in  ben  bena(6barten  gelbern 
im  iBaumtooIIengeftrau^  unb  unter  ben  äRaisftengeln 
entftanben  roaren.  Xlnlere  £öfc6manier  toar  ööcftjt  ein=« 
fa^.  3toei  iReiter  Iftielten  eine  naffe  Dede  ätoif^en 
\xä)  gefpannt  unb  f^leiften  [ie  im  ©alopp  über  ben 
brennenben  JBoben.  SJlel^rere  2^age  lang  Brannte  bas 
neugetoonnene  £anb.  Dann  aber  ^ätte  man  auf  ber 
toeiten  fjläc^e  fein  Stücfc^en  S0I3  me^r  finben  fönnen; 
bie  Stümpfe,  hk  ^erausgefprengten  2Bur3eIn,  bie  Slejte, 
bas  ©ejtrüpp,  bas  bürre  £aub  oon  oielen  Sauren, 
ber  uralte  £aubmober  —  bas  alles  ujar  eine  [(^toara* 
oerfolftlte  2Ra[te  mit  S^aufenben  oon  toetfeen  ^fijen* 
5auf(5en.  So  rourbe  aus  bem  2BaIb  bas  Selb  .  .  . 
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„dÖcirleD  unb  (£b,  bie  beibcn  Spifebuben/'  fagte 
ber  alte  SRucftotD  öfter  als  einmal,  „finb  gar  ni^t 
mebr  auseinanberjubringen.  3mmer  \Udtn  fte  bei* 
fammen.  I)ie  $ferbe  reiten  fie  mir  au  f^anben,  ibre 
etoige  Scftiefeerci  bat  mid6  I(bon  balb  oerrüdft  gemacht, 
bei  ben  Siegern  ftroltben  Jie  Ijtxum,  —  aber  arbeiten 
tun  |ie,  bas  mu6  man  ibnen  laffen.  3n  einer  SPlanier. 
freili^,  als  täten  [ie's  nur,  roeirs  ibnen  $öergnügen 
ma*t!" 

SRonate  tollen  (Erlebens.  3^  lernte  95ertrauen 
in  meine  Saufte  unb  in  meine  i^raft;  lernte  autb  hm 
toilbeften  ©aul  reiten;  lernte  bas  meidfte  (£ngli[^  bes 
amerifanif(ben  Sübens;  lernte  ben  merfroürbigen 
2;eia5mif4maF(b  von  Selbftnertrauen  unb  Si^lenber* 
jabn.  Die  SJlucfeoiös  füblten  [ic6  unabbängig  roie  grofee 
Serren  auf  ibrem  riefigen  ©runbbefife,  aber  fie  fo 
roenig  toie  bie  S^acftbarn  batten  ben  (Ebrgeij,  bas  alte 
Sc6Ienberft)ftem  ber  5armer  au  üerbeffern.  (£s  toar, 
als  feien  bie  roeifeen  SP^änner  auf  bem  flacben  £anb 
angeftedt  Don  ber  Sorglofigfeit  unb  ©lei^gültigfeit 
bes  Siegers.  Sie  lebten  tin  Serrenleben  in  ibrer  5lrt, 
aber  fie  afeen  ERaisbrot  unb  Sped  bas  3abr  über 
unb  iDobnten  in  roben  Soläbäufern;  fie  trugen  berbes 
Seinen  unb  betra^teten  eine  ßigarre  als  Sonntags« 
luius.  Dufeenbe  oon  ^ferben  ftonben  auf  jeber  Sfarm, 
unb  fein  9Jlenfc6  toäre  bunbert  llReter  3U  5u6  gegangen, 
aber  bie  2:iere  rourben  niemals  beftbubt  unb  faft  nie* 
mals  gepufet.  X)ie  Carmen  faben  f^mutjtg  unb  oer* 
fommen  aus,  hk  Strafen  na^  ber  Stabt  roaren  in 
einem  fo  erbarmli^en  3uftanb,  ha%  fie  hzx  ber  9?egen« 
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seit  UTtpaffierbar  tourben.  3n  ber  (grntcaett  toarfen 
hk  Srarmer  mit  ©olbftüdfcn  um  fic^,  unb  bie  Sölfte 
bes  Saöres  mufeten  fie  bei  htn  ©efi^aftsleuten  ber 
Stabt  ilrcbit  in  ^nfprud^  nehmen.  SDlan  arbeitete  aus 
£eibc5!rdften  —  liefe  aber  auf  einmal  alles  liegen 
unb  fteßen,  toenn  dn  $Reger  mit  ber  S^a^ri^t  gelaufen 
fam,  äRifter  So  unb  So  oon  ber  na^ften  garm  toolle 
3um  gi[d)en  nai^  bem  IBrasos  reiten.  Dber  3um  5la- 
nin^enjagen.  Ober  auf  bie  SBafd^böreniagb.  Dann 
fattelte  man  f^leunigft  Vit  ©öule  unb  ritt  mit. 

ffis  toar  tin  merfroürbiges  2thtn  auf  ber  ^^eias* 
farm,  bas  mir  unbet^reibli^  oerlocfenb  fd^ien.  Flexas* 
farmer  toollte  i(5  toerben!  (Es  toar  fe^r  leid&t,  roenn 
man  erft  als  Iftalbroegs  tü^tig  befannt  toar,  Rrebit 
3U  erbalten  unb  burcö  langfames  5luflteigen  oom 
$ä4ter  3um  garmer  felbltänbig  ju  ©erben.  3eber 
Srarmer  oerpa^tete  lieber  an  einen  roeifeen  $mann  als 
an  einen  Sieger,  roeil  ber  SBeifee  oon  felbft  arbeitete 
unb  ber  Sc^toarae  nur,  toenn  er  basu  getrieben  lourbe. 
Das  Saus  bauten  einem  hk  5Ra(5barn,  hk  ©erate 
lieferte  ber  Sarmer,  bas  ©elb,  bas  man  bis  3ur  (Ernte 
brau(5te,  {tredte  er  einem  oor.  2Benn  \>k  iBaumtoollen* 
preife  nur  einigermaßen  gut  loaren,  fonnte  man  balb 
genug  eigenes  £anb  befi^en. 

SBie  oft  öcitte  mir  ber  alte  9Ku(5oto  bas  ausein* 
anbergefeöt!  ^ber  für  ben  (Sang  meines  £ebens  be« 
ftimmenb  toar  fein  Sobn.  S>äiU  nic^t  hk  amerifanif^e 
5^ran!beit  unjtillbaren  2[Banbertriebe5  i^n  erfafet,  fo 
pflan3te  i^  beute  aller  2Babr[4einIi(bfeit  na$  Saum* 
toolle  irgenbtoo  in  ber  9^äbe  ber  SJlucfeorof^en  JJarm, 
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ein  2^exasmdbel  toarc  meine  Srrau,  ^eiasatunb  unb 
JBo ben  toare  mein  eigen  .  .  . 

3)enn  im  Spät^erblt  fam  eine  fonberbare  5Ru6e* 
lofiöfeit  über  hm  jungen  SP^lud^otD.  (£s  gab  faft  ni^ts 
SU  tun  auf  ber  garm.  Das  £anb  falft  öbe  aus;  alles 
mar  oerborrt,  ber  iBoben,  hk  SBiifc6e  unb  bas  £aub, 
bas  ©ras.  SRan  faö  nidftts  als  einförmiges  ©raun. 
äBir  ritten  tagli(5  meilentoeit  übers  £anb,  unb  auf 
einem  foltjen  Sixtt  ^ielt  (£öcirlei)  auf  einmal  [einen 
©aul  an  unb  liefe  \>k  3ügel  fallen.  £ange  3^it  föö 
er  Iic6  im  5lreife  um.  Dann  richtete  er  ]i^  auf,  toic 
iemanb,  ber  mit  fi^  felber  eins  getoorben  ift. 

„34  geö'  fort,"  [agte  er. 

„SBas?" 

,,3rort  geö'  i(5.    3u  perbammt  langtoeilig !" 

„SBo^in  benn?" 

„SBeife  noc6  ni^t.  3(6  reit'  jebes  Salftr  los.  9^eu- 
SJleiifo  toar  es  legten  SBinter,  3nbian*Xerritori)  bas 
3aör  Dorlfter.  5ür  (Eorobops  gefolgt,  brüben  htx  San 
Jttntonio  (unb  hk  Sungens  ^cxben  oft  genug  gefc^impft 
über  meine  5lo(5erei!)  —  mitgel^olfen  beim  ©rauben 
ber  iRinber  —  bann  na(ö  Sflorbtoeften  l&inauf  —  bas 
oerbiente  ©elb  in  einem  SBagen  unb  ^rooifionen  an« 
gelegt  unb  nai^  ©olb  gefugt  —  ben  3^eufel  'toas  ge* 
funben  —  Iftalb  oer^ungert  in  ^llbuQuergue  ange* 
fommen,  SBagen  unb  ©aul  oertauft  unb  nadft  Saufe 
gefalfiren.  Das  roaren  famofe  fünf  93Zonate,  sonny! 
Diesmal  ift  es  (£1  $afo !  23ei  (£1  53afo  toirb  eine  neue 
Gifenbalftn  gebaut.  (5us  fprac^  baoon.  Da  ftrömen 
bie  luftigften  5lerle  aus  bem  gan3en  Süben  sufammen. 
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3amoW  —  es  i[t  'ne  feine  3bee  1  3c6  reite  na(5  (£1  ?}afo ! 
©Ion)  Sdlelujaö!'- 

SBie  eine  anftedenbe  5lranf^eit  fprang  jein  SBan* 
bertrieb  auf  mii^  über. 

„$Rimm  midft  mit!"  lagte  iä), 

„No,  sir." 

„2Barum  benn  ni^t?" 

„©ebt  nid^t.  Du  fennft  bas  fianb  no$  ni^t. 
8(blie6li4  [plagen  fie  bir  ben  Gd^äbel  ein  unb  i^ 
bin  baran  f(bulb.    $Rein.   iBIeib'  beim  alten  SO^ann/' 

^Is  iDir  nacb  Saufe  famen,  platte  er  mit  feinem 
Jßroicft  b^raus: 

„Später  —  bm  —  9Kutter  —  bm,  t^  benfe,  t(b 
reite  morgen  ..." 

„^4  bu  meine  ©üte!"  fagtc  XRutter  SJlu^oto 
leife. 

„2Bie  bu  meinft!"  brummte  ber  OTe.  „(Eine  oer* 
flud^te  SBirtf^aft!    Du  toirft  f^on  nocb  in  irgenb  'n 

SJlalbeur  'reintreten.   Wdl  —  well bin  au^ 

mal  jung  getoefen,  aber  bie  neue  (Generation  fönnte 
bo(b  'toas  3ugelemt  baben.  $>ab'  mir's  fcbon  gebaut, 
bafe  hk  SSagabunbiererei  roieber  anfängt.  Dann  reite 
in  brei  5lutf urfsnamen !  £a6  bicb  ni^t  über  hk  Dbren 
bauen!   SBo  toirift  bu  bin?" 

,,maä)  (£1  q3afo,  Spater.    3um  (gifenbabnbau." 

„Well,  mk  bu  meinft." 

3(b  fa6  ba  unb  roäre  beinabe  geplagt  oor  ^dh, 
Xlnb  auf  einmal  tam's  über  mi(b  toie  fiebernbe  Unrube. 

„2Benn  dbarler)  fortgebt  .  .  ."  begann  id). 

„Sob!"  fagte  ber  alte  $0lud6otD.    „Da  ift  no$ 
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einer !  3u  tun  ift  ja  fretndft  nt^ts  auf  ber  Sfarm,  aber 
bu  öatteft  bo(ö  roa^rftaftig  gerne  hierbleiben  fönnen!" 
Hnb  iä)  bef^Iofe,  mein  ©lücf  im  ^^exasftäbt^en 
3U  r)eriu(^en. 


5lur3  Dor  Sembam  bur^f^^nitt  bie  Staatsltraöe 
nad6  Dften,  na^  San  5lntonio  unb  (£1  113a[o,  unferen 
SBeg.  Dort,  an  ber  ilreujung,  bielten  roir.  ^raun, 
bün,  i)be,  fanbig  lag  bie  ©egenb  \>a,  Sluf  bem  unterften 
Slft  eines  iBaumes  am  Strafeenranbe  fafeen  träge  oier 
Slasgeier. 

„Good  b'ye,  Später/'  [ggte  dfiaxUxi. 

„9^a,  bann  reite,  mein  3unge.  5limm  Uä)  in  aä)t 
mit  bem  äReiifanerpad  ba  brüben!" 

„Allright,  Sater.  Good  bye,  (gb.  .iBe[fer,  bu 
bleib[t  beim  alten  SJlann.    Heberleg'  bir's  no(ö." 

llnb  im  oollen  ©alopp  jagte  ^teiasgirl  auf  ber 
Strafee  na(5  Oftcn  ooriDärts,  mit  einem  9^eiter,  ber 
lultig  ben  Sut  fc5tx)cn!te  unb  hk  [e^s  Scftüffe  feines 
9leDober5  in  hk  £uft  fnallte  3um  ^Ibfc^iebsgrufe  — 

„(Sine  Derflu(^te  SBirtfcöaft!"  brummte  ber  alte 
3[Rann.  „SBenn  id&  ni^t  felber  einer  oon  ber  Sorte 
getoelen  roäre,  fönnf  i^  bem  ^engel  loabrbaftig  böfe 
[ein.  ^a,  er  !ann  für  \iä)  forgen;  roer  mit  bem  an* 
binbet,  l^at  alle  S>än't)t  ooll.  SBas  tüillft  bu  benn  in 
^renbam  anfangen?" 

„5leine  Slbnung,  sir." 

„(£ine  oerfluc^te  SBirtf^aft!  (Ebem!  5d&  laffe 
ieben  \>aB  aufeffen,  loas  er  fid&  einbroden  rpill.  SBenn 
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einer  Dummheiten  matten  toill,  bann  foll  er  fie  eben 
madften.  aHan  mufe  einen  SD^ann  mit  feinem  M&M 
allein  laffen  unb  einen  Starren  mit  [einer  ^larr^eit. 
Good  bye,  mein  Sunge!" 
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®a  hinten  m  ^^ai. 

©er  eau^but»  tD\xt>  9M)ot^elertc^>ran9.  —  3m  SBunberlanb.  —  (»ta*> 
flrüner  SBiffen^burft.  —  ®te  SRegertn  uvX>  t>ag  ete6e*pult>et.  —  (Sin 
?Ra(t>rtltnöcI-(&;lc<mi5.  —  3)et  CttuölJub  langweilt  ^<fy.  —  ®ü«  ®ä§- 
<^cn  ber  »tnatgcn  Ääuöti^en.  —  Äletn-®atf9.  —  9>\t  3)ante,  ba^ 
«iporfüm  unb  btc  golgcn.  —  (Sj-2H>ofMet.  —  S>et  frühere  Ecutnant 
ouö  bem  Zeitigen  ^ö(n  unb  fein  9<at.  —  ^et  SDiann  mit  ben  leu<S}' 
tcnben  Qlugen.  —  gjorbeteitungcn  ju  einer  ge^>etmntöbotlett  9lcife. 

%n  emem  ber  runbcn  Xif(ö4en  in  (5us  SRci)ers 
Salon  fafe,  emfig  fcferctbcnb,  ber  9lcba!teur  unb  gjer* 
leger  bes  SBrenlftamer  Seralb.  Sieben  t^m  ftanb  ein 
Heiner  3unge  in  ^rbeitsfleibem,  mit  DrudterfcStDärse 
bel^miert. 

„Sello!"  rief  mir  ber  Dlebafteur  entgegen.  „3n 
breicin^alb  Sefunben  fiab'  i^  ben  ©ouoerneur  Don 
Ztxas  DoIIenbs  abgemurftt."  ((£r  l^rieb  roeiter.)  „So. 
Sier,  mein  Söftni^en!  £auf!  5lorreftur  unb  lefete 
Depef(^en  bringft  bu  mir  Ifeierlfter.  ©us,  no(6  'n  ^ier! 
Unb  töie  Ite^t's  mit  S3ruber  Jßei^tfufe  aus  bem  beut[(5en 
gjaterlanb?" 

(£r  f^üttelte  fi(6  oor  2aä)tn,  als  i^  i^m  ersäl^Ite, 
toes^alb  ic6  m  ^renlftam  fei. 

„Hnb  toas  iDoIIen  Sie  anfangen?" 

„3c6  öab'  feine  SIßnung  .  .  ." 

„Selbltt)erftanbli(j    l^aben   Sie    feine  ^^nung!" 
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fcferie  er  la^enb,  als  oft  bas  bcr  beftc  SBJö  ber  SBelt 
tDäre.  „5^  l&dtte  au(5  feine  an  3öter  .Stelle.  (£5 
loare  au^  totrüt^  3uptel  perlangt  t)on  5Bruber  2dä)U 
fufe,  er  folle  ]xä)  —  ^o!u$po!us,  ftaft  bu  ntdftt  ge* 
[eften?  —  in  einen  gelboerbienenben  S^raftiter  um* 
säubern,  fobalb  er  nur  auf  amerüanifcften  Soben 
plumpft!" 

„5lönnten  Sie  mir  nid^t  einen  9?at  geben,  Serr 
Doftor?" 

„So^!  So  ift's  re^t.  ilBenn  man  felbft  ni^ts 
tx)ei6,  fo  toeife  oielleic^t  dn  anberer  etroas!" 

(£r  la^te,  unb  unter  Jßa^en  unb  Siertrinfen  pumpte 
er  mit  unglaublicher  Sd^nelligfeit  alles  aus  mir  l^er* 
aus,  toas  er  tDiffen  toollte.  2ßas  mein  25ater  fei?  2Bes* 
Öalb  xä)  eigentlich  Deutf^Ianb  oerlaffen  Iftätte?  Spfleine 
Samilie?    3Jleine  SSerioanbten?    SBel^e   Sd^ulen? 

„Stimmt  alles!''  f^munselte  er  enbli^.  „Sie 
tDären  auc^  oiel  3U  iung,  um  fonfeauent  unb  über* 
seugenb  3U  lügen.  Das  ift  nämli(5  eine  grofee  5lunlt! 
$>m  —  unb  nun  toollen  toir  feften,  toas  fic5  in  biejer 
feinen  aufblü^enben  ^^eacasftabt  alles  mit  3I)nen  auf* 
[teilen  lafet.  %l^a  —  060  ..  .  guten  30florgen,  äRr. 
Sninbus !" 

„2:ag,  Doftor!"  fagte  ein  öerr,  ber  [oeben  ein* 
getreten  loar,  ein  9tiefe  oon  refpeftabler  (Sröfee  unb 
no(5  toeit  refpeftablerer  breite,  ein  ^tiefe  in  Sembs* 
armein,  bo^  in  Sembsärmeln  aus  fi^illernber  Seibe; 
in  blifeenben  fiadftiefeln,  auf  bem  5lopf  einen  ?^anama. 

„3nteref fanter  Srall,  Serr  30^inbus!"  fagte  ber 
Doftor.  „SBir  öaben  ftier  ben  iungen  Deutf^en,  ber 
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bei  ben  2Rud6ou)s  auf  ber  5arm  —  i^  crsäl&lte  3önen 
bo^  baoon?" 

Der  3Rann  in  ben  feibenen  Sembsärmeln  ntdEte. 

„9^un,  er  fiat  oemerft,  \>ai  er  in  ber  ftillen  garnt'^ 
seit  3temli4  überflüffig  toar  unb  x\t  ö^ööngen.  Srage: 
SBas  fängt  er  an?" 

„(Selb?"  fragte  äRr.  SJlinbus  lalonili^. 

„36  tDo!" 

„Well  —  bann  mu6  er  arbeiten!" 

„tUber,  befter  aller  5lpotbefer,  —  Serr  SRinbus 
tft  ©efifeer  ber  grofeen  5lpotbefe  ba  brüben,  mein 
Sunge,  —  bas  ©inen  mix  au^!  5lber  mk  unb  too? 
34  benfe  mir,  roenn  ein  oertoöbnter  junger  äRenI(5 
frif^  Don  ber  Sc^ulban!  fünf  ilHonate  garmarbeit 
ausbalt,  bann  mu6  er  m  gebraudften  Jein." 

„Das  ©erben  toir  ja  [eben/'  [agte  ber  Slpotbe!er 
unb  toanbte  Yxä)  mir  su.  „SBenn  Sie  loollen,  lo  fönnen 
Sie  bei  mir  in  ber  Slpotbefe  arbeiten " 

34  fafe  ha,  [o  erltaunt  unb  fo  überrafdftt,  t>a% 
i4  foum  ein  SBort  bßn)orbringen  !onnte,  unb  borte, 
toie  mir  ber  %3otbe!er  erflörte,  et  »taxiere«,  i(b  lei  Dor* 
läufig  fünfsebn  Dollars  im  9Jlonat  unb  Verpflegung 
für  ibn  toert,  unb  in  einer  iQiertelftunbe  folle  iä)  naä) 
ber  Slpotbefe  fommen.  Dann  [Rüttelte  9Jlr.  SJlinbus 
bem  Doftor  bie  Sanb,  nidfte  mir  3U  unb  ging  fort. 
Der  5BerIeger  bes  iBrenbam  Seralb  lab  mi4  la(benb  an. 

„(Eine  oerrüdte  SBelt!  5Run  [inb  Sie  Slpotbefer* 
lebrling  bicr  binten  in  ^^exas!" 

&M  bctibe  Stunbe  fpäter  bi^It  i4  einen  SQlörfer 
ätoif^en  ben  5lnicen  unb  [tampfte  arbeitfam  auf  treibe* 
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fügcl^cn  los.  Die  jcrftampfte  Rxdht  füllte  \ä)  in 
fitim  8d6a4teln.  3n  iebe  S^a^tel  famen  brei 
3:ropfen  Söeil^enextraft.  So  fabrisierte  man  Wx 
hinten  in  Xeias  t-ßuber. 


©etodttge  ©lasfugeln  mit  giftig  grün,  ^axt  rofa 
unb  fc^reienb  gelb  anilingefärbtem  SBafler  gefüllt,  I^il* 
lerten  im  S^aufenfter  als  SBa^rseicften  ber  9lpotbefe. 
Sluf  rief  igen  9?egalen  {tanben  bie  glalc^en  unb  bic 
UIa!d)(öen  mit  ben  SHolfeftoffen  ber  plfearmaaeutil^en 
5lunft;  enblole  ^til)tn  oon  ?Patentmebi3inen;  t)on 
Rillen  unb  SP^ixturen,  Sar(apariIIen  unb  iBIutbelebern. 
3n  Scftaufäften  toaren  alle  möglichen  Sßaren  aufge* 
Itapelt ;  IBürften,  5lamme,  2;oilettenarti!eI,  tounber* 
tatige  Srledfeifen  unb  ?Po!er!arten,  '^Jroben  oon  tounber* 
bar  toa^Ienben  Sämereien  unb  garantiert«e(5te  SJlonte 
Carlo  ^Rouletten;  ,S3afen,  Spielmarfen,  puppen.  Der 
gerrenioelt  bra<5te  bie  9lpot:&e!e  liebeoolles  SSerjtänbnis 
bur^  tm  Ifealbes  Dufeenb  bidbaud^iger  SlB^isfxi^ä\\tx 
entgegen,  benn  ©er  6ier  SBert  auf  guten  SBötsfi)  legte, 
laufte  feinen  SBourbon  ober  feinen  5ii)e  m  ber  ?lpotöe!e. 
JJür  hk  Damentoelt  forgte  bie  Sobaioaffer-Sontane, 
hk  Simmt)  Satoüns  bebiente. 

Sie  roar  ein  SBunberioerl.  3n  einem  pompöfen 
!SRidelge5aufe,  bas  ben  falben  £aben  ausfüllte,  oer* 
bargen  fi^  (Eisbelftälter,  Äolftlenfdureapparate  unb 
Dufeenbe  oon  fleinen  5ä6(5en  mit  allerlei  gru^tföften 
unb  Sngrebieuäien.  Sluf  biefer  SRaf^ine  fpielte  3immi) 
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Saiöfttts  iDie  auf  einem  5llat)ter;  er  Wuq  bie  üaften 
gel&etmntsDolIer  Saline  an  unb  fomponierte  mcrf* 
roürbige  ©etränfe.  Die  23afi5  mar  immer  ein  ©las 
Sobaroaffer  3U  brei  iBierteln  gefüllt,  basu  famen  grud&t* 
fäfte  ober  flüffige  S^ofolabe,  unb  bas  gan$e  frönte 
iebesmal  ein  £öffel  Scecream,  ©efrorencs.  (Ss  toar 
ber  punch  romain  europäifc^er  Caf^s,  üerflüffigt,  ins 
^merifanif^e  überfefet  unb  oerbilligt,  —  ber  soda  drink 
5U  fünf  (£ents.  X)ie  ^ol&en  Stülftle  cor  ber  Soba 
fjountain  rourben  niemals  leer.  Sunberte  t)on  Damen 
I(5lürften  alltägli(5  bie  eisfalten  Serrli^Ieiten.  Diefer 
Dorbere  ^^eil  bes  £abens  toar  bas  Ganftum  ber  Iftolben 
SBeibli^feit  bes  2:eiasftäbt4ens.  SBeiter  hinten  brang* 
ttn  W^  bie  iDlänner  oon  htn  einfamen  garmen; 
raud&enb,  I^toafeenb,  plaubernb,  benn  fie  roollten  ni^t 
ni:r  faufen,  fonbem  aud5  unterhalten  fein,  ettoas  ^ören 
oom  ©etriebe  bes  Stabtt^ens  unb  ben  Dingen  ber 
grofeen  2Belt.  5Roc6  rpeiter  hinten  an  ben  ßabentil^en 
—  bie  Slpotöefe  roar  riefig  grofe  —  oerfammelten  fic6 
bie  laufenben  5Regeröerrfd&aften.  Unb  bas  ©anse  toar 
ein  unbef^reibli^er  Sßirrojarr! 

©ruber  £ei(^tfu6  [cfeien  es,  als  [ei  er  im  SBunber* 
lanb. 

fjreilü  mufete  man  fe^ren  unb  fegen  unb  fpülen 
in  biefem  2Bunberlanb,  unb  5liften  fcfeleppen  unb  lang* 
toeilige  Salben  in  langtoeiligen  SJlörfem  eojig  lange 
aerreiben.  tttber  ba  toaren  5laften  unb  St^ränfe  unb 
grlaf(ö(5en  unb  Dofen,  hk  man  fo  tounberf^ön  bur^* 
ftöbem  tonnte,  unb  gefieimnisoolle  ©ifte  unb  gelfteim* 
nisoollere  5lpparate  unb  bas  forto^al&renbe  ilommen 
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unb  ©e^en  oon  üielcn  SJlenf^en.  34  enttoidelte  einen 
gierigen  fiemeifer,  gegen  ben  fein  9Jlenf<5  etmas  ein« 
suioenben  ^attt;  verbrannte  mir  bie  Sringer  gel&örig 
an  .St^roefelfaure  unb  furierte  mir  Safinlc^mersen  mit 
fo  t)iel  friftallifiertem  Cocain,  baft  t(^  beinahe  [e^r 
franf  geworben  toärc.  9Kr.  äUinbus  unb  ben  ^rofu»» 
riften  unb  3immi)  Satoüns  bombarbierte  i(36  fort* 
toä^renb  mit  iJragen,  bie  mit  einem  gemütlii^en 
©rinfen  über  meinen  grasgrünen  SBiffensburft  beant* 
tDortet  tDurben.  So  iDurbe  aus  bem  tounberlii^en 
SBirrtoan  na^  unb  na(J  m  oertrautes  Santieren 
mit  oertrauten  Dingen,  gs  bauerte  gar  nic^t  lange, 
(o  oertaufte  ber  £ausbub!  feminin  (bas  toar  dn  Stapel* 
artifel)  unb  ?PatentmitteI(Äen  —  unb  na^  loenigen 
2Boc6en  f^on  burfte  er  neben  bem  ^roluriften  am 
9le3epttil(ö  Iteßen,  toenn's  oiel  3U  tun  gab,  unb  beim 
bereiten  oon  SJiixturen  Reifen!  (Sinem  beutii^en 
9Ipotbe!er  toürben  hk  Saare  3U  Serge  geftanben  [ein 
über  biefen  Bei^tfinn,  aber  man  naöm  es  ni(5t  fo 
genau  ba  hinten  in  3^exas.  !£s  toar  au4  gar  niifet 
[o  [(^toer.  Die  brei  berste  bes  3^eacasi[täbtc6ens  Wrie* 
htn  ilju  9ie3epte  Wbf4  beutli(5  unb  leferlü,  toie  es 
.Sitte  ilt  in  Slmerüa,  unb  mein  £atein  unb  mein 
etoiges  Serumf^nüffeln  unb  ^fragen  famen  mir  balb 
5U  ftatten.   3(35  reaeptierte  barauf  los  .  .  . 

3[Jlan  ftelle  \xä)  meinen  Stol3  oor! 

Dummheiten  mad&te  i^  natürli^  au^,  unb  ic6 
oergeffe  nie,  tote  ber  pompöfe  2Rr.  $ölinbus  aus  bem 
Sausten  geriet,  als  i^  bem  berü(ßtiglten  ©auner  oon 
SBrenbam  in  aller  Sarmlofigfett  fünf  Slafi^en  SBöisfi) 
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auf  5lrebtt  ocrfaufte!  Hnb  einmal  lam  eine  junge 
Siegerin  unb  oerlangte  üerfcöämt: 

„Love  powder,  please!" 

£iebespulper?  äBas  beim  Rndud  toar  fiiebes* 
puber? 

„2Bte  meinen  Sie?"  fragte  tc6  oerlegen.  (34 
Iftatte  bamals  eine  eiuige  5lngft  einen  5lunben  mib« 
SUDerfte^en  unb  mxä)  m  blamieren.) 

,/n  £iebe5pult)erd&en  —  ein  gans  Heines  Biebes* 
puberdöen,  öerr,  aber  nur  allerbefte  Dualität."  .Sie 
lätfielte  genierlicft.  „So  'n  re(5t  gutes  £iebespulper ; 
tc6  braue's  für  eine  Sreunbin." 

„-5lber  .  .  ." 

SJJr.  $0linbus  trat  binau. 

„ßiebespuloer?  Satoobl!  34  lafte  es  fofort  be» 
reiten  —  mix  roerben  unfer  iBeftes  für  Sie  tun!" 

Hnb  mir  flülterte  er  5u:  „Stellen  Sie  fi^  bo4 
nt^t  fo  ungef^idt  an !  (S>thm  Sie  ibr  eine  ganj  Heine 
Dofis  Sacharin!  SBidfeln  Sie's  in  ein  rofa  ?PuIoer« 
papier  bübf4  ein  unb  beregnen  Sie  anbertbalb  X)oh 
lars  —  nein,  ^mti  Dollars!" 

Slls  hxt  Siegerin  [eelenoergniigt  geaablt  l&atte  unb 
ftra^Ienb  fortgegangen  roar,  Jagte  mir  ber  Slpot^efer 
feine  SJleinung:  ,;2Bir  baben  alles  unb  führen  alles. 
Das  mer!en  Sie  ficb  gef älligft !  Sfragen  Sie  mi4,  toenn 
Sie  Jelblt  ni^t  5Bef4eib  u)it[en.  Die  f^toarge  ©ans 
ift  natürlich  in  irgenb  einen  S^iggcr  oerliebt  unb  u)ill 
©egenliebe  babur^  fabrisieren,  ha^  [ie  ibm  ein  £iebes« 
püloerc^en  beibringt.    Die  23anbe  i[t  nun  einmal  [o 
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abcrglöubifcfe.  Sage  icö  xiix,  fo  etroas  gebe  es  niijt, 
[o  ersäölt  fie  fämtlicfien  $Rtggerfrauen3immerc6en  in 
JBrenbam,  meine  ?lpotbefe  fei  nichts  toert,  unb  mein 
©ef^äft  leibet.  (£rgo  befommt  ber  5Rigger  fein  Sac* 
4arin  unb  tDabr[^einIi(ö  toirb's  au^  belfen.  £iebe 
ergeugt  ©egenliebe,  mit  ober  o^ne  Saccharin,  aber 
\>a5  oerfteben  Sie  no^  ni^t.  ©efcboft  ift  ©efcfeaft. 
Das  merfen  Sie  [icb,  bitte.  Sie  muffen  no^  oiel  ameri* 
fanif^er  toerben,  mein  £ieber!" 

Xlnb  loabrbaftig  —  nac6  einigen  2;agen  fam  eine 
junge  $Regerbame  in  bie  5lpotbe!e,  \>k  auä)  oerft^amt 
tat  unb  au4  oerlegen  lä^elte. 

„ —  Heines  Jßiebespüloerijen  .  .  ."  bat  fie.  „So, 
toie  mein'  Sreunbin  SPlatilba  getauft  bat!" 

(Es  mufete  alfo  geholfen  böben!  ^ebenfalls  nabm 
man  es  entf^ieben  gar  nicßt  genau  bier  binten  in 
3:eias.  (Einmal  in  ber  erften  3^it  mat  i^  in  f)dUi 
SJerjtoeiflung.  3*  f^Iief  in  einem  5^abinett  binten 
im  £aben,  3ufammen  mit  3immi)  öaioüns,  bem  (5e* 
bilfen,  einem  toortfargen  ©efellen,  ber  mir  oon  allem 
.Einfang  an  !ur3  unb  bünbig  erüärt  batte: 

„^benbs  bab'  i(^  geroöbnlicb  bringenbe  (Sef^äfte 
in  ber  Stabt,  mein  lieber  3unge.  Unter  uns  gefagt. 
Dffiaiell  bin  i(b  bier.  Sollte  biefer  fette  alte  9[Rinbus 
einmal  tommen,  fo  bin  i(b  foeben  ein  bifecben  an  bie 
frif^e  £uft  gegangen,  toeil  icb  ^lopff^merjen  batte. 
Sabe?  i^ommt  irgenb  ein  9^arr  mit  einem  ^t^epi,  fo 
foll  er  ©arten,  bis  \ä)  lieber  ba  hin.  Seien  Sie  nett 
3U  mir  unb  i(b  hin  nett  3U  Zhnml   Sabe." 

Xlnb  prompt  um  aä)t  Ubr  oerf^toanb  9Jlr.  3immi) 
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Sarofins  regelmäßig,  um  gegen  SKitterna^t  3urüd* 
sufeftren  unb  toortlos  ins  Sett  3U  gefien. 

Da  ma(5te  einmal  —  es  toar  I(^on  fpät  $Ra(5t  — 
bie  Rlingel  einen  Setbenlärm.  5115  ic6  ^inauseilte, 
ftanb  ein  Sfarmroagen  oor  ber  2^üre.  CEin  $0lann,  ber 
an  allen  (5Iiebern  ^xtttxU  unb  faum  tpredfeen  lonnte 
t)or  ^lufregung,  Iftielt  mir  ein  Heines  5^inb  l^in.  3c6 
t^Iug  bie  Xü^tx  surüd,  in  W  bas  leife  ftölftnenbe, 
fajt  betDufetlofe  5linb  geroidelt  toar,  unb  ]ai)  mit  un« 
befc^reiblidöem  (Entjefeen,  bafe  Don  ben  fleinen  5ü6d6en 
Sautfefeen  Ifterabl^ingen.  5loöe  iBranbtounben !  3(35 
Öätte  am  liebften  gelfteult  oor  9?atIofig!cit,  aber  irgenb 
ettoas  mußte  gefi^e^en.  80  tränfte  i^  in  fliegenber 
(Eile  SJerbanbroatte  in  Del  unb  toidelte  bie  armen 
fleinen  f?rü6(5en  barein,  melftr  um  ben  SBater  3U  be* 
rufiigen  als  bem  ilinb  3u  Reifen,  bem  id)  bod5  nicftt 
^Ifen  fonnte.  9lafc6  no^  ein  paar  ^^ropfen  lali^» 
fornif^en  2:ofaiers  eingeflößt  —  bann  [prong  i4  auf 
ben  SBagen  unb  ful^r  in  faufenbem  ©alopp  3um  5lr3t. 
Der  f^ien  gans  3ufrieben  mit  bem  ^armlojen  äRittel* 
c6en,  bas  mir  eingefallen  toar  .  .  . 

Simmt)  SdiDüns  aber  l^atte  bie  nö^ften  a^t  2^age 
lang  feine  bringenben  ©eft^äfte  meör  in  iBrenbam 
3ur  3^a^t3eit! 

SBo(5en  unb  5IRonate  oergingen.  Der  öerr  5lpo« 
tbefermeijter  3Jlinbus  bcitte  mir  mit  falbungsüollen 
(Srmabnungen  ein  pbarmaseutifi^es  SBerf  gegeben,  in 
bas  i^  breimal  bineingudte,  um  es  bann  oorfic^tig 
mit  ben  Singerfpifeen  an3ufaffen  unb  im  f ernften  2Bin!el« 
4en  meines  3intnterleins  3U  perlteden.  Das  Ding  toar 
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no(6  t)iel  langtoetliget  als  bie  grictjif^e  ©rammatü! 
Dafür  las  td6  S^ac^te  lang  in  amerifani[c6en  3eitunöen 
(t4  glöubc  öeute  nü4  bafe  bas  mü  flejc^eiter  loar) 
unb  bur(^f^TniJferte  bei  [elbltöebrclftten  SBuII^Durtam« 
3taaretten  unb  raffiniert  gebrauten  £imonaben  Sun* 
berte  omerifanif^er  ^Romane,  t)on  ben  brei  Slersten 
bes  Stäbt^ens  sufammengeborgt.  Dann  toieber  bur^* 
F(5nüffelte  i*  5lalten  unb  Säiviblahm.  Hnb  toar  fe^r 
aufrieben  mit  mir  felbjt  unb  fd^rieb  begeifterte  93riefe 
na*  Saufe.  Slber  gar  balb  rourben  hk  Slpotßefe  unb 
bann  hk  SJlenf^en  unb  bas  Stabilen  3U  tagesgetooön« 
ten  Dingen,  unb  trüber  Äei^tfufe  fing  an,  \i^  fe^r 
3U  langtoeilen. 

Die  3:exasftabt  toar  ja  bie  (Sinfa^lfteit  felbft.  Sluf 
bem  riefigen  JPIa^  vox  ber  ^otl&efe,  in  oier  Strafen« 
reißen,  fp\elte  fi*  bie  3agb  naij  bem  Dollar  ab.  3m 
tiefen  Banb  biefer  Strafen  brangten  fi*  \>k  itRen» 
[*en  unb  galoppierten  bie  $ferbe  ben  gansen  3:ag. 
%n  bas  ®efc&äftsoierteI  f^Iofe  fi*  eine  ßölaerne  Stabt 
an,  fleine  Säusißen  mit  breiten  5Beranben  unb  grünen 
©ärt^en.  Dort  tooßnten  bie  fleinen  £eute,  bie  9ln« 
geftellten  unb  hk  Sanbtoerfer.  (Sin  freier  ^lafe,  ber 
bie  .6tabt  aus  S0I3  bur(ßf(5nitt,  trennte  bas  35iertel 
ber  SBeifeen  oon  ber  ©ubenftabt  ber  Sieger,  bie  un* 
erbittli^e  Sitte  atoang,  im  glei(5en  Stabtquartier  ju* 
fammen  3U  iftaufen.  5luf  ber  anberen  Sdtt  erftredten 
fi*  SJillenftrafeen  toeit  hinein  ins  flache  £anb;  \>k 
©artenftabt  ber  erfolgreichen  23renßams.  Unten  beim 
SBalftnl&of  lagen  hk  Sßaren[c6uppen  unb  hk  toenigen 
gabrügebäube.    60  fal^  bas  Stäbtcfeen  aus,  in  bas 
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aus  bem  afarmfiintcrlanb  ber  allmä^ttgc  Dollar  flofe 
unb  gcftörtg  befc^nitten  in  SBarcnform  surücftoanbcrte 

—  bas  Stäbt(ien  wat  bas  öirn,  bas  aus  bcn  fjrücfttcn 
eines  gefegneten  Sobens  eine  geroaltiöe  SBarensirfuIa« 
tion  Ic^uf  unb  über  ben  gansen  Diftrift  fouoerän 
^errf^te.  (£in  fortroä^renbes  Saften  unb  3agen  im 
Stäbtc^en,  unb  benno(6  eigentitcö  primitiofte  (£infa(5* 
Öeit  bes  £ebens  unb  ber  3JlenId5en  unb  ber  9[Ret6oben 

—  mie  CS  bem  £ausbub  f^ien,  ber  für  feine  Unter* 
f^iebe  no4  [o  gar  fein  i8er[tänbnis  öatte. 

(£r  langroeilte  \iä)  fe^r  unb  5n>ang  SJlr.  3immi) 
Satofins  energif4#  \i^  in  bie  ^benbftunben  mit  i^m 
3U  teilen.  (Einen  2:ag  bu,  tintn  Zag  i(5!  Un't)  natür* 
Ii(6  fanb  ber  ßausbub  auf  feinen  (Entbecfungsreifen 
gerabe  bas,  roas  er  ni^t  ^atte  finben  füllen. 

Der  Srül^Iing  mar  ins  £anb  ge!ommet^  naä)  bem 
3^eia5tDinter  fürc^terli^er  5legengüffe,  froren  Sonnen* 
[ieins,  eis!alter  5Rorbftürme,  unb  toie  jungfrifc^er  Duft 
breitete  es  fi^  über  bas  Stäbt(^en.  Die  oier  Strafen 
lagen  einfam  im  5lbenbbunfel  ha,  (Ein  Gleiter  galop* 
pierte  bi(5t  an  mir  oorbei  —  ein  alter  Sieger  f(^(ürfte 
mit  f^toeren  8(5ritten  oor  mir  ba^in  —  ein  ^uggi) 
mit  toeifegefleibeten  Damen  fnirfi^te  im  8anb  .  .  .  5ßon 
broben  glifeerte  aus  tief  bunflem  Slau  W  Sternen* 
pradftt  nieber.  2^räumenb  fd^Ienberte  i(5  ba^in  burcft 
bie  Stabt  aus  S0I3,  hutä)  ben  matten  ßi^tf^ein  aus 
ben  5enftern,  ben  bas  Sternenmeer  erbrüdfte,  unb  malte 
mir  aus,  loie's  jefet  tooW  ausfeilen  roürbe  broben  auf 
ber  alten  öersogsburg  ober  in  meinem  braungetafelten 
Simmer^en  im  guten   alten   931ün^en.     ^n  Sieger* 
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buben  fam  xä)  oorbet.  Xleberall  toar  es  fttll.  Dann 
über[4ritt  iä)  'öas  (£t!enbabngelct[e  unb  fanb  miä)  in 
einem  (Saferen  ber  tütnsigften  S>ämä)tn,  bte  man  fi^ 
nur  benfen  !ann,  mitten  bingeftellt  in  htn  Sanb,  in 
htn  man  fnöcöeltief  einfan!.  (Bin  balbes  Dufeenb  $>&\iS'' 
(^en  —  eng  aufammengebnidt  fein  unb  sierlii^.  %M5 
tDin3tgen  Sfenfterc&en  brang  bur4  feftgefd^Ioffene  rote 
S5orbänge  toarmes  rotes  £i(5t.  ?ßon  irgenbiDober  flang 
gans  leife  ein  £iebd6en  — 

Said  the  devil:  I  will  be  good,  boys 
Most  assuredly  Fll  be! 
But  Fd  rather  not  begin  just  yet,  boys  — 
Therefore,  deary  little  darling,  come  to  me! 

©ans  leife  flang  es,  gelungen  oon  irgenbeinem 
SJZöbel,  unb  i^  la^te  I^allenb  auf  über  ben  luftigen 
3^eufel.  (£in  leifes  5lic6ern  antxoortete. 

„Boy  —  boy  o'  mine!"  flü[terte  eine  Stimme. 

3n  ber  ^iüre  eines  ber  fleinen  Sausd)en  [(Wimmerte 
ettoas  äßeifees,  unb  aus  bem  2Bei6en  taufte  ein 
fftmales  ©eji^t^en  mit  luftigen  ^ugen  auf  unb  dn 
Sonb^en  jupfte  mi^  am  5lermel. 

„SBas  toillft  benn  bu  f)kx,  my  boy?" 

„34?  (5ar  nid^ts!'' 

„Das  ift  aber  loenig!  D^  —  16)  Unn'  bi^  aber 
bo(5?  5reili(i,  bu  bift  ja  ber  fleine  Dutchy  oon  ber 
5Ipotbefe!  Hnb  ift  es  benn  bübf^  3tDifc6en  beinen 
Salben  unb  Släf^^en?  ^4  ic6  möchte  einmal  einen 
gansen  ZaQ  lang  hd  eu(^  fein  unb  nac^  öeraensluft 
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t)on  all  ben  fc^önen,  füfeen,  falten  Saä^zn  trinfen. 
34  glaub',  ic6  Benetbc  bt(5  ein  bifec^en,  mein  3unge!" 

„3c6  mag  bic  £imonaben  gar  nii^t  mebr/'  ant* 
toortete  tc6  febr  oerlegen.  „SBas  finb  bas  nur  für 
fomifdbe  Heine  Saus(ben!  Hub  was  tuft  bu  benn  bier?" 

„3(b?   34  beife'  Daift),  mein  3unge!" 

Da  taufte  ber  Dampfer  vox  mir  auf  unb  SOlife 
Daift)  IBennett  unb  bie  ounberüollen  burtbplauberten 
Sommernä^te  im  toarmen  ©olf. 

„3It  es  ni(bt  ein  bübf^er  5Rame?'^ 

„Sebr  f)ub\^  —  Daift)!" 

Hnb  bas  Sänbcben  padte  ben  £ausbub  am  Dl)t 
unb  ein  li^ernbes  ©eflüfter  Jagte  ibm,  er  bürfe  bitt* 
einfommen,  toenn  er  recftt  artig  fein  toolle. 

„3m  (£rn{t?" 

„greili*!" 

(Sine  [(bmale  2^reppe  ging's  btnauf,  an  einer  2^üre 
oorbei,  aus  ber  £a4en  unb  Stimmengetoirr  brang, 
unb  bann  buf^te  {ie,  mi^  mit  fic6  giebenb,  in  ein 
loinaiges  Stüb^en.  Da  toar  es  blütenioeife  unb  bliö* 
fauber  unb  alles  fo  fonberbar  Hein  unb  sierlicb.  Daifi) 
fefete  [i^  bin  unb  plauberte  unaufbörlic^,  über  alle 
unb  ieben  im  Stäbtcften.  23or  t)ielen  3abren  Jei  30^r. 
SJlinbus  na^  bem  bamals  üiel  Heineren  IBrenbam  ge* 
fommen  unb  in  jener  Strafee,  in  ber  jefet  hk  5Ipotbe!e 
liege,  bobe  er  mit  Suftenmitteln  unb  (Lbtnin  böufiert; 
an  ber  (£de  ftebenb,  einen  Heinen  ilaften  an  ^Riemen 
über  bie  Schultern  gef^Iungen.  Der  reiche  ^x.  ^iri'' 
bus!  Hnb  roen  iä)  benn  noc5  fenne?  Den  Doftor 
t)on  ber  Seitung?  ^4  bas  fei  ein  guter  $SRenf(b,  aber 
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ein  furchtbar  letcötfinntgcs  $tRenf(6cn!tnb,  bas  nie  auf 
einen  grünen  Stöeig  fommen  roürbe. 

„SBoßer  toeifet  bu  benn  bas?''  fragte  \ä)  erftaünt. 

„3a  —  roir  roiffen  alles!" 

Unb  bie  SD^anner  ]mn  fd^Ied^t  unb  fabe  unb  has 
£eben  ein  l}ä%\\ä)  Ding.  So  f^töafete  fie  ftunbenlang 
unb  Ia(5te  luftig,  toenn  ic6  etroas  fo  rec6t  Hnbelftilfli^es 
[agte,  um  bann  auf  einmal  faft  traurig  oor  fi(ö  bin*- 
suftarren.  Hnb  i^  fei  ein  guter  Heiner  3unge,  unb  es 
fei  fo  nett,  toieber  einmal  3U  plaubern.  9[Rir  aber  f^ien 
es,  als  ujobne  in  ibren  klugen  ber  toärmfte  Sonnen* 
f(bein,  ben  man  fi(b  nur  beuten  !onnte,  unb  es  fam 
mir  oor,  als  fei  bas  £eben  auf  einmal  oiel  f^öner 
getDorben.  ÜBie  bübfc6  es  bodft  ift,  an  törid^te  3ugenb 
3urücE3uben!en,  an  eigene  3ugenb,  ba  man  barte  Dinge 
noc&  burcb  fein3art  oerbergenbe  5iofenfcbIeier  fab.  3lrme 
fleine  Daift)  .  .  . 

&n  f^ü^terner  ilufe  im  Dunfeln  bei  ber  2:üre 
3um  5lbfcbieb.  So  lernte  ber  Jßausbub  bas  SDläbel 
fennen  unb  bolte  fi^  aus  bem  Sternengeflimmer  beim 
Seimtöeg  jau(b3enbe  ^^räume  oom  Simmel  berunter, 
einen  f^öner  als  htn  anbern;  3:räume,  in  benen  es 
bur(beinanber  toirbelte  oon  Sonnenfcbeinaugen  unb 
leifem  (5e!i(Ser,  als  ob  bas  etraas  gan3  (Srofees  unb 
oöllig  Hnfafebares  toäre.  3n  ben  bellen  XaQ  binein 
fpannen  fi^  ^i^  träume. 

Dann  unb  roann  fam  Daifi)  in  \)k  5lpotbe!e,  oon 
ben  Serrli(bfeiten  ber  gontane  3U  naf^en,  oergnügt 
3U  mir  berüberblinselnb ;  bann  unb  toann  gab's  £a^en 
unb  513laubern  im  toinäigen  öauscfeen  —  immer  na^ 
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fc^rocren  5lampfcn  mit  9Dlr.  3immi)  Sarofins,  bcm  es 
Öö41ic&lt  mifefi^l  bafe  au4  er  bie  Scftön^eit  {tiller 
Öau5li(^er  5Ibenbftunben  einmal  ausfoften  JoIIte. 

Hnb  bann 

(Spat  abenbs  toar  es,  als  leife,  gans  letfe  bie 
S^a^tflingel  anf^Iug.  ^it  gtofeem  ©epolter  Mt  tcft 
er[(5ro(fen  aus  meinem  Simmerc^cn  Ifteroor  unb  rannte 
3ur  2^üre.   Da  ftanb  eine  geroide  fleine  Daifi)! 

„^4  9Kr.  ^pot^efer,"  fagte  fie  mit  Dor  2aä^m 
fialb  erftidter  Stimme,  „i(ö  mö^f  gerne  ein  Sd^laf* 
pult) er  Iftaben!" 

„Du  —  bu!" 

Der  2Jlonb,  ber  3U)if4en  ben  grünen  unb  roten 
©lasfugeln  tm  U^^tn  öineinblinjelte  buri^s  S^au* 
fenjter,  [alft  einem  tollen  3^reiben  3U  in  ber  e^rfamen 
Slpotöcfe.  3roei  ri^tige  Ätnbslöpfe  loaren  sufammen, 
äroet  felftr  ungejogene  Äinber,  bie  jroif^en  ben  ßabeu'« 
tif^en  einlftertanaten  unb  unbesal&Ite  £imonaben  tranfen. 
Der  eine  ilinbsfopf  ©ar  fur^tbar  neugierig,  unb  ber 
anbere  eitel  unb  aufgeblafen  toie  ein  ^fau,  benn  mir 
lam's  oor,  als  seigte  xä)  bem  9[IläbeI  meine  eigenen 
Schabe  unb  fei  eine  Stunbe  lang  roirtliijer  tSTtlein* 
l^errf^cr  im  SBunberlanb  ber  ^pot^efe.  5llein*Daift) 
tranf  fe(6s  £imonaben  mit  ©efrorenem,  glaub'  i^, 
begudte  erf^roden  bie  ©lasbofe  mit  üebrigsä^er 
brauner  Opiummafje,  oon  ber  i(6  i^r  erjafilte,  bafe 
man  mit  i^r  bas  ßalbe  ^^eiasftäbt^en  oergiften  fönnte, 
unb  JtedEte  ifir  ^^as^en  in  alle  S^ublaben.  (£in  ©e* 
ücber  unb  ein  ©eflüfter!  SBar's  ein  Sufall  ober  mar 
es  nun  ein  befonbers  boshaftes  üeines  üeufelc^en,  bas 
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mir  ben  (Scbanfcn  an  5IBoöIgerilc6e  eingab  —  iä)  naftm 
eine  ^arfümfla[d&e  com  ©eftell  unb  befpri^te  ha5 
lacftenbe  SJläbel  mit  einem  Stauer  iBeilcftenbufts  — 

„Sü6  —  einfach  fü6,  bu  guter  3unge!"  jubelte 
2)aift).  „(5ib'  bo(^  ber!"  Unh  im  gleiten  ^ugenblid 
^atte  fie  mir  audft  fd^on  bas  golben  etüettierte  5Ia!on 
entriffen,  brebte  es  "iixn  unb  bcr  in  ben  Säuberen,  pro* 
bierte  unb  probierte. 

X)a  —  ein  fc^arfes  metallif^es  ilnipfen  —  tin 
jabes  aufflammen  eleftrifd^en  £i^t5  —  unb  rot  unb 
imponierenb,  elegant  loie  immer  ftanb  ber  Sen  ^po* 
tbefer  3Jlr.  9P^inbus  in  ber  3:;üre.  (£r  [Rüttelte  ben  ge* 
roaltigen  5lopf  langlam  oon  einer  Seite  3ur  anbem 
unb  betrachtete  ficb  mit  Renner  äugen  bk  iBe[d6erung. 

„35'  ia  reisenb!  ©uten  TOenbü"  iprubelte  er 
enblicb  beroor. 

„©Uten  ^benb!"  fagte  X)aift)  böflicb.  3(ö  aber 
[tanb  ha,  erftarrt  roie  roeilanb  grau  £ot. 

„SBoIlten  Sie  ficb  fo  fpät  no^  ?^arfüm  laufen, 
mein  Srräulein?''  frogte  9Kr.   3Jlinbus  eifig. 

,,%^  nein,  icb  bab'  nur  ein  bife^en  gerochen," 
läcbelte  [ie. 

„Hnb  mein  beftes  fransi^fifcbes  SJtoIet  auä)  nodb! 
(£s  ift  bocb  unerbört  ..." 

9Jli^  bätte  man  totfdölagen  !önnen,  aber  fein  ein* 
3iges  SBörtcben  bätte  icb  beroorgebra^t.  Mix  graujte 
einfatb.  5lu(b  in  Daifi)  ftbien  eine  5lbnung  aufsu* 
bammern,  bafe  hk  Situation  oller  ©emütli(b!eit  ent- 
bebre. 
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„3^  ölciub/,  i(ft  jönnte  ieöt  eigentli^  gcöen," 
tagte  [ie. 

„S^^ctnen  Sie  tDir!lic6,  mein  Srraulein?"  brummte 
ber  5lpöt]&e!er.  „$Run,  töie  Sie  meinen.  Slllerbings 
motzte  i^  mi^  gerne  mit  meinem  Stnge[teIIten  pri* 
patim  Unterbalten!" 

„©Uten  Slbenb!"  fagte  iUein^DaiJt),  gudte  mi^ 
bebauernb  an  unb  büpfte  binaus.  3n  ber  3^üre  brebte 
[ie  {i$  no$  einmal  um: 

„(£s  mal  ia  alles  nur  Scberj!" 

„©anä  rid)tig,  mein  gräulein/'  loar  SD^r.  äRinbus' 
eifigfüble  Slnttoort.  „Hnb  nun/'  3U  mir  getöanbt, 
„roollen  mir  uns  ernftbaft  unterbalten,  roenn  es  3bnen 
gefällig  ift.  Dieter  £aben  itt  eine  5lpotbe!e,  u)enn 
Sie  es  no^  ni^t  toitten  tollten.  33^eine  ©ebulb  itt 
finished,  —  aus,  3U  (£nbe:  Sie  tinb  entlatten!" 

3^  tab  ibtt  perttänbnislos  an. 

„^uf  ber  Stelle  entlatten!  Sie  tinb  ein  £uftibus. 
SBas  u)itten  Qu  pon  bem  50läbel,  beb?  2Benn  ti»e  nun 
irgenb  ein  ©ift  gettoblen  unb  bas  größte  Xlnglüd 
bamit  angeri^tet  bötte,  beb?  S3on  ber  moralitd^en 
Seite  ber  Sad)e  roill  icb  gans  abteben,  obglei^  — 
Sie  tinb  neunsebn  3abre  alt,  nii^t  loabr?  (Es  itt  bo^ 
unglaublicb !" 

„^ber  — " 

„Sie  tinb  ein  £uftibus.  3^  bcxbe  Sie  t^bon  langtt 
beobai^tet.  SBell,  <Bk  ©aren  fleißig  unb  mebr  als 
u)illig,  aber  Sie  babcn  gar  feinen  ©egriff,  roas  dn 
i^lngettellter  eigentlicb  itt.  Sie  perfaufen  brauf  los, 
obne  3U  fragen  —  unb  icb  roette,  bunbertmal,  nein, 
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taufenbmal  ßaben  Sie  Sa^en  3U  billig  oertauft,  töcil 
Bk  ni^t  crft  lange  fragen  roollten.  SBenn  8ie  \xä) 
iefet  auc6  nod&  SJläbels  in  ben  5lopf  fefeen,  bab'  i^ 
feinen  rubigen  SJloment  mebr.  60,  nun  geben  Sie  ins 
SBett.  $0lorgen  ©erben  toir  toeiter  feben.  gs  —  i\i  — 
bo^  —  unglaubli^!" 


SRx.  3immt)  Satoüns  !am  na(b  Saufe. 

„Sello!   Sülr.  SJlinbus  roar  foeben  ba." 

„Der  muV  fcbrie  arir.  3immD  entfefet.  „©rofeer 
Cälar  —  baben  Sie  ibm  gefagt,  bafe  ic6  fur^tbare 
5lopfI4mer3en  gebabt  baue  unb  nur  ein  bife^en " 

Da  eraablte  i^  ibm  hk  3:ragöbie,  unb  ber  gefübl=' 
lote  arienfcb  latbte  M  beinabe  tot.  äRir  roar  gar  ni^t 
Ia(berli(b  sumute. 

„Xlnb  nun  boren  Sie  einmal!"  fagte  i(b.  „SPlein 
©ebalt  bab'  icb  erft  geftern  betommen  unb  entlaffen 
bin  i^  auc&.  3(b  bab'  ni^t  bie  geringste  £uft,  morgen 
früb  aussuroanbem,  roenn  ber  fiaben  geftedt  ooll  ift, 
unb  mi^  auslatben  3U  laffen.  SBollen  Sie  mir  belfen, 
meinen  iloffer  3U  ©us  SJleper  binübersutragen?  SERit 
bem  $acEen  bin  i^  in  einer  balben  Stunbe  fertig." 

3aroobI,  bas  roollte  er. 

iBei  (5u5  'üfRzvjtx  im  Sinterftübcben  regierte,  balb 
2Birt,  balb  Kellner,  mein  Srreunb  Startenba^,  hd 
bem  i^  bie  unb  ba  in  ben  fpäten  ^Ibenbftunben  ein 
©las  Sier  getrunten  unb  nebenbei  febr  oiel  über 
ameri!aniic6e  Dinge  gelernt  batte.   3m  b^iligen  5lbln 
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mat  et  £cutnant  gcioelen  unb  ftatte  um  eines  3Pläbels 
iDtllen  ben  bunten  3Hod  ausgesogen.  Die  Srau 
.84ioieöermutter,  eine  oertDituiete  öopfenfirma,  machte 
ein  jc&eel  ©efi^t  unb  bre[ficrte  ben  CBxleutnant  unb 
(Seemann  3um  Sopfenretfenben ;  [ie  f(^idte  iftn  na^ 
Sollanb,  ba  unb  bort  ^in,  unb  jammerte  oftn'  Hnterlafe 
über  [eine  [Zauberhaften  Spefenred)nungen.  (Sin  grofe 
(Seaän!  5err[Zte,  bis  eines  [Zonen  3^ages  bas  lei^t* 
[innige  junge  (Ehepaar  naZ  ^merüa  bur^brannte. 
6tar!enbaZ  fannte  jeben  .Staat  unb  jebe  gröfeere  Stabt 
ber .  ^Bereinigten  Staaten.  (£s  roar  i^m  bitterl^art  ge« 
gangen,  aber  er  roar  Iu[tig  geblieben,  er  unb  [ein 
grausen,  bie  miZ  5U  meinem  (£nt[efeen  immer  ©ubi 
nannte.  3m  Xexas[tabtZen  [parte  er  [iZ  als  reZte 
Sanb  ©US  9Jlei)er5  lang[am  aber  [id&er  ein  S^ermögeu 
3u[ammen. 

(£r  maZte  ein  oerbufetes  (5e[iZt,  als  iZ  ben  5loffer 
Öinein[djleppte.  Hnb  iZ  ersä^ftlte  oom  3[Räbel  unb  üom 
5lpott)efer,  unb  er  ßolte  [eine  5tau  aus  ber  Rü^t, 
unb  beibc  3u[ammen  Iahten  toie  niZt  ge[d)eit. 

Dann  tourbe  StarfenbaZ  ern[t: 

„^ber  nun  roollen  roir  boZ  einmal  überlegen. 
Selftr  oiele  £eute  in  Sren^am  roürben  Sftnen  töal^r« 
[Zeinli^  5lrbeit  geben,  aber  nur  bcsbalb,  roeil  Sie 
eine  [pottbillige  ^rbeitstraft  [inb,  unb  nur  unter  ber 
35orau5[efeung,  bafe  Sie  [iZ  mit  ^in  paar  Dollars 
im  SJlonat  begnügen.  Das  i[t  niZts  für  Sie.  Sie 
fönnten  noZ  ¥'  i  3a5re  hierbleiben  unb  um  !einen 
Stritt  roeitertommen.  9^ein,  iZ  roürbe  2^Mn  raten, 
in  eine  grofee  Stabt  3U  ge^en  unb  einmal  grünblid) 
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auf  eigenen  ©einen  3U  fte^en.  Sie  finb  faft  neun  Tlo* 
nate  l^m,  toit[en  ettoas  üom  amerüanif^en  £eben  — 
ein  toenig!  —  unb  fprecften  gut  (£ngli[c6.  Sie  iabzn 
arbeiten  gelernt.  Das  toenigftens  l&aben  Sie  profitiert. 
Sie  finb  alfo  niä)i  mel^r  fo  Iftilflos  toie  juerft.  3(6 
tDürbe  entf^ieben  nic^t  in  SBrenbam  bleiben  an  3brer 
Stelle.  Hm  ©ottestoillen  ni^t  in  einem  lleinen  5Reft 
\x1^^n  bleiben  in  biejem  £anb!  3n  großen  Stäbten 
pulliert  bas  £eben  — '* 

„3n  grofeen  Stäbten  mo^nt  ber  junger!"  läi^elte 
leine  fjrau  traurig. 

„X)er  öunger  töobnt  überall.  Sier  mü[fen  (Bk 
mit  ben  Sänben  arbeiten;  bort  —  in  einer  groben 
Stabt  —  fönnen  Sie  oiellei^t  mit  bem  5lopf  arbeiten. 
Sic  feben,  Sie  lernen,  Sie  Ijdbtn  ©elegenbeiten.  Sa* 
roobl,  i^  rate  Sbnen,  fic6  [dftleuniglt  aus  ^Brenbam 
fort3uma4en!" 

„Hnb  toobin?"  fragte  i4  fcbon  balb  unb  bolb 
überaeugt  nein,  beinabe  |4on  begeiftert. 

„Srgenbtoobin.  CS^bicago,  5lanfas  (£iti),  St.  fiouis 
—  fagen  loir  St..  £ouis.  <£s  ift  am  nac^ften,  feine 
tau[enb  SJleilen  toeit  toeg.  Die  rübrigfte  Stabt  bes 
SPlitteltoeitens,  nacb  (£bicago.  Hnb  roenn  Sie  bort  finb, 
bann  reben  Sic  einfaft!  SRcnnen  Sie  einen  SBolfen« 
Iraker  nacb  bem  anbern  ab,  »erlangen  Sic  in  iebem 
.Bureau  ben  ©ef^äftsinbaber  felbft  3U  fpre^en,  ersablen 
Sie  ben  £euten,  loas  Sie  finb  unb  toas  Sie  fönnen. 
hieben  Sie!  Sie  fönnen  bic  SQlenf^en  intereffieren, 
toenn  Sie  nur  toollen,  benn  Sie  baben  ettoas  gelernt 
unb  gute  9P^anieren.   9?eben  Sie!    3Jlan  toirb  3bnen 

187 


(gmin  cKofen-€arl^ 


$Ratfc6Iäge  geben,  toenn  auc6  nur,  um  .Sie  lossuiocrben ; 
man  roirb  Sie  ßier^in  unb  bort^in  Widtn,  gs  toirb 
\xä)  ettoas  finben!" 

„3^  tu's!"  rief  iä).  (£ine  Sifion  üon  einer  un* 
gefteurcn  Stabt  flieg  oor  mir  empor  —  eilenbe  3Jlen* 
fd^en  —  ficiftenbes  £eben  —  3^aufenbe  von  SJlögli^* 
feiten  .  .  . 

„Sie  Iftaben  red^t!   SIBas  foftet  \>k  gaört?" 

„SBieoiel  ©elb  Ifeaben  Sie?" 

„3u)an3ig  Dollars." 

„3}iel  äu  toenig,"  murmelte  Starfenbacfe.  „Sm, 
man  fann  bas  aber  fo  mai^en,  unb  man  !ann  es 
anä)  anbers  ma^en.   $BiIIt)!" 

Der  einfame  ©alt  ftanb  langfam  auf  unb  trat 
3U  uns  an  \>k  Sar.  5lus  feinem  f^arfgeft^nittenen 
,^meri!anergefi(5t  leui^teten  burt^bringenbe  graublaue 
Slugen;  fo  Aar,  fo  abgrunbtief,  bafe  man  untoillfürli^ 
immer  toieber  in  hk\t  5lugen  flauen  mufete.  (£r  trug 
einen  bunfelblauen  5ln3ug,  toei^es  blaues  Slanellbemb, 
toeit  in  ben  Suaden  surücigef^obene  $0lüfee. 

Starfenbadft  fpra^  nun  englifcö.  „Well,  fSillx), 
toie  !ommt  man  am  billigften  na^  St.  £ouis?" 

Die  grauen  Slugen  lä(^elten:  „Das  roiffen  Sie 
fo  gut  u)ie  ü!" 

„3a,  toenn  id5  es  toäre,  ber  nad&  St.  £ouis  roollte, 
toäre  es  einfach  genug!" 

„05,  i(6  babe  gebort,  um  roas  es  fi^  banbelt; 
fo  üiel  Deutfcö  oerftebe  iä).  Die  JJabrt  ift  ja  gans 
einfa^  für  3bren  beutf^en  grcunb  —  bur^  Xexas 
oia  Dallas,  Otlaboma  2;erritori),  Slrfanfas,  iöZiffouri 
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über  bte  grisco  £tnten.  Santa  fje  unb  Srisco  fiinten. 
S^nurgerabe  faft  nac6  iRorben/' 

Mnb  bas  nannte  biefer  SRann  etnfa^! 

„Sie  gel&en  na(5  5Rorben,  SBillt)?/'  fragte  Starten* 
haä). 

„©is  Dallas.  9Pltt  bem  2  Hör  $na4t-(£xpre6,  allo 
in  3toei  Stunben.  gBie  langtoeilig  Sie  bo(5  linb, 
Star!enbac6,  unb  roie  Sie  auf  bem  fBn]ä)  ^erumflopf en ! 
SBes^alb  lagen  Sie  es  ni^t  glei^,  ba&  i^  3brem 
beutf^en  greunb  belfen  Joll?  (£r  fiebt  aus,  als  ob 
er  S^neib  f)ätU,  unb  roenn  Sie  es  toünfd^en,  will  i4 
ibn  gerne  tin  Stüdf  mitnebmen.  9latürli4  bat  er  bier 
leine  5lu5fi(bten."  jEr  toanbte  fi(b  3U  mir.  „3(b  toill 
3bnen  ben  2Beg  na^  St.  £ouis  aeigen.  (Es  ift  eine 
!EigentümIi(b!eit  oon  mir,  t>iel  3U  reifen  unb  niemals 
mein  ©elb  an  Sfabriarten  unb  berglei(ben  3U  oer* 
f(btöenben.  SJleine  5Irt  bes  ^Reifens  ift  febr  interelfant, 
oerftöfet  aber  einigermaßen  gegen  bie  allgemein  üb* 
litben  5lnl(bauungen,  oiellei^t  au(b  gegen  getoiffe  (5e- 
feöe.'' 

„2Bie  reifen  Sie  benn?"  fragte  \ä)  neugierig. 

„Das  toerben  Sie  Icbon  feben!"  brummte  Starten* 
ba^. 

„S^ön,"  lä^elten  bie  grauen  ^ugen.  „2Bir  baben 
no(b  anbertbalb  Stunben  3eit.  3br  (SepadE  muffen 
Sie  bier  laffen;  Starfenbac^  fann  es  3bnen  ia  na^* 
f^irfen.  Der  bunfelgraue  5In3ug,  ben  Sie  anbaben, 
gebt  febr  gut.  Sefeen  Sie  eine  SJlü^e  auf  basu.  Die 
toeifee  SBäf^e  gebt  ni^t.  Sieben  Sie  ein  glanellbemb 
an.  S^ebmen  Sie  mebrere  3:afd6entü(ber  mit,  ein  paar 
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strumpfe  (bte  fönnen  Sie  in  ber  Mdftaf^e  unter* 
bringen),  2^afd6en!amm,  3^af4enbürfte,  SRaftermef[er, 
!Iaf4enmef[er,  Seife  (Starfenbai^  toirb  3^nen  ein 
(Btüdd)tn  Delpapier  geben),  ftar!e  £eberbanbf4ube, 
toenn  Sie  roelc^e  l^aben,  Hbr,  aber  obne  Rdtt,  pfeife 
unb  Zabal  natürlid),  Sünbböljer.  Saben  Sie  ein 
roarmes  feibenes  öalstu^?  9^ebmen  Sie's  mit.  Saben 
Sie  einen  9tet)olDer?  5a?  X)^n  Iaf[en  Sie,  bitte,  bier, 
3ft  nur  gefäbrlid^.  Sm,  unb  fefte  Stiefel.  Das  roäre 
alles!" 

Dann  fing  er  an  mit  ber  jungen  5rau  3U  plaubem, 
als  [ei  bie  ^ngelegenbeit  erlebigt.  Startenbac^  äog 
mxä)  in  ein  S^ebensimmercften,  in  bem  er  allerlei  5lrims* 
!rams  aufberoabrte. 

„So,  bier  fönnen  Bk  \iä)  umjieben!"  fagte  er. 

34  toar  toie  cor  ben  5^opf  gef^lagen  .  .  .  5a[t 
empfanb  iä)  fo  ettoas  roie  ^ngft,  3um  minbeften  ein 
Hnbebagen.  Stärfer  aber  als  alles  in  mir  loar  boben* 
lofe  9leugierbe.  . 

„aRann  —  toer  ift  biefer  Silli)?  2ßie  reift  er? 
SBie  foll  i4  benn  naä)  St.  ßouis  fommen?  Xlnb  mein 
5loffer?'' 

„^Bleibt  bier,  bis  Sie  mir  [(^reiben.  SBilli)  ift  ein 
©entleman  bis  in  bie  5lno(öen.  ^nftänbiger  3Jlenfcb. 
3nteref(anter  9Jlenf4.  34  fenn'  ibn  [eit  Dielen  3abren 
unb  bin  ^Xaufenbe  t)on  SJleilen  mit  ibm  gefabren.  So, 
Sie  toerben  ficb  lounbern!  34  !ann  3bnen  in  ber 
®ef4toinbig!eit  bas  alles  nicbt  fo  genau  erflären,  aber 
es  gibt  äRittel  unb  Sßege  in  biefem  £anb,  einen  (£ifen* 
babnjug  su  benü^en,  obne  bafür  $u  beaablen.   f&illxt 
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föfirt  jahraus,  iaftretn  oon  Staat  3U  Staat,  von  .Stabt 
8U  Stabt.  2Bte  er  fietfet,  toeife  t^  felblt  nti^t  —  er 
toill  nur  fSilli)  genannt  toerben.  Sprii^t  glänsenbes 
(gnglif^,  rote  man's  l&tersulanbe  feiten  finbet  unb  ift 
l^oc^gebilbet.  SBas  fein  eigentli^er  23eruf  ift,  toeife 
iä)  auc6  nid)t.  5ll5  toir  fein  ©elb  Ratten,  in  Denoer 
tüar  es,  f^tieb  er  einige  5lrti!el  für  tim  bortige  3ci* 
tung  unb  rourbe  glänsenb  beaa^lt  bafür.  3c6  ^ab'  ilin 
als  5einme(5ani!er  arbeiten  feben  unb  als  (Sleftrüer. 
Seine  i^ranfbeit  ift  ber  2Banbertrieb  unb  manchmal 

toünfi^e  i^ na  ja.   Serrgott,  was  toaren  bas 

für  Seiten  bamals!  Sorbin  ersäblte  er  mir,  er  loolle 
nur  rafcft  ein  bife^en  nad^  ^ri3ona  —  einige  2^aufenbe 
Don  3PleiIen!  —  toeil  bort  im  Srübfommer  ber  5lontraft 
3toif4en  tafteenbebedtem  Sanb  unb  grauem  Seifen* 
bintergrunb  fo  farbenrei(5  unb  reiaooll  fei.  So  ift 
fBillvi  l  9lun,  Sie  toerben  fi^  tounbern !  9^acb  St.  £ouis 
fommen  Sie  aber  beftimmt  burcb  U)nV* 

2Bie  im  2:raum  padfte  i^  dn  unb  aus  unb  30g 
mxä)  um;  mie  im  2^raum  liefe  i^  mir  IButterbrot  in 
bie  3^afc6en  ftecfen  .  .  . 

„(£s  ift  3eit!''  fagte  ber  ^am  mit  ben  leudftten* 
ben  ^ugen  !ur3.  „93^öd)te  ben  3ug  ni^t  oerfäumen. 
Bye— bye,  Starfenbacb!" 

„3(6  toünfi^e  —  iäi  möd)te  mir  man^mal  loün* 
fd^en  .  .  ."   feuf3te  biefer. 

„2ßünf(5en  Sie  fi^  feinen  Hnfinn!"  fagte  fBxUx) 
fc^arf.  „Danfen  Sie  ben  Sieben  Simmein  für  3bre 
Sefebaftigfeit!" 

Unh  bann  ging's  btnaus  in  bie  Dunfelbeit. 
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QBtc  bie  2ßanberung  begann* 

9In  bcr  ®etcifet>öf^un0.  —  S)cr  crftc  6prung  auf  ctncn  fa^rcnbcn 
3ug.  —  f)lc  ^a^rt.  —  3m  SKär^cntanb  auftegenbcn  Cttc&cng.  — 
®aö  Äotel  jut  Stfenba^m.  —  ^on  bcr  Äöntgtn  9?Hortn  unb  i^>rcm 
(Söttctgcfc^enl.  —  93ta^  ber  SBanbcrer  I  —  3)a«  2lbcnteurcrbtut  tcgt 
fic^.  —  Cttn  pfJjC^ifc^ct  3tn<)uW.  —  «Tßanbwer  SRr.  3. 

3n  ber  5lpot6efe  funfeite  no^  etn  £t(5t,  unb  trübe 
[(Wimmerte  es  rot  unb  grün  oon  ben  farbigen  ©las- 
fugein  im  Sc^aufenfter.  Salb  toaren  toir  am  IBa^n« 
]6of.  Das  ©aönftofsgebaube  mit  feinen  £i(5tern  liefe 
ber  [(^roeiglame  3Jlann  neben  mir  linfs  liegen  unb 
betrat  atoif^en  langen  9teiben  Don  gra^ttoagen  \)k 
©eleije.  (£s  toar  bunfel  Iftier.  ?lur  bas  SBeife  unb  $Hot 
ber  fleinen  Signallämp^en  an  ben  SBei^en  bli^te  ba 
unb  bort  auf  unb  erleuchtete  btn  blanfen  Sta^l  bes 
Sauptgeleifes.  2Bie  ein  grellt^immernber  Slecf  auf 
l^toarsem  ©runb  lag  roeit  hinten  ber  IBalftn^of  ba. 
5Bor[i(^tig  [tfiritt  Sillt)  stötfc^en  ben  grat^troagen  ha^ 
fivn,  bem  toeifeen  gled  roieber  entgegen.  3d&  folgte 
i^m  lautlos.  Dann  ging  es  bie  Söf^ung  ^inab,  an 
Saufen  oon  aufgeftapelten  S^mdUn  entlang.  Dreifeig 
9Keter  oom  Saftnfiof  blieb  ©illt)  fteßen,  fauerte  fic6 
nieber  unb  toinfte  mir,  bas  gleite  3U  tun.  Hnfere 
5löpfe  ragten  nur  ein  toenig  über  \>k  iBöfc^ung  empor. 
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„'tJloä)  3eön  9Jltnuten/'  Jagte  SUIt),  auf  bte  U^x 
[eSenb. 

„Hnb ?" 

„^It!   5ni4t  fpred^en!" 

(Ein  leifes  3tttern,  ein  laum  merfbares  St(5regen 
in  ben  Stafillt^ienen  cor  unferen  ilöpfen.  (Ss  tourbe 
[tarier,  lauter.  (£in  feuriges  9iie[enauge  blifete  auf. 
Xlnb  nun  ein  ©eraffel,  ein  fcfeallenbes  Dröhnen.  (Ein 
greller  ^fiff.  !Der  (Saqjrefe  braufte  l^eran,  unb  mit  einem«» 
mal  toar  alles  £eben  unb  £ärm.  Äonbufteure  fprangen 
5erab,  5Reifenbe  ftiegen  aus  unb  ein;  Scöroafeen,  £ac6en, 
5lufe   unb  5lommanbo5  tönten  Ifterüber. 

Silli)  rührte  Yiä)  ni^t.  Das  9^iefenauge  ber  £o* 
fomotioe  toarf  loeitftin  blenbenben  Qä)dn  über  bas 
©eleile.  SBir,  an  ber  23öf(6ungsfeite,  blieben  im  Dunfel. 
^us  einer  gewaltigen  9^öbre  ergofe  fi^  SBaffer  in  ben 
2:an!  bes  3:enbers.  Der  Äotomotiofülftrer,  eine  ?5etro* 
leumfadel  in  ber  £infen,  dm  langftielige  5lanne  in 
ber  ^ec^ten,  fftrttt  oon  Delfapfel  3U  Delfapfel  [einer 
9Jla[c6ine,  ölte  unb  unter[u(5te. 

„Sören  Sie!"  flüfterte  23iIIt).  „2Benn  ber  3ug 
[i^  in  ^Betoegung  [efet,  [pringen  Sie  auf  htn  er[ten 
2Bagen  na^  bem  ^^enber.  Direft  nac6  bem  3^enber. 
3a  ni(^t  üergeffen!  Das  ift  ber  ^ofttoagen  unb  bie 
einsige  SJlögli^teit.  £in!5  unb  rechts  oom  ^Irittbrett 
[inb  $lRefftng[tangen.  illammern  Sie  ]\äi  an  unb 
[(^tDingen  Sie  [i(5  hinauf,  ©e^t  es  ni^t,  [o  Ia[[en 
Sie  [i^  nac^  rüdioarts  fallen,  kümmern  Sie  Yxä) 
ni^t  um  miä) ;  id5  u)erbe  nac6  3^nen  fpringen.  Sßarten 
Sie  aber  ia,  bis  bie  £ofomotit)e  gans  na^e  lim  x\t, 
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fonlt  loerben  roir  oom  SBal&n^of  aus  gefeiten.   So  — 

X)er  (gatprefe  l&attc  \xä)  in  Setoegung  gcjefet.  SRtr 
festen  es  eine  (£toig!eit  3U  bauern,  bis  Ut  £o!omotiüe 
Ifeeranlam.  (£nblid&.  äRit  einem  Safe  [prang  iä)  auf, 
geblenbet  einen  Slugenblidf  lang  bur^  'ok  £aterne, 
oerfpürte  ettoas  töie  £uftbrudE,  liefe  bie  f^toar^e  3Jlaffe 
bes  2^enber5  oorbeibrö^nen  unb  \al)  Stufen,  einen 
äTteffinggriff.  ^linblings  griff  i4  3U.  Unb  tourbe 
fi)rmli4  Öinaufgeri[(en.  3m  gleichen  ^ugenblicC  f^ob 
micfe  etnias  oorroärts  unb  neben  mir  ftanb  la^enb 
SillD. 

„^usgesetc^net  für's  erfte  Tlai,'*  fagte  er.  „SO^ac^en 
Sie  fi^'s  beauem."  (£r  ^odfte  auf  bem  ©oben  ber 
Plattform  nieber,  mit  bem  $Rücfen  gegen  bie  SBagen* 
toanb  gelernt.  „2Bie  gefallt  es  3bnen?" 

34  fd^nappte  na(5  £uft  unb  nidte  nur. 

„Dies  ijt  ein  blinber  ?J}oftu)agen,''  erflärte  er. 
„SBIinb,  toeil  er  Dorne  unb  hinten  feine  ^^üren  öcit, 
[onbern  nur  Seitentüren;  3um  S(Sufe  gegen  (£ifen* 
ba^nräuber.  Sie  oerfteöen  —  bamit  ni^t  35erbre4er 
oorne  auffpringen  ((o  töie  toir^s  gemalt  ^^aben)  unb 
bann  oon  ber  Plattform  aus  bie  2;üre  erbre^en  fön* 
nen.  SO^ögen  hk  (Sötter  ben  SJlann  [egnen,  ber  ben 
(Einfall  bes  blinben  ^ofttoagens  batte.  2Benn  es  ni^t 
etroa  bem  Seiser  beifällt,  über  htn  Ztnhtx  3U  flettern, 
finb  roir  bis  3ur  na^ften  Salteftelle  fi^er.'* 

Der  3ug  jagte  bafiin  mit  ungeheurer  (Sefc^toinbig* 
feit.  S3on  beiben  Seiten  unb  oon  üorroärts,  über  ben 
niebrigen  2^enber  bintoeg,  fegte  ber    geioaltige  Äuft* 
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brudt  auf  uns  ein  rote  Sturmtoinb.  geucftter  Dampf 
unb  roinsiöe,  ft^arf  fted^enbe  ilolftlenteil^en  peilf^ten 
unfere  ©eft^ter.  Der  2Bagen,  auf  beffen  Plattform 
tDtr  fafeen,  rüttelte  \o,  bafe  tc6  mt^  frampfßaft  an* 
flammern  mufete.  Sprechen  toar  faft  unmöglid)  ge* 
toorben  in  bem  tofenben  JÖarm  bes  ba^injagenben 
Suges;  man  Iftatte  fc^reien  muffen,  um  ]xä)  zu  oer^* 
ftänbigen.  3c6  ftarrte  unb  ftarrte.  Draufeen  öufc^te 
es  Dorbei  roie  gigantifc^e  Sdftatten;  f^toarse  Statten 
ber  $Rad6t,  Balb  tiefbunfel,  balb  grau  in  grau  — 
Säufer  unb  IBäume  unb  gelber  unb  Dörfd^en.  (£in 
einfames  Qxä)t  bann  unb  loann,  glifeernb  nun,  bann 
oerfc^tDunben,  töie  öüpfenbes  3rrlid&t  im  Sumpf.  3(^ 
3itterte  cor  RalU  unb  budte  miä)  3ufammen  unter 
bem  einpeitf^enben  £uftftrom.  3n  mir  aber  jubelte 
CS.  3Jlir  töar  es,  als  fei  x^  im  20lär(öenlanb  aufregenben 
C^rlebcns,  fern  oon  ben  Dingen  bes  5nitags.  3(5  toar 
toie  trunlen.  Damals  ujufete  icö  es  nx^t  —  aber  roas 
xä)  3um  erftenmal  erlebte  in  jener  ^^exasnad^t,  toar 
berauf^enbes  3igeunertum,  nadte  IHomantü,  ber  alte 
3:raum  oom  Dafiinftürmen  in  bie  2BeIt  Iftinein,  pri* 
mitioftes  $lJlannestum.  Das  liefe  einen  sittern  unb 
jubeln  3ugleic6;  bas  liefe  einem  hk  ^ugen  aufleu^ten 
unb  bas  Sera  raf^er  f(6lagen.  2Beiter,  immer  u)eiter. 
SP^elftr  Statten.  SRe^r  £ärm.  SKe^r  £ic6ter  tauften 
auf,  erlöfc^enb,  üon  neuem  geboren.  3mmer  me^r. 
2Bie  ein  leifer  $RudE,  mk  ein  fanftes  5lnirfc&en  ging  es 
burdfe  ben  3ug,  unb  bas  Dal&injagen  oerlangfamte  fi^. 
„Serunter  —  fobalb  toir  bur^  ben  ^Bafinöof  finb!" 
rief  ber  SJlann  neben  mir. 
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(£tn  5luftau(5en  x)on  flutenbem  £t(5t  —  ein  Sprung 
—  unb  toteber  lagen  toir  auf  feinem  iloölengeröll 
an  einer  SBöf^ung  unb  toarteten  toieber  enblofe  6e* 
funben,  bis  bas  pfau^enbe  Hngetum  auf  uns  eu* 
ftürmte,  unb  toieber  Iprangen  toir. 

Das  toieberöolte  fi^  oiermal,  fünfmal,  achtmal. 
Slus  ben  tiefen  S^ai^tf^atten  rourben  graue  $RebeI,  in 
benen  öier  ein  Saus,  bort  ein  Stüd  2BaIb  in  un* 
bestimmten  gefpenjtif^en  Hmriflen  erfcbien,  oorbei* 
faufenb,  nodft  el&e  bas  ^uge  beftimmte  gormen  unter»* 
f^eiben  fonnte.  Sßeiter,  immer  o^eiter.  3n  Dampf 
unb  £arm  unb  Sturmtoinb.  So  S^önes  ßatte  \^ 
no4  nie  erlebt.  3mmer  Ii(ftter  tourben  bie  5JlebeI  unb 
loeit  braufeen  im  Dften  faumte  es  fift  roie  ein  feiner 
löeller  Streifen  am  Sorisont  l)in,  roie  ein  bünnes  Yih 
bernes  ^anb.  Hnb  mit  einemmal  fam  ein  jörtrofa 
Schimmern  in  hk  njeifee  Qink,  bann  tin  rotes  ©lüften, 
unb  ein  leut^tenbes  Stüdcften  bes  Sonnenballs  serrife 
bas  ©rau  in  ©rau  ber  Dämmerung,  f(5uf  SJarben. 
©elbleucfttenben  Sanb,  Jattes  Srelbergrün. 

SBeiter,  immer  toeiter.  (Sine  Station  —  ber 
Sprung  .  .  . 

tllls  toir  fo  balagen,  f(5lenberte  ein  Ronbutteur 
an  ber  £o!omotioe  oorbei,  faft  fi4  forf^enb  um,  gudte 
hk  iBo(4ung  entlang    unb  !am  auf  uns  3U. 

„Sello,  Sungens,'*  fagte  er.  „S>CLb*  eu(5  ab* 
fpringen  feften.  S(^lu6!  3^  fonnte  in  Xlnanneftmli^* 
feiten  fommen,  toenn  man  eu^  fäfte.  3^  felblt  loerbe 
auf  ber  bitnben  Plattform  fahren  bis  3ur  nä^Iten 
Station,   ©ebt  eu(ft  alfo  feine  SJlüfte!" 
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„Allright!"  rief  mein  Segleiter  unb  [tanb  la^enb 
auf.  „5lomm,  mein  3unge.  Diefer  3ug  l^at  [eine 
.Sd6ulbig!eit  getan." 

„probiert  es  ja  ni(5t!"  rief  ber  5lonbufteur  noc6 
einmal. 

iBillD  [(ölenberte  gans  langfam  über  bas  ©eleife 
unb  betrachtete  fe^nfüc^tig  ben  5luMänger,  ben  f^aufel* 
förmigen  Solsaufbau  an  ber  ßofomotiüenfpifee,  ber 
baju  ba  ift,  Sinberniffe  auf  bem  ©eleife  roegsuf^Ieu« 
bern.   (Das  erflärte  er  mir  erft  fpater.) 

„5IRan  fonnte  auf  bem  5lul)fänger "  mur* 

melte  er.  „^ber  nein,  f)at  feinen  Sinn.  Sit  ia  glei(5 
Öener  2:ag." 

(Sr  30g  mic&  mit  ]xä),  nacftbem  er  einen  rafcften 
fBM  auf  ben  5Ramen  am  Stationsgebaube  getoorfen 
Ifeatte.  (£Iifton  Ifeiefe  bie  Station.  2ßir  oerfcfetoanben 
auf  ^Rebengeleifen,  3toif(Sen  9?ei5en  oon  5ra4t3ügen, 
unb  ber  (£ipre6  tofte  oorbei.  Silli)  fa^  ]xä)  bie  Srad^t* 
roaggons  fe^r  [orgfältig  an  unb  öffnete  bann  bie 
S^iebetüre  eines  leeren  SBagens  — 

,,Sotel  3ur  ISifenbaön!"  lä^elte  er.  „5llettern  Sie 
nur  hinein." 

Hnb  in  biefem  leeren  grac^ttoagen  ftubierten  roir 
ilarten  unb  ga^rpläne.  ^unbertunbfünfsig  äReilen 
toeit  toaren  toir  gefaxten  in  ber  9^ac6t.  Dann  legten 
toir  uns  3um  S^lafen  ^in,  uns  mit  ben  5?öcfen  3U* 
bedenb,  benn  fo  toar  es  loarmer  ...  (Sin  ©ef^üttel 
unb  ©erüttel  toedte  mic6  auf,  unb  als  ic6  auffte^en 
tDolIte,  tourbe  i^  gegen  bk  2Banb  gef^leubert.  Der 
3ug  roar  in  Söetoegung. 
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„OTes  in  Icöönlter  Drbnung!"  rief  23iIIt)  mir  3U, 
o^ne  auf3u[tef)en.  „Der  3m  öel&t  in  unferer  ^i^- 
tuns ;  beffen  öcibe  xä)  mxä)  üerficftert,  e^e  roir  5ier 
fiineinfletterten.  (Ein  Segen,  bafe  hk  faulen  SBremfer 
nii^t  in  hk  leeren  SBagen  gudten  Dor  ber  ^bfalftrt!" 

3(&  ^xtUxh  am  ganaen  £eibe  cor  5ldlte,  fo  geller 
©onnenlc^ein  ou(5  burc5  \>k  ^^ürrifeen  brangi  in  jenem 
unbe[(5retbli(5en  3ittern,  bem  ©efül^l  l^ilflofer  Sc&roat^e, 
bas  3U  einer  im  freien  unb  in  ben  illeibern  oer* 
brad^ten  "iflaä^t  gel^ört  töie  Sonnenaufgang  3um  Xages* 
anbru(5.  3nftin!t  3etgte  mir  bas  Seilmittel.  (Sine  Sx" 
garette.  %\)  —  bu  2Bunber!raut,  bu  9tuöefpenber,  bu 
buftenbes  (Söttergefi^en! !  Seift  bu  nun  in  ^Reispapier 
gelftüllt  ober  in  beine  eigenen  IBIätter  eingetoidfelt,  ober 
glimmft  bu  in  ber  S(5ale  einer  pfeife  —  bu  bift  Sorgen* 
breiter  unb  ^^röfter  immerbar.  3ciuber!raft  too^int  in 
bir.  Du  oermagft  es,  ]6inn)eg3utaufd6en  über  junger 
unb  5lälte;  bu  oermagft  es,  bie  ge^eimnisoollen  3cIIen 
im  SJlenWenge^irn  ansuregen  3U  Softem  5Iug.  SJlarc^en 
lannlt  bu  ersä^Ien.  2^räume  gaufelft  bu  cor.  3n 
beinen  blauen  2BöI!c6en  toiegen  fic6  geen.  2}ieIIeic5t 
mufe  man  arm  fein,  um  beine  2Bunber  toirtlitö  3U 
erfennen,  arm  unb  jung;  ben  ^rmen  aber  unb  ben 
Sungen  bift  bu  fürtoaör  ein  göttlich  Ding,  bu  SBunber* 
bing  ooller  SBiberfprüc^e  unb  3cittbeit.  Du  beru^)igft 
ben  9lu]&eIofen  —  bu  nimmft  bk  ^^rag^eit  oon  ben 
Strogen.  Du  roärmft  in  RalU  unb  bu  !üf)lft  in  Sonnen* 
glut,  bu  ftillft  nagenben  Sunger.  Den  Zungen  unter 
ben  ^rmen  bift  bu  Se!tfel(^  unb  Si^önfieit  unb  Gebens* 
träum,  bu  2ßunber!raut ! 
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T)enfe  t4  ein  ^arte  3ettcn  aurüdf,  fo  barf  nie  btc 
Danfbarfeit  fehlen  gegen  bte  buftenben  tiefbraunen 
iBIätter.  Die  einem  oft  me^ir  Ralfen  als  9[Ren!(5en 
es  hätten  tun  fönnen!  SBenn  ni^t  hk  SBorte  ben 
Firmen  fehlten,  toürben  fie  ©öttin  ^lifotin  preifen  in 
taufenb  3ungen  — 

^illvj  blinselte  %u  mir  ^^tüber. 

„(Es  ift  ein  9^a(^teil  biefes  Qanhts/'  fagte  er, 
„bafe  feine  3igciretten  [o  f^Ie^t  finb !  931an  follte  eigent* 
Ixä)  nur  türfi[(5e  Importen  raupen!  3öte  3igcirette 
ift  jener  äRif^maf^  Don  S3irginiatabaf  unb  ^^arfümie» 
rung  (loenn  fie  roenigftens  Dpium  basuna^men !),  ber 
hm  Jßungen  fo  unfagbar  f(^abli(j  ift  —  l&aben  Sie  übri* 
gens  no(5  eine?" 

3c6  Ia(^te  laut  auf  unb  bot  il^m  mein  3igciretten'» 
tafd^c^en  an. 

„Danfe!  £a4en  Sie  nic^t!  (Eine  fd^Iecfete  Si" 
garette  ift  beffer  als  gar  feine  3wxttU,  9Jlit  ben 
übrigen  Dingen  bes  £ebens  ift  es  ja  genau  ebenfo!" 

9iüdfen  an  $Rü(fen  fafeen  toir  ba,  gegen  bie  rum* 
peinbe,  ftofeenbe  SBagenroanb  gelernt.  iBilli)  paffte, 
ftreifte  bie  ^f(5e  ab,  paffte  toieber. 

„Sie  Iftaben  bas  unfi^äpare  3^alent,  ben  SOlunb 
galten  ju  fönnen,''  Iäd)elte  er.  „Sie  plagen  mic5  ni^t 
mit  fragen.  Hnb  nun  finb  Sie  iDO^l  neugierig  ?" 

„Hnbefd6reibli4!" 

„Sm,  na  ja.  3cö  ^eife'  Sillt),  furstoeg  Sillr).  SJlein 
Samilienname  ift  glei^gültig.  9Jlan(^e  greunbe  nennen 
mi4  Silli)  ben  SBanbercr.  Das  ift  gef^madlos,  aber 
im  allgemeinen  sutreffenb.   Dann  unb  toann  erfi^afft 
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bic  SBeltorbnung,  hk  unfere  Sfrommen  ben  Serrgott 
nennen  (man  müfete  fie  etaentliift  um  tlftres  ©laubens 
toillen  beneiben!),  3Jlanner,  \>k  lo  gar  ni^t  hinein* 
paffen  in  bas  SBeltfi)ftem  von  Dollars  unb  Cents, 
unb  (£ffen  unb  2^rinlen,  unb  2kh^  unb  (S^e.  3tgeuner. 
^ufielofe  (Setfter.  Slrme  2;eufel  mit  allsu^eifeem  Slut. 
Seiner  oon  benen  hin  iä)  tooI)I.  3c6  i^abe  feftr  x)iel  (Selb 
oerbient  in  meinem  £eben,  wenn  getoiffe  ^Jlotioenbig* 
feiten  an  mi(5  herantraten  ober  toenn  es  mir  ber  3Jlü6e 
roert  fi^ien,  aber  glüdEIi^  bin  id6  nur  auf  einem  CBifen* 
ba^nsug.  Hnb  atoar  als  5lontrebanbe.  SBeil  es  ge* 
falftrlid)  ift,  oielleicftt,  ober  aus  Xioi^,  —  toas  toeib 
i^.  3m  Salonroagen  fal)ren  fann  ieber  ?larr.  3^a 
ja.  Staatauf,  ftaatab,  balb  in  5laIifornien,  balb  in 
3Jliffouri,  ober  in  S^eoaba,  ober  in  Xexas;  interpunf* 
tiert  leiber  burcö  5lrbeitspaufen,  benn  ©elb  gehört 
3U  ieber  5lrt  oon  £eben.  SBie's  gemacht  toirb,  ^aben 
Sie  nun  f(5on  fo  ungefähr  gefe^en.  3d6  toame  Sie 
bringenb,  \>a%  bie  ©efc^ic^te  gefaftrli(5  ift  unb  jroeifel« 
los  gegen  getoiffe  ©efefee  oerftöfet,  toas  mir  glei^gültig 
ift,  es  3önen  aber  ni^t  fein  follte.  Diefer  fc^auber* 
l^aft  langtoeilige  Srai^täug  toirb  uns  nacj  Cleburne 
bringen,  bas  ^öcjftens  oiersig  SO^eilen  oon  6ier  ent* 
femt  ift.  Dort  oerätoeigt  fi4  bie  Santa  8re  na^ 
SRorben  unb  na^  9^orboften.  Sie  fabren  mit  ber 
iSRorboftlinie,  W,  taufenb  $lReiIen  lang  ungefähr,  ben 
fcfenurgeraben  SBeg  nacö  St.  £ouis  bebeutet.  3n 
St.  £ouis  angefommen,  reben  Sie!  Sebr  guter  ^^iat 
oon  Starfenbadft!  Sm  ia,  flettern  Sie  einfach  in 
einen  leeren  gra^tioagen,  unb  toenn  ber  ^remfer  fommt, 
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geben  Sie  ißm  einen  falben  Dollar.  Das  ilt  bas 
Siijerfte  —  für  Sie.  Sie  ©erben  in  fünf  hh  aä)t 
XaQzn  bort  fein." 

„Hnb  Sie?" 

„3^?  3a,  bas  toeife  xä)  eiöentlic6  no(^  ni^t.  Das 
ift  ja  eben  bas  Schöne.  3^  neunte  oorläufig  bie 
SRorblinie,  über  Sfort  2Bort5  na*  Düaboma  unb 
naä)  ilanfas,  um  bann,  es  gibt  feine  anberen  £inien, 
toieber  na(5  Sübtöeften  absubiegen,  nac^  9^eumeiifo 
unb  5Iri3ona.  S0lö(5te  einmal  toieber  ^Irijonalanb  fe^en 
unb  blü^enben  ilaftus.  3m  übrigen  loartet  in  5ort 
SlBortö  ein  greunb  auf  mic^." 

5^un  eraäWte  i*.  Hnb  als  iä)  einmal  im  (£ifer 
einen  Someroers  ^xtkxtt  —  falfift  —  forrigierte  mi* 
ber  931ann  mit  ben  leuc^tenben  klugen  o^ne  eine  SP^iene 
3u  oerjieöen !  2Bir  afeen  unfere  Butterbrote  unb  f^Hefen 
toieber.  5lur3  oor  SPltttag  rumpelte  ber  3ug  in  t>k 
Station  (Ileburne  unb  toir  fletterten  hinaus.  (Sine  ein« 
[ame  iPumpe  bes  Srac^tba^nßofs  gab  SBaffer  l^er  3ur 
2:oiIette  (au*  eine  fleine  illeiberbürfte  trug  ©illi)  bei 
fi*!),  unb  bann  gingen  mir  in  bas  Stabilen,  um 
in  5laffee  unb  gebratenem  Sped  unb  SP^aisbrot  3U 
5*toeIgen.  iBei  3igaretten  unb  ©eplauber  oergingen 
hit  5Ua*mittagsItunben  loie  im  glug.  ©illt)  toollte 
mit  bem  5lbenbexpre6  na*  bem  $Rorben  fahren;  i* 
follte  ben  fpater  abgc^enben  t*nellen  f5ra*t3ug  na* 
bem  ^lorboften  benüfeen.  Die  ^uff*riften  ber  SBaggons 
ftatte  er  mir  genau  auseinanbergefe^t,  bamit  i*  mi* 
ni*t  irren  fonnte,  unb  mir  obenbrein  oom  SBaftnbof 
klarten  unb  ga^rplane  geholt,  bie  es  bort,  toie  überall 
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in  ben  S5eretntgten  Staaten,  gratis  gab.  Gr  erflärtc 
unb  erläuterte  unb  erflärte  töieber.  ©ebanfenlos  l&örte 
i^  3U  unb  öatte  [i^crli^  int  nöcSften  SJloment  Der* 
gef[en,  was  id)  einen  5lugenblid  Dorber  gebort. 

9^a(b  ber  grofeen  Stabt  am  $0lifFi[[ippi,  na^  bem 
Saften  unb  2;reiben  ber  3[Renfcben,  bem  oielen  Dieben 
unb  bem  ©lücfsjagen  febnte  i(b  mi^  gar  ni(bt  mebr! 
SRein,  micfe  locfte  t>k  ©egenroart.  Der  rötlelbafte  ^ann 
neben  mir;  t>k  ilraft,  bas  Selbftbeioufetfein,  bas  er 
ausjtrömte.  Das  ©ebeimnisDoIIe  feines  £ebens.  S^leu* 
gicrbe.  Eigenes  5lbenteuerblut  piellei(jt.  Die  ganje 
Umgebung. 

2Bir  fafeen  roieber  in  ber  S^läbe  bes  Sabnbofes, 
auf  u)ei(ber  ©rasböfcbung,  mitten  im  (Setriebe  ber 
(Eifenbabn.  3üge  jagten  oorbei.  (£ine  fomifcbe  fleine 
£o!omotiDe  rannte  unter  angftoollem  ©eftöbn  unb 
für^terlicbem  ©ef^impfe  (fo  Hang  es!)  auf  unb  ab 
unb  ah  unb  auf,  bort  einen  gra^tioagen  por 
fi(b  berpuffenb,  l)m  lange  SBagenreiben  f(öleppenb. 
S^impfenbe  unb  geftüulierenbe  9Jlänner  eilten  bin 
unb  ber  mit  ber  f(bimpfenben  £o!omotiDC,  bolten  fi^ 
oereinaelt  baftebenbe  gracbtroagen  berbei  unb  bumpften 
anbere  auf  $RebengeIeife.  Stiles  roar  £eben  unb  ©e* 
roegung;  bas  Stäbt^en  über  bem  ©eleife  brüben  fab 
roie  tot  aus  im  S3erglei(b.  3n  hm  3^elegrapbenbrabten 
über  unferen  5löpfen  Hang  unb  furrte  es  —  ia,  bas 
tote  Sola  ber  Xelegrapbenftange  neben  mir  hehU  unb 
äitterte,  als  trüge  es  f^toer  unter  ber  SBu^t  ber  Sot* 
fcbciften,  bie  über  bie  Dräbte  buf^ten.  iRa(b  unb  na(b 
bra(b  bie  Dunfelbeit  betein,  unb  unsäblige  £i(btpün!t* 
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ä)tn  flammten  neben  bem  ©elei[c  auf;  bie  2BegroetIer 
ber  Gifenbaftnftabt.  (Sine  frembe  SBelt,  bie  mir  ooller 
^ebeutung  unb  ooller  ©elöcintniffe  f^ien ;  bcsbalb  t)iel* 
leicbt  roeil  bie  5lufregung  ber  nä^tlicfeen  5abrt  no^ 
in  mir  na(ft3itterte. 

„allein  3ug  toirb  tn  toenigen  SJlinuten  ba  fein/' 
fagte  23iIIi),  bie  pfeife  3töif<^en  ben  3äbnen,  I(öarf 
na^  ber  Stabt  binfebenb.  „3(5  rate  3bnen  no^  ein« 
mal,  [t4  an  bie  grad^tsüge  3U  balten  unb  ficb  ben 
guten  SBillen  ber  ©remler  3U  erfaufen,  toenn  6ie 
entbetft  toerben.  Der  (gilfrac^tsug  na^  bem  ^Rorboften 
toirb  ungefäbr  in  stoei  Stunben  abgeben.  X)ie  SBagen 
müfjen  entroeber  bie  5luff^riften  »St.  £oui5«  ober 
»oia  Springnille«  tragen.  Raffen  Sie  barauf  auf! 
34  glaube  nt^t,  bafe  Sie  befonbere  S^tpierigfeiten 
f)ahtn  toerben.  Hnb  nun  good  byej  £a[fen  Sie  fi^'s 
gut  geben  im  alten  St.  £ouis!    SJiel,  oiel  ©lud!" 

„Hnb  Dielen  Danf  ..." 

„Du  meine  ©üte,  toas  tjt  ba  3U  banfen!" 

Der  Gxprcfe  braufte  in  W  Station.  (£5  bauerte 
lange  SDIinuten,  his  er  ]xä)  toieber  in  SBetoegung 
fefete.  3efet  —  hk  £o!omotiüe  !am  langfam  baber. 
Der  3Jlann  mit  ben  leucbtenben  ^ugen  ftanb  auf, 
nidte  mir  lä^elnb  3U,  trat  an  bie  Scbienen  unb 
fprang. 

Hnb  toäbrenb  feines  Springens,  in  bem  toinstgen 
iBru^teil  einer  Sefunbe,  fafete  id6  einen  plööli(ben  CEnt*- 
f^lufe,  an  hm  icb  oorber  au(b  ni(bt  einen  ^lugenblid 
lang  gebadet  batte!  Drei  getoaltige  Safee  ma^te  xä) 
neben  bem  Icfeon  siemlidb  raf^  fabrenben  3ug  ber 
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unb  befam  glüdlt^  bic  ^IRcfftngltanöe  bes  ^olttoagens 
äu  faffen.  &n  frampf^aftes  jEmporste^cn  — 

3*  ftanb  neben  iBilli)  auf  ber  ißlatlform. 

„Du  $narr!"  fagte  er.  „Du  üerbammter  S^art!" 

3(5  la^te  laut  auf. 

„Du  Querföpfiger  9larr  —  tc6  benfe,  bu  totlllt 
na*  St.  £out5?" 

Der  3ug  machte  einen  Jollen  £ärm,  bafe  xä) 
[(freien  mufete.   Xlnb  i*  f(6rte: 

„(Etfenbabnfabren  totll  xä)\" 

„Dann  bretmal  9larr  bu!" 

3n  einer  Iftalben  Stunbe  bielt  ber  (£ipre6  an  ber 
nadelten  Station,  unb  Silli)  rife  mi^  faft  mit  ©eroalt 
oon  ber  Plattform  Ifeerunter,  mi*  jur  23öfcöung  bin* 
serrenb.   5Iuf  alten  S(btoeIlen  festen  toir  uns  nieber. 

„So,"  [agte  er,  „ber  (Sipreb  fann  3um  2;eufel 
geben,  roenn  icb  au(b  eigentlidft  nicbt  einfebe,  loesbalb 
i(b  meine  loertoolle  3eit  oertröbeln  foll,  nur,  roeil 
bu  ein  grofeer  iFlan  bift.  3lun  eraäblft  bu  mir  gans 
genau,  roas  in  beinem  5lopf  oorgegangen  x]t,  als  bu 
mir  na^fprangft.  Satte[t  bu  es  bir  oorber  überlegt?" 

„^flein." 

„2BesbaIb  bijt  bu  mir  bann  nacbgefprungen  ?" 

„2BeiI  i*  toollte.  3(b  fann  bas  nicbt  [o  genau 
erflaren.   3*  mufete  einfacb!" 

„Sob  —  tnan  nennt  bas  pfp^ifibe  3mpul[e!  3(b 
oerftebe  ja  gans  gut,  bafe  bas  Si[enbabnfieber  einen 
paden  fann;  an  ber  5lranfbeit  laboriere  xä)  felbft. 
34  tDürbe  mir  bie  ©efcbi^te  aber  bo*  no(b  über* 
legen  an  beiner  Stelle.  (IBs  bebeutet  junger  unb  Dürft, 
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mein  Sol^n.  3Plan  fann  faputgeften  babet.  Tlan  ift, 
niemanb  toetfe  bas  be[fer  als  14  bei  biefetn  £eben 
eine  quantit^  n^gligiable  (ober  f)a]t  bu  bein  Sran* 
3öfifc5  Won  oergeffen?),  Iic6  lelbft  unb  anbern  oer«» 
bammt  toenig  toert.  34  perfönli^  bin  ^art  roie  StabI 
unb  fenne  bas  £eben,  toas  bu  oon  bir  toobi  faum 
fagen  fannjt.  3<6  tue,  toas  i^  toill.  (Ss  ift  mein  2BiIIe, 
im  £anbe  umberaube^en,  toeil  es  ni^ts  gibt,  bas  mir 
mebr  greube  ma^t,  mebr  (5Iüd  gibt.  (Befallt  es  mir, 
mein  £eben  3U  önbern,  fo  brauche  i(b  nur  bem  Scbienen* 
toeg  abieu  3U  fagen  unb  !ann  mir  ba  ober  bort  (Er* 
folg  bolen.  3n  anberen  SBorten,  i(^  bin  tin  fertiges 
9[Ren[4enfinb  unb  bu  bift  toeicb  unb  formfäbig,  roie 
—  na,  toie  Sutter.  ©eb'  alfo  na^  St.  £ouis,  mein 
Sobn!" 

„9^ein!" 

„Sub  —  fo  energif^?" 

3(b  fprubelte  beroor,  ba&  i^  no(b  nie  [o  Sftönes 
erlebt  batte  unb  bafe  — 

„C5an3  richtig.   Hnb  ber  Sunger?" 

„Sit  mir  gleicbgültig." 

„Unh  bu  roirjt  febr  [^toer  arbeiten  muffen,  benn 
au(b  3U  folcbem  £eben  gebort  Slrbeit!" 

„©em." 

„Sm  —  als  i4  ein  5Bub  mar,  ertoif^te  mxä)  mein 
Später  einmal  beim  Sigarettenrau^en.  äBorauf  er 
mi(b  in  fein  ^rbeitssimmer  fübrte,  mir  böflitb  ?5Iafe 
unb  eine  fd&toere  3tgarre  anbot,  bie  i(b  unter  feinen 
Slugen  3u  (^n\>t  raupen  mufete.  Die  Solgen  biefer 
Sigarre  toaren  hd  toeitem  unangenebmer  als  Jßrügel! 
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So  rau(5'  bu  bcnn  bie  Stacirrc  bes  Sf^tenenlcbens, 
mein  8of)n.  Dir  toirb  [eftr  übel  roerben!  Du  roirft 
anberfeits  aber  auc&  ütel  lernen.  Hnb  'Dann  loerbe 
i(5  btr  na(5  St.  £out5  Reifen.  Dann  totrft  bu  m6)t 
me^r  roei^  tote  IButtcr  fein!  5lomif4  halß  i(6  unfteter 
©efelle  nun  au^  no^  SSerantioortung  auf  meine  S^ul* 
lern  ne^imen  foll!*' 

„3(5  bin  für  miä)  felblt  oeranttoortlicfe." 

,,3a  freili«.    Seßr!" 

Xlnb  toir  Iahten  hüht.  3n  einer  Stunbe  fam 
ein  8fra4t3ug  bur^,  mit  bem  toir  roeiterfuftren.  Dies* 
mal  foftete  hk  Saftrt  ©elb,  benn  ein  58rem[er  ertappte 
uns  beim  öineinflettern  unb  er^ob  prompt  einen  2:ribut 
oon  einem  Iftalben  Dollar  bafür,  nichts  gefeiten  3U  ^aben. 
3n  roenig  mef)r  als  breifeig  3P^inuten  famen  toir  in 
Sfort  Sßortö  an,  bas  nur  oierjig  SJleilen  entfernt  toar. 
©illi)  ging  fofort  nacft  bem  ^lusfteigen  3U  bem  riefigen 
Öölsernen  SBafferbe^iälter  auf  bem  gra^tba^nftof,  aus 
bem  W  fiofomotioen  gefpeift  rourben,  unb  leu^tete 
mit  3ünbf)öl3em  forgfältig  ben  unteren  5Hanb  ab.  Dann 
3eigte  er  mir  mit  einem  Ausruf  ber  Sefriebigung  ein 
frif^  gef^nittenes,  robes  »3«. 

„^ba!"  fagte  er.   „3oe  ift  fcbon  ha." 

„2ßer  ift  3oe?" 

„(&in  Sreunb,  dn  lieber  5lerl,  ben  xä)  fd^on  feit 
langen  3abren  fenne.  (£ifenbabn!ront  fo  toie  i^.  (£r 
f)at  bie  Seiten  bier  bineingef(bnitten,  hamit  iä)  toeib, 
bafe  er  ha  ift.  9lun  toarten  mir  bier.  (£r  toirb  be* 
ftimmt  öfters  na^feben,  ob  id)  f(5on  gefommen  bin." 

(£s  bauerte  anä)  gar  nicbt  lange,  fo  taufte  eine 
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©eftalt  hinter  bem  SoIsral^mentDcr!  bes  iBelftalters  ^er* 
oor  unb  eine  eleflrif^e  3^af4enlampe  blifete  auf. 
.    „D6o!"  Jagte  Silli).  „Du  bift  aber  t)ornebm  ge* 
toorben,  3oe!  (£Ie!triId6e  ^Beleuchtung  in  ber  %a]d)^V* 

,,^tml    mW  toa^ir,  mW 

„9lun,  unb  toie  toar's  mit  ber  Arbeit  im  (£Ief* 
triäitatstoerf?" 

„S(5ön.  5ünf5ig  Dollars  oerbient  in  seön  3^agen. 
Slber  — " 

SBillt)  fi^erte  leife. 

„ —  bu  öatteft  mic5  nicft'  aüeinlaffen  follen,  iBillt). 
Die  oerbammten  Solbaten  im  Sfort  broben  l&aben  mir 
ieben  Dollar  beim  SSoIern  roieber  abgefnöpft.  Die 
gefegnete  £atcme  l^ier  —  bas  is'  alles,  toas  übrig 
blieb!" 

23ini)  la^te  laut  unb  lange. 

„So  ift  nun  einmal  bas  £eben,  mein  alter  3oe/' 
ftiefe  er  Ifteroor,  no^  immer  la^enb.  „3^  ^db'  nod5 
fed&sig  Dollars,  unb  toenn  bie  3U  (Snbe  finb,  muffen 
mir  eben  roieber  arbeiten.  Dies  ift  (£b.  Deutfc&er. 
Sa^rt  mit  uns." 

3oe,  fauber  unb  abrett  in  bunflem  ^Injug  unb 
931üfee,  blatte  ein  rotes,  runbes,  oolles  ©eficftt.  £iftige 
^euglein  blinselten  aus  biefem  ©efi^t  ^eroor 
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hinter  ben  9?omatttifem  beS  Sc^ienenftrangg. 

93on  Scyaö  norbtt)ärW.  —  Cin  tounberli^cö  Ccben.  —  ©et  ftcttoflcnc 
93cfrüeet  feer  guten  Statt  ®ut^de  tn  OHa^oma.  —  Sotflon  t>^ 
6ti()tenenfitrong«.  —  Ctin  aöenteuetrlic^e*  ^a^x  unb  fetne  CinfiülTe.  -- 
S)te  «ntwlcKunöögefd^tc^te  feiner  SKaJcftät  beö  5;ramp«.  —  3)te 
amcrtfontfc^e  QSagatmnbenarmee.  —  5)er  Sltöeitölofe.  —  S)er  ^ramp. 
—  ®er  9?omantifec.  —  Cebendfe^nfuci^t  unb  2Banbertrte6.  —  «präjl- 
bent  gioofeocltö  ^agobunbenfa^rt  ouf  bet  Ccfornottöe.  —  ©cbetm- 
ntSöofle  llnterftrömungen  mobemen  Slbenteurertumö.  —  ^Imerltaner 
in  efottfc^en  Ärtegen.  —  3n  ber  6ommerfrtfc^e  »on  Cuctp  SSßater, 
Slrtaona.  -—  Q3ott  flammenben  färben  unb  meine«  fftau  im  SÄonb. 
arbeiten  1 

Saftenb  trieb  Silli)  oortoarts.  Scftnurgerabc  nadfe 
iflorbcn  ging  es  äucrft,  bur^  bas  nörbltd&e  X^ias  in 
Dflaöoma  l^inein,  bur^  ungelfteurc  gläcften  Don  toel* 
ligem  (Sraslanb  unb  fparli^em  SBalb;  immer  mit 
jStönellsügen  auf  ber  blinben  Plattform  ber  ^oftroagen. 

(Einmal  oerbrat^ten  toir  eine  tolle  Slac^t  auf  bem 
JPiloten  einer  (ExprefelofomotiDe,  ju  britt,  eng  sufam* 
mengebrüdt,  aneinanber  geflammert;  auf  ben  bellen 
Sied  ftarrenb,  ben  \>k  £aterne  über  unferen  ilöpfen 
auf  bie  S(^ienen  roarf.  Die  2ßelt  [(Jien  !örperIofes, 
[^roaraes  Dunfel.  ^Tlur  ber  gelbtoeifee  S^ein  ba  oorne 
auf  bem  Stbienenftrang  barg  rafenbe  iBetöegung  in 
[i^.  5ll5  ob  fie  auf  uns  sufpringen  toollten,  [o  [türmten 
uns  bie  bölsernen  iBlöcfe  entgegen,  hk  ben  ftablglan* 
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aenben  feinen  Qtxx^  auf  betben  Seiten  oerBanben. 
3uerft,  am  9?anbe  bes  £i(5tfd6etn5,  in  ber  löeriüngung, 
[aöen  bte  jS^toellen  fein  unb  aart  aus  u)ie  3ünb* 
^ölaer.  Dann  tourben  fie  [tärfer,  maffiDer  —  riefen* 
grofe  3U  unferen  Süfeen.  (Es  toar  toie  ein  tounberli^er 
Sexentoirbel.  SBie  ein  Iturmtoinbgepeitfdöter  Sauber«« 
freis  Don  funfeinben  Schienen  unb  bunfel  glansenben 
Sc^toellen,  t)on  Steinten  unb  (Erbe  unb  ©rasbüf^eln; 
uns  entgegenjagenb,  toirbelnb,  fi^  brebenb.  SJlan  mufete 
toie  fassiniert  auf  ben  Slenbtreis  ber  Jßaterne  Jtarren; 
jebes  Steind^en,  ieber  .ScfttoellenbucEel  prägte  ficfe  einem 
ein.  Daju  bas  ^Rütteln  unb  Stampfen  ber  Stablmaffe, 
auf  ber  roir  bingefauert  toaren,  unb  ber  peitf^enbe 
£uftbrudf,  ber  f^mersenb  u)ie  feine  9^abeln  in  hk  Saut 
brang,  iebes  .Stürf  3eug  am  Q^xbt  flattern  liefe  unb 
fi(b  toie  l^toere  £alt  gegen  ben  5lörper  anftemmte. 
Hnb  Stille  ringsum,  als  f^toeige  alles  vox  bem  baber* 
[aufenben  ftdblernen  Ungetüm  auf  ben  [täblernen  Scbie* 

nen;  als  regierten  nur  feine  ©erauf^e Das 

bumpfe  foltern  mit  bem  bellen  9KetalI!lang  bajiDifcfeen. 
Das  ^Hauf^en  unb  ^Raffeln.  Das  Stöbnen  in  ben 
glübenben,  bampff(bnaubenben  £ungen. 

Slus  Dampf  unb  9?au(b  unb  iagenber  SBetoegung 
unb  üorbeibuf^enbem  £anb  f^ien  t>k  Sßelt  3U  be* 
fteben.  3eber  5unfe  (Energie  fonjentrierte  ficb  auf 
JBortoartstommen.  Dilles  anbere  toar  glei(bgültig.  Tlan 
fubr  in  fjra^tsügen  untertags,  ©eil  man  bann  in  leeren 
gro^ttoagen  f^lafen  unb  fo  ben  Scblaf  mit  bem  iöor* 
tDärtseilen  oerbinben  fonnte.  Die  unfreiwilligen  Raufen 
(toenn  ein  i^onbufteur  ober  ein  23remfer  uns  ertappte 
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unb  grinfenb  crflarte,  totr  motten  lieber  bem  na^ften 
3ug  bie  CE^re  f^enfen)  tourben  3um  (£ffen  benufet  unb 
3U  [orgfältigem  (Erfunbigen  über  bie  nadelten  3üge. 
0^5  roar  ein  tounberli^es  £eben.  Xlnb  bas  tDunber«« 
li^Ite  baran  roar  \)k  ©efc^aftigfeit !  5lein  nocft  \o  ener* 
gifcfeer  5laufmann  Iftatte  mtlit  3eit  unb  SRüfte  auf  feine 
tDi^tigften  5lffören  oertoenben  fönnen  als  toir  auf 
unfer  stoedlofes  S^ortoarts^ften.  Dabei  risüerten  toir 
au4  no4  tägli^  bie  Salfe! 

3d&  toar  rounfc^Ios  glüdflicö  bamals  in  bem  fort* 
roaörenbem  Sieber  bes  Sleulings.  Hnb  es  [(^eint  mir 
5eute,  als  fei  bie  tro^ige  (Energie,  hk  biefes  fonber* 
bare  £eben  einem  einimpfte,  ol^ne  \>a)i  man  es  merfte, 
hk  ®Iei4güItig!eit  gegen  ©efa^r  unb  Sef^toerben, 
bas  praftifcfte  ^npaffen  an  ^arte  £ebensbebingungen, 
bas  man  roie  im  Spiel  lernte  —  als  fei  bies  alles  hk 
oerf^roenbete  3eit  ooll  unb  gans  roert  geroefen  .  .  . 

Das  £eben  mar  roie  ein  Da^tn^uf^en  burift  exm 
me^r  ober  toeniger  gleichgültige  2BeIt  ooll  ber  oer* 
f^iebcnften  50lenfcöen  unb  ber  oerf^iebenften  garben, 
in  ber  bas  einsig  2Bicötige  bie  3üge  auf  bem  Schienen« 
ftrang  unb  toir  brei  S^lenf^en  fd^ienen.  2Bir  brei  3Plen* 
fd&en!  5Rie  töieber  im  2^htn  ^db'  iä)  fo  bas  ©efüöl 
engftoerbunbener  greunbfd^aft  mit  SOlännern  gehabt 
roie  bamals!  2Bas  bem  einen  gehörte,  gehörte  au(5 
bem  anbern,  unb  ber  eine  ftanb  für  hm  anbern  ein 
mit  allem,  toas  er  Iftatte  unb  fonnte.  Hnb  bo(ö  blieb 
bie  bünne  S^eibeioanb  befteften,  hk  SO^ännerfreunb* 
fc^aft  öcxben  mufe,  U)enn  es  nic^t  einfa^  frere;  et  cochon 
fein  fon  —  bas  9lefpe!tieren  perfönlic^er  Dinge,  bie 
leo 


©er  ßau^bub  in  ^Imertta 


Disatpitn  aetDtffer  Söfli^Jeitcn,  eine  5lrt  9tc[peft  bcs 
einen  oor  bem  anbern.  Diefes  eigenartige  Sufammen*« 
galten  in  einem  3P^i[d&maf^  oon  Serrentum  unb  S5aga* 
bunbenleben  \\t  mir  ettoas  Hnoergefelii^es  toic  Silli) 
felbft. 

2Bir  famen  nadft  ©ut^rie  in  Dflal&oma,  eine  Stabt 
mit  bem  ti)pif(^en  ©emenglel  bes  SBeftens  oon  t)or» 
nehmen  5BilIen  unb  befc^eibenen  iBretterbuben.  ©utßrte 
roar  bamals,  unb  ift  loalörf^einlii^  \)mU  no4  toas 
ber  5lmeri!aner  eine  wide  open  town  nennt,  eine  »toeii 
offene  Stabt«,  toörtli^  überfe^t.  Der  S3egriff  ijt 
Jimpel.  SBeit  offen:  TOes  barf  hinein.  Spiell^öIIen, 
geöffnet  bie  Sla^t  ftinburc^;  Salons,  in  ununter- 
brochenem ^Betrieb  ^^ag  unb  5Ra4t;  profitables  Dulben 
oon  elegant  geüeibeten  unb  energifi  bemalten  Damen. 
Sfrupellofe  DoIIarjagb  überall.  (£ine  f&at  neben  ber 
anbern  fäumte  bie  Sauptftrafeen.  »3um  fporenflingeln* 
ben  (£oroboi)«  l^iefe  ba  ein  Salon,  »Das  (5Iüdf  oon 
Oflal^oma«  ein  anberer;  »3um  toten  3nbianer«  — 
»Die  fieben  2B6is!p  -  Seeligf eiten«  —  »Das  ^^arabies 

ber  ©etranle«  —  »3um  legten  S(6u6« fo  nannten 

ficö  bie  3^rinfballen  ©utftrie's.  9ieiter  galoppierten  ^in 
unb  l)tx,  beren  Seine  in  bem  geteilten  Sofenf^urs 
aus  SBuffalofellen  [terften,  ber  bas  5lenn3ei(5en  ber 
(£oiDboi)s  ilt.  5lm  Sattelfnopf  fiing  Itets  ber  £affo; 
an  einem  ^Riemen  um  bie  Stiften  baumelte  ber  [(^roere 
^Reooloer.  3uJil<Öcn  ben  ^Reitern  brangten  [i^  Srub- 
ganger ;  balb  im  einfachen  Sflanellßemb  unb  ben  riemen* 
gegürteten  Sofen  bes  SBeftens,  balb  in  eleganten  5ln* 
äugen  unb  tabellofer  loeifeer  2Bä[(^€. 

«rftcr  $eU.      u  X6l 
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„£ebcnbtge5  altes   Stabilen!"  Brummte  SBilli). 

SBir  traten  in  eine  Sar  (»3um  grinfenben  JPrairie* 
l&unb«  öiefe  fie),  unb  iä)  cergafe  ganj  meinen  SB^istD 
über  meinem  Staunen.  Da  toar  ein  ©efunfel  t)on 
Spiegelfc^eiben  unb  gef^Hffenen  (Slafern  unb  aroi^en 
ben  Gpiegelf^eiben  leudfttete  ein  iloloffalgemälbe,  ein 
üppiges  SBeib  auf  meinen  iliffen  bingeftredt.  3cb 
gerbratb  mir  oergebli^  ben  Ropf  barüber,  too  t(5  bas 
©ilb  fcbon  gefeben  bciben  mo^te  — 

„9?uben5=5lopie/'  lä^elte  SBillp,  „mit  einigen  3u* 
taten  freier  $bantafie  roiebergegeben.  Du  roirft  bas 
Ding  no^  taufenbmal  [eben  in  ebenfooiel  Salons.  (Es 
ift  ein  niebli^es  iBeifpiel,  roie  |ebr  toabre  5lunft  unb 
toirflidöe  S^önbeit  in  biefem  merfroürbigen  £anb 
man^mal  auf  ben  Sunb  fommt." 

Dann  ging's  in  ein  Heines  Sotel,  toie  ficb  bas 
5Bretterbaus  mit  feinen  loinsigen  3intmem  für  einen 
balben  Dollar  im  3:ag  ftolj  nannte;  benn  toir  oer* 
banben  einen  gans  bestimmten  3toed  mit  bem  furaen 
5lufentbalt  im  Oflabomaftabttben :  3::oiletteforgen ! 
iBillD  batte  feine  befonbere  5Irt,  bie  2;oilettenfrage  5U 
löfen.  grif^  gefaufte  SBäfcfte  geborte  baju,  ein  ^a'öe- 
simmer  unb  ein  in  ben  5lü^enregionen  ausgeborgtes 
©ügeleifen,  bas  unferen  Kleibern  toieber  (Slegans  oer^ 
lieb  unb  cor  allem  bur(b  bie  Dampf enttoidlung  beim 
IBügeln  grünbliib«  Steinigung  oom  i^oblenftaub  bes 
Sc^ienenftrangs  ersielte.  Die  getragene  2Bdf(be  blieb 
natürli^  3urüd,  benn  ein  Sitbabf^leppen  mit  (5eväd 
felbft  in  fompa!tefter  Sform  toar  unmögli(b  bei  unferem 
£eben.  Das  toieberbolte  ficb  immer  loicber  —  bie 
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93ügelf3ene  toar  eine  5Irt  U)ö4entli(6er  (Etappe  im 
Sßanberlebett,  bie  siemlicft  oiel  ©elb  foltete.  ^ber  in 
ben  fleinen  Stationen  fpciter  im  Sübtoeften  touf^  unb 
bügelte  SRabame  t)om  ^Boarbingboufe  gerne  unfere 
SBäf^e  für  roenige  (^ents,  tpäbrenb  wh  toartenb  in 
ben  ©etten  lagen. 

3)en  bcilben  ^Ra^mittag  plagten  toir  uns  mit  ber 
Sügelarbeit.  .^Ibenbs  nac6  bem  Sffen  (es  töar  [ebr 
bübfc6,  toieber  an  einem  roeifegebedtten  Zi\d)  ju  effen), 
f^Iug  i(J  Dor,  bur^s  Stäbtcben  5U  roanbern. 

„Not  on  your  life,"  grinfte  3oe  gemütlich.  „5äIIt 
biefem  5^inb  bier  gar  ni(bt  tin,  SJleinettoegen  fann 
ber  2;eufel  bas  Stäbt(ben  bolen!  Der  3^effe  meiner 
feiigen  3:ante  3emima  f(bläft  oiel  3U  leiten  in  einem 
5Bett,  um  ni(b'  grünblicb  3U  f^Iafen,  toenn  er  fann. 
©eb'  [posieren,  rocnn  bu  roillft  —  i^  [(blafe!'' 

„6ebr  vernünftig!"  Iä(belte  Silli).  „©utbrie  ift 
ein  teures  ^flafter,  mein  Sobn,  unb  i(b  perfönlitb 
mag  ni^t  mit  £euten  3ufammen  [ein,  bie  mit  (Selb  um 
[i(b  toerfen,  roenn  i(b  ni(bt  mitma^en  !ann!" 

„3^  toill  aber  nur  [paäierengeben !" 

„Dann  nimm  (Selb  mit!'' 

„^ber  i4  babe  ja  nocb  breisebn  Dollars  ungefäbr, 
unb  bann  toill  i^  ja  au(b  gar  fein  (Selb  ausgeben." 

„Dann  geb'  [pasieren!  .S3iel  SSergnügen,  mein 
3unge!" 

60  liefe  i(b  argerli^  hit  beiben  [ifeen  unb  lief 
ooller  9leugierbe  bie  lic^terfunfelnbe  Saupt[tra6e  ent« 
lang,  in  einem  (Sebrange  oon  (£oiöboi)s  unb  eleganten 
öerren  unb   arg   ge[4minften  Damen.    Die  6alons 
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lodten  mxä)  gar  ntdftt.  5lber  ein  5^Iafat  —  eine  2^än* 
äerin  barftellenb,  mit  bem  in  grellen  Settern  barunter»- 
gebrudten  5Bcrmerf  „(Eintritt  frei  in  biefes  S5ariete !"  — 
fcftien  mir  gerabe  bas  9li(8tige.  3(^  trat  ein.  5ln  ninben 
Xx\ä)d)m  fafeen  oiele  $0len!4en,  barunter  merftöürbig 
Diele  Damen  in  p]6antaftifd)en  5^oftümen.  Das  reine 
SRasfenfeft!  Seibe  in  grellen  grarben  überall,  funfein* 
bes  falf^es  ©eftömeibe,  bemalte  ©e!i(5ter. 

„gurc^tbar  intereffant  .  .  ."   ba^te   i(5   mir. 

(Ein  Rellner  (in  bunfelrotem  glanell^emb  unb 
So[en  aus  SPflanc^efterfamt)  brachte  mir  eine  Sflaf^c 
Sier,  für  bie  er  einen  falben  Dollar  einfaf[ierte,  roas 
iä)  teuer  fanb.  Dann  öffnete  \i^  ber  SBü^nenoorlftang, 
unb  eine  hide  iBlonbine  fräi^te  einen  ©af[enöauer  — 

„When  the  bell»  go  tinge— linge — ling 

We  'U  join  hands  and  sweetiy  we  shall  sing: 

There  '11  be  a  bot  time 

In  the  old  town  — 

Tonight,  my  darling  —  tralala  ..." 

Die  3:ingeling  (Slorfen  unb  bas  i"ü&  gefungene 
SBerfpre^en,  bafe  fteute  no^  ber  3:eufel  los  [ein  roürbe 
im  alten  Stäbtc^en,  fc^ienen  tiefen  (Einbrud  auf  bie 
3u6örer  m  ma^en,  benn  fie  brüllten  oor  33ergnügen 
unb  trampelten  in  gräfelicjem  (Sebrö^n  mit  iftren 
fcftiDeren  Stiefeln.  Der  2;eufel  im  Stäbt^en  mufete 
au(5  in  mi)ftif(5em  Sufammen^ang  mit  hen  £ad!tiefel* 
(^en  ber  Slonbine  fteben,  benn  auf  biefe  beutete  fie 
fortioä^renb.  Dann  tanjte  [ie  ein  bifedjen  unb  machte 
fur^tbar  oiele  ilnixe,  unb  bann  löfte  eine  anbere  junge 
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Dame  fie  ab.  Die  f)bxU  \^  aber  gar  ntcftt,  benn  — 
bie  Ude  Slonbine  fam  btnter  bem  S^oröang  ^erDor 
unb  fteuerte  f^nurgerabc  auf  meinen  Z\\di  su.  3^eben 
mi(^  fefetc  [ie  [idft! 

5lm  liebften  toäre  i(5  baoongelaufen ! ! 

„2BeIc6'  ein  trodfenes  ©efü^I  man  bo^  im  Sals 
l)at  na4  bem  Singen!''  fagte  [ie  mit  einer  Stimme, 
bie  gerabeau  roftig  Hang. 

„glaf^e  Sier?"  fragte  ber  ilellner  im  roten 
Slanellf^emb  unb  ftellte  sroei  Slafcften  f)m,  o^ne  eine 
^ntiDort  absuioarten.  Die  tinge=Iing  Dame  padte  eine 
Slafd&e  unb  ein  ©las,  bann  bie  anbere  Slaf^e  — 
unb  im  Sanbumbre^en  roar  bas  25ier  ben  2Beg  feiner 
Seltimmung  gegangen.  Sie  mufete  roirfli^  [e^r  burftig 
fein! 

„Srember?"  fagte  fie.  „3a?  Sßerben  finben,  \>ai 
Wx  'was  los  ift!   You  bet!" 

Unb  ba  brachte  ber  9Jlann  im  roten  glanell^emb 
fc^on  ©ieber  sroei  glaf^en,  unb  gräulein  9^ad&barin 
3U  meiner  £in!en  leerte  prompt  t>k  eine  gana  unb  bie 
anbere  3ur  Sälfte. 

„3efet  mu6  iä)  roieber  fingen,"  fagte  fie  unb  ftanb 
auf.    „5lomm'  gleich  toieber.'' 

3n  mir  aber  bämmerte  eine  5l6nung  auf,  hals  i^ 
^ermfter  es  mar,  ber  für  biefe  Sierflaf^en  be3ablen 
mufete,  unb  in  einer  töa^ren  Seibenangft  oor  bem 
Dürft  ber  Dame  rief  ic6  ben  Slufioärter  herbei. 

„Sßier  glafi^en  iBier?" 

„Sed)3e^n  Dollars!"  fagte  ber  3Wann  im  roten 
Semb. 
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„Sedöse^n  X)oIIar5  —  Sie  ftn'  mo^l  'n  Srember? 
ilommen  IBk  mit,  loir  toerben  '5  3öttcn  crflarcn!" 

Hnb  roie  ein  S^af  jur  Sc^lad&tbanf  rourbe  iä) 
auf  ben  §?otpIaö  öefufirt,  roo  ein  anbetet  ERann  (bet 
ttug  ein  blaues  glanelllöemb !)  ju  uns  ttat.  jKin  Slüftetn 
3ioifc6en  totem  unb  blauem  Semb.  „Correct!"  [agte 
bas  blaue  Semb.  „Sed^se^Ti  DoUats.  Das  roeife  lebet» 
mann.  Wgll,  fagen  mit  jel^n  X)oIIat$  [tatt  (e^se^ön  — 
i«  hin  ni4'  fo!" 

„So  oiel  (Selb  f)ab'  i(6  nt^t  hd  mit!"  etflätte 
i4  toütenb  —  unb  in  Seibenangft,  benn  bet  3Jlann 
im  blauen  Semb  ttug  einen  tiefigen  9leDoloet  im 
©üttel. 

„Dann  ge^t  2^ommt)  öiei  mit  S^nen,  es  äu  öolen," 
entf^ieb  bas  blaue  Semb  .  .  . 

23einaße  ^atte  ic6  besa^lt,  abet  ba  toaten  toit  Won 
auf  bet  Sttafee,  iä)  unb  bas  tote  öemb. 

„2Bel«es  Sotel?" 

„9Jl  —  m  —  m  .  .  /'  mutmelte  iä)  unb  bog  linfs 
ab.  3n  mit  fotöte  alles  00t  2But  ubtt  hk  ©aunetei. 
Hnb  plöölt(5  toufete  icö  es:  Den  3:eufel  toütbe  i(5 
besablen!  5ln  bet  bunflen  Srfe  bet  ^lebenjttafee  blieb 
id6  fteben: 

„©elften  Sie  nui  toiebet  sunid  —  x^  öcibe  fein 
(Selb.  3l)t  feib  S(36toinblet!" 

Hnb  im  gleiten  ^ugenblid  ftiefe  xä)  ben  SP^ann 
im  toten  Semb  mit  beiben  göuften  oot  \>k  Stuft,  ba^ 
et  äu  Soben  follette,  unb  tannte  um  t)k  (£d[e,  fo  f^nell 
mi(6  nut  meine   fjübe  ttagen  ©ollten.    S>xxxUi  mit 
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fnalltc  es,  —  no^  einmal  —  breimal  .  .  .  SBieber 
bog  iä)  um  ^im  (EdEe,  rannte  gerabeaus  im  X)unfeln, 
lief  in  hk  ilreuj  unb  Quer.  (Erft  na^  einer  lialbtn 
Stunbe  löagte  16)  mi(5  roieber  in  bie  Sauptftrafee  unb 
f4li(5  oorfic^tig  ins  Sotel,  au  ©illi)  ins  3immer.  3it* 
ternb  oor  5lufregung  breite  tcft  bas  eleftrif^e  £i(5t 
an  unb  loedEle  i^n. 

„2Bas  x]t  los?"  fragte  er  blinaelnb.  „05  —  bu! 
Slusgeplünbert,  6eö?  3eber  (Eentaoo  fort,  ^eö?  Slber 
bas  ift  boc6  ni^t  fo  loi^tig,  um  miä)  zu  loetfen!" 

3n  fliegenber  (Eile  erjaölte  icö,  unb  [eine  5lugen 
iDurben  immer  größer. 

„äJlann!  Den  Süngltng  ^ingef^milfen  —  aus- 
gefniffen  .  .  /'  unb  er  la^te  mk  befeffen,  ]x(b  im  SBett 
toalscnb  oor  S^ergnügen.  (£r  lad&te  rote  txn  Serrüdter! 

„^d^gottadfegott,"  ftö^nte  er,  „ge^en  toir  su  3oe 
hinüber!" 

„Du  —  3oe!" 

3oe  fu^r  empor. 

„Du  3oe  —  (£b  ift  in  'n  JBariete  gegangen,  fo 
eine  freie  (Eintrittsaffdre,  bu  loeifet  Won  —  oier  Dollars 
hk  glafcfee  SBier  —  jaulte  ni^t,  fonnte  nicöt,  nee 
iDoIIte  ni^t  —  5^eIIner  mitgegangen  —  5leIIner  biff* 
biff  gegeben  —  baoongerannnt  —  ob  £orb,  i^  lacö' 
mi(5  ja  nod&  tot!  Das  5Bier  —  hk  hxde  Slonbine  — 
ber  5^eIIner  bat  gef^offen  .  .  .  i^  fterbe  toirfli^  oor 
£a4en!!" 

3oe  begriff  äuerjt  ni^t.  ^s  er  aber  ben  3ufammen* 
bang  oerftanb,   roieberte  er  förmlich. 

„3It  biefer  jKb  grasgrün,''  ftiefe  er  enblicb  ber* 
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x>ox  „ —  unb  btnbet  mit  bcn  geriebenften  (Saunern 
biefcr  feinen  Stabt  an !  (£in  (5Iüc(  bot  er ! !  (5ef(^ofIen 
bat  ber  ilellner?  Das  betoeift  roieber  einmal,  ba6 
ein  ^Reooloer  lange  nicb'  fo  gefäbriicb  is'  toie  er  aus* 
liebt!    Hnb  nun  empfeblen  roir  uns,  falf ulier'  \6)V' 

iBilli)  nidte,  no4  immer  la(benb,  unb  ertlärte  mir 
fur3,  bab  na^  biefem  Sntermesäo  (öutbrie  in  Oüaboma 
ein  entf^ieben  ungefunber  ^lufentbaltsort  für  micb  lei. 
Die  beiben  öerren  in  ben  roten  unb  blauen  fjlanell* 
bemben  toürben  iDabr[^einli4  eine  eifrige  Su^e  na(i 
mir  oeranftalten !  iRocb  in  ber  S^a6)i  üerliefeen  toir 
(idb  genierte  mi(b  furd^tbar  über  bie  ©ef^i^te)  bas 
Sotel,  eilten,  bie  blenbenb  bellerleucbtete  öauptftrafee 
Hüglig  Dermeibenb,  auf  weitem  Xlmroeg  na^  bem 
iBabnbof  unb  fubren  mit  einem  langroeiligen  f5ra(^t5Uö 
na^  5lorbtDeften.  3n  ©utbrie  stoeigte  bie  Santa  3fe 
I(5arf  ab,  binüber  ju  ibrer  riefigen  öauptlinie,  bie, 
3:au[enbe  uon  SJleilen  lang,  bur(b  bas  norböftli^ftc 
Stüd  Xeias,  bas  fi^  in  bas  ^Territorium  oon  Dflaboma 
bineinstDöngt,  bur^  9^eumeiifo,  ^riaona  unb  Äali* 
fomien  nacb  San  Sranjisto  fübrt. 

5Borioärts  —  immer  oorioärts  .  .  . 

S3on  5lion)a  (bas  roar  gerabe  über  ber  5lanfas* 
linie,  unb  fo  bfitten  loir  brei  riefengrofee  amerifanil^e 
Staaten  berübrt  in  ätoei  3Bo(^en!)  ging  es  njieber 
na^  Süben,  in  ein  fonniges  £anb  oon  Sanb  unb 
$rairie  unb  femicbimmernben  ^Bergen  bineinl  3Bir 
reiften  febr  f^nell.  Die  Stationen  roaren  meiftens  Hein, 
unb  einen  einsigen  Scbnelljug  fonnten  ujir  oft  äcbn, 
ia  jroölf  Stunben  lang  benüfeen.  fjaft  auf  jeber  Station 
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trafen  mit  SBanbercr,  balb  ^rbcitslofe,  balb  tDpiJ^c 
3:ramp5;  balb  naä)  Dften  stebenb,  balb  na(ö  SBeften 
rote  mix,  Selten  ©ec^felten  rotr  me^r  als  toentge  furse 
SBorte  mit  ibnen,  benn  ber  SJlann  t)om  S(^tenenftrang 
ijt  toortfarg.  Sie  ertunbigten  ]x^  getoö^nli^  nad&  (Snt* 
femungen;  nocö  öfter  naij  ben  genauen  gabraeiten 
ber  £ofalfrac6t3üge  unb  ber  fcbnellen,  burdbgebenben 
(£ilfracf)t3üge.  Der  3argon  ber  »road«,  bes  8^ienen== 
ftrangs,  mar  !ur5  unb  fnapp  unb  voller  (£igentümlid6* 
feiten,  '^k  tourbe  man  anbers  genannt  als  »3ad«  t)on 
biefen  roanbernben  SJlenl^en,  bie  man  an  ben  2Baf(er= 
fä[fem  ber  Stationen  begegnete,  als  fei  bies  ein 
Sammeloorname  für  alles,  loas  ba  auf  ber  ßifenbabn 
freu^te  unb  fleui^te. 

„Sello,  3ad!" 

„Selber  Selb!" 

„'rauf  ober  runter?''  (hinauf  Ifeiefe  »na*  SBelten«; 
hinunter  »natö  DJten« !) 

„Sinauf!" 

„Öm,  ibr  nebmt  bie  nä^fte  »S(^nelle«,  ni*?'' 
(Das  bebeutete  ben  fälligen  (Eilfra^tjug.)  „^afet  lieber 
auf  —  bunbert  SJleilen  3urüd  baben  fie  im  Sabren 
abgeltoppt  unb  uns  mitten  auf  ber  Strebe  hm  93oben 
füffen  laffen!''  (Das  biefe,  bafe  bk  3:ramps  entbedt 
unb  hti  oerlangfamter  Sabrt  oom  3uge  getoorfen 
roorben  loaren.)  „Sabt  ibr  oiellei^t  gefeben,  ob  ber 
£ofale  leere  boxcars  bat?  3a?  Das  is'  allright. 
So  long,  Jack!" 

Das  roaren  fo  Sad&ausbrude.  Die  3:ramps  fprar^en 
niemals  oom  Drt  ibrer  ^Beftimmung,  fonbern  fie  reiften 
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ehtfa^  „bic  £mic  hinauf  ober  hinunter."  Die  9itefen* 
(Etfenbalftnlimen  bes  ßanbes  besei^neten  fte  als  etioas 
SlItDertrautes  nur  mit  ben  5lnf angsbu(6Itaben :  S.  5. 
(Santa  ge)  H.  ?^.  (Union  ^astfic)  S.  5^.  (Sout^iern 
SSasific)  ober  mit  Spi^namcn,  toie  bie  berühmte  5ldte, 
toie  bie  Ranfas  unb  ^^eias  (Sifenbaßn  genannt  tourbe. 
3ör  ^Reifen  ftiefeen  fie  jumping,  fpringen;  Stationen 
bejeit^neten  fie  nicfet  mit  S^amen,  fonbern  Jagten: 
^ää)]tti  stop,  sroeiter,  fünfter  stop  bie  £inie  hinauf 
ober  hinunter.  3n  einem  Srat^troagen  3U  fahren, 
6ie6  —  eine  £eere  fpringen;  auf  bem  ^ofttoagen: 
ben  Slinben  fpringen  .  .  .  25erbaIIöornt  loie  hk  (£ifen* 
ba^nausbnidEe  toar  au^  i^re  ganje  Sprad&e,  ein  ^er* 
untergefommenes  (gnglildft.  STls  müfeten  \k  ißr  Spre^en 
i^ren  SSerftaltniffen  anpaffen,  benn  abgeriffen,  serlumpt, 
Öeruntergefommen  fa^en  faft  ade  aus.  „5lrme  3^eufel/' 
pflegte  iBilli)  ju  fagen.  „5lrme  2:eufel  finb's  unb 
bumme  2^eufel!  Unb  ge^t  es  einem  au^  noc6  fo 
f(5Ie(6t  .  .  .  bas  lefete  (Selb  barf  niemals  in  ben  SJlagen 
loanbem,  fonbern  mu6  auf  ben  äußeren  IDlenfi^en  oer* 
toanbt  toerben!  Der  faubere  9^o(f  ift  ftets  bie  ©rüde 
3U  ben  Dingen  bes  £ebens.  (Er  gibt  äufeere  ©leicft^ 
bered&tigung  mit  iebem  SRenf^en.  2Ber  fi^  ben  fauberen 
SRod  mä)t  beroafirt,  ift  ein  9larr!" 

Stdbt^en  auf  Stabt^en  ßuf^te  oorbei.  3eber 
Zag  braute  neue  5lufregung,  neues  SSortoartsbaften. 
Unb  leber  2^ag  führte  uns  öunberte  oon  SP^eilen  toeiter. 
^us  ben  flauen  SBellentalem  tourben  getoaltige  (Sin* 
f(5nitte,  riefenbreit  in  felfiges  iBerglanb,  bas  Yiä)  toeit* 
lfm  am  öorijont  auftürmte;  ein  £anb  bes  Sanbes  unb 
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ber  Steine,  ein  £anb  glasflarer  trodener  8onnenIuft, 
bie  ben  f&M  auf  ungeheure  (Sntfenxungen  oorroärts* 
bringen  liefe  —  S^eumeiifo.  3n  roenigen  3^agen  burcö* 
Querten  wxx  ben  Staat.  Dann  famen  mix  auf  bas 
(Bebiet  ^riaonas. 


3m  jErinnern  an  \>k  Seiten  meines  Dal&iniagens 
auf  ben  St^ienenfttöngen  ber  ^Bereinigten  Staaten  ift 
es  mir,  als  (ei  jebe  (ginselfteit  unauslöf^lid^  in  mein 
Sirn  eingegraben  wk  buntes  SRo]ail,  aus  farben== 
(prul^enben  Steinten  geformt.  5leines  ber  Steinten 
oerlor  in  ben  fünfsel&n  3aören,  bie  feitbem  nun  t)er* 
floffen  [inb,  feinen  ©lans.  Scharfer  treten  \)k  Dinge 
6ert)or  in  ber  (Erinnerung,  als  fie  es  im  leitötßersigen 
(Erleben  geroejen  fein  motten;  flarer,  beutli(35er  in 
il&rem  ftarfen  ©influfe  auf  bas  Sßerben  unb  2Bad)fen 
bes  SRenf^en.  3n  (5ut  unb  ©öfe.  Den  3:roö  l&ab' 
id&  im  SBanberleben  gelernt;  bas  trofeige  SBoIIen,  ein 
getDiffes  3kl  m  erreichen  nur,  roeil  i^  es  wollte,  fei 
es  Hein  ober  grofe.  (Sleii^gültigfcit  gegen  (Selb,  bas 
ia  bem  SJlanne  nur  toenig  bebeuten  fonnte,  ber  in 
l^efeenbem,  gefaßroollem  SBortoartsftaften  dmas  [o  un* 
bef^reibli^  Schönes  fa^,  bafe  junger  unb  (Entbelft* 
rungen  la^enb  in  t)^n  5lauf  genommen  tourben.  ißer* 
berbli^en  £eben5lei(^tfinn,  fonberbar  gepaart  mit5lraft. 
3:räumen  f)äb'  iä)  gelernt,  toie  maus  nur  lernen  lann 
in  (Einfamfeit,  toenn  baftinfliefeenbe  Stunben  ein  gleich- 
gültiges iUicöts  bebeuten.  Seften  hob'  iä)  gelernt!  So 
oiele  SPIenf^en  unb  fo  oiele  rafci^  toe^felnbe  ©ilber 

171 


€rtt>in  9^ofen-(iarU 


3ogen  an  bcm  Sßanbcrer  oorbci,  bafe  er  3Jlenftöcn  unb 
Dinge  feften  lernte  —  in  meör  als  bloßem  SSerJtel&en 
von  £anb  unb  £euten.  Unh  ben  Sumor  Iftab'  i^  mir 
geholt  in  jenem  2Banberjaf)r ;  bas  luftige  Jßacöen  über 
eigene  3^or6eit  unb  eigene  Sä)mää)m,  roeil  es  Hüger 
toar,  3U  lächeln  als  ju  toeinen,  ©enn  hk  Dinge  einem 
gar  m  [e^r  töeö  taten.  So  ift  mir  bas  eine  3aör  etioas 
nie  3U  SJergeffenbes  geioorben. 

(£m    SBanberja^r    unter    \)tn    9iomanti!ern    bes 
S^ienenjtrangs  .  .  . 


So  riefenl^nell  toaren  bas  SBa^stum  unb  bie  (£nt* 
roidlung  ber  ungelfeeuren  norbamerifanii(6en  Union,  bafe 
auf  bie  ?ßeriobe  bes  pfabfu^enben  9lciters  unb  bes 
ro^gesimmerten,  oon  SJferben  unb  äRaultieren  ge* 
8ogenen  SBanberfarrens  o^ne  Hebergang  'ok  3ßit  ber 
(Sifenba^nen  folgte.  S3orn)ärtspeit[d)enbe  S^otroenbig* 
feit  raf(öer  (gnttoidEIung  [faltete  bas  $öer!eörs[tabium 
roo^lgepflegter  £anbftra6en  einfaij  aus.  So  tourben 
bie  S^roacöen,  bie  gaulen  unb  bie  ^rbeitslofen  auf 
ben  S4ienen[trang  gebrängt;  benn  Äanbftrafeen  für 
ben  lanbftrei(^enben  SBanberer  gab  es  nur  im  D]Un, 
iDä^renb  im  SBeften  bie  loenigen  2Bege  mä)t  nur 
[^let^t,  fonbem  oöllig  planlos  angelegt  toaren;  oon 
Sarm  3U  5arm  füörenb,  na^  einem  &abtä)m  oiel* 
lei^t,  [o,  roie  es  bas  augenblidlit^e  iBebürfnis  ber 
nä4[ten  ^nroo^ner  erforberte.  Den  fd^nurgeraben,  ben 
nä^ften  Serbinbungsroeg  oon  Drt  3U  £>rt  unb  ben 
einäigen  2Beg,  ber  fid)er  nai^  größeren  Stäbten  ^ü^xU, 
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bebeutete  bamals  unb  hthmUt  no(5  öeute  bie  (gifen* 
baftn  —  ber  S^ienemöeg.  5öon  Sc^iöelle  3U  S^toelle, 
alfo  auf  bem  Sa^naeleife,  fcftritt  ber  SBanberer  auf 
feinem  SSagabunbenroeg  unb  matf^ierte  [o  oon  Stöbt* 
(öen  3U  Stäbtc^en,  bis  er  5Irbeit  fanb  ober  bas  ©er* 
liegen  milber  ©aben  ibn  oeitertrieb.  (Siner  Don  biefen 
$Bagabunben  nun  fam  einmal,  als  ein  gracßtmagen 
an  ibm  oorbeiraffelte,  auf  hzn  nabeliegenben  ©ebanfen, 
bafe  es  hoä)  oiel  f^öner  fein  lüürbe,  au  fabren  als  3U 
laufen ! 

(£r  fab  bie  3:üre  eines  leeren  Srrad^tnjagens  offen* 
fteben,  vcidtt  frampfbaft  3U,  flammerte  fitb  an,  30g 
fi^  empor  unb  fafe  gemütli^  im  JJratbtioagen.  (Er 
lief  ni(bt  mebr.   (£r  fubr! 

Diefer  fluge  !DZann  roar  ber  Hroater  eifenbabn* 
fabrenben  amerifonifi^en  iöagabunbentums. 

(£r  wax  ber  ^bne  bes  amerifonifc&en  2^ramp5,  fo, 
toie  er  feit  fünf  3abr3ebnten  i\t  unb  nocb  tm,  bö^ftens 
3toei  Sabrsebnte  fein  toirb.  Statt  langtoeilig  unb  müb* 
fam  Don  (£ifenbabnf(btoelle  3U  (£ifenbabnf(broelle  oor* 
Böörts  3U  »tram;>eln«,  bebiente  3Plifter  S^ramp  fi^  nun* 
mebr  in  SJßirfli^feit  bes  S^ienenftrangs.  ©abntöärter* 
bau5(ben  unb  forgfältige  Stredenübertoa^ung  gab  es 
ia  ni(bt  unb  gibt  es  nid)t  auf  ben  ungebeuren  amerüa* 
nif(ben  Scbienenroegen :  erforberten  fie  bo^  ein  iBe* 
amtenmateriol,  bas  {eben  ^Betrieb  unrentabel  madften 
iDürbe.  ^uf  ben  fleinen  ©abnböfen  gab  es  nur  ein 
ober  3toei  Gtationsbeamte,  bie  feine  3^it  batten,  ficb 
barum  3U  fümmern,  tocr  ficb  auf  ben  64ienen  berum* 
trieb,  unb  felbft  in  h^n  groben  Stäbten  loar  es  lei^t, 
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fidft  in  ben  SBagentotrrtDarr  eines  Ortadötbaßnlöofs  ein* 
äuf(^Iei^en.  äUifter  ^^rarnp  ^atte  alfo  gar  feine  ?o 
[d^toere  ^lufgabe.  (Er  trieb  \iä)  in  aller  ©emäcfeli^feil 
auf  ben  93abn]&öfen  öerum,  mit  ben  ^Beamten  SSerfteden 
fpielenb,  (ucftte  fi^  einen  leeren  grad^troagen  aus  unb 
Üetterte  btnein,  toenn  ber  3ug  fi^  in  93eu)egung  fe^te. 
SBurbe  er  entbedtt  unb  auf  ber  nac^ften  Station  oom 
3uge  gejagt,  \o  toartete  er  in  p^ibfopbil^em  ©leidfemut 
auf  ben  nä^ften  3ug. 

$Rad5  unb  na^  tourbe  er  toagbalfiger  unb  belam 
immer  mebr  5Ippetit  auf  hk]t  tounberfc^öne  billige 
(Si[enbabn,  bie  ibn  mit  fol^er  Sc^nelligfeit  t)on  Staat 
3U  Staat  fübrte.  Man  fperrte  W  leeren  gracfttroogen 
3U  —  ba  üetterte  er  aufs  X>a^  ber  2Bagen  ober  ritt 
auf  ben  puffern,  fi(5  an  ben  Stangen  ber  Sßagen* 
toanbe  feftbaltenb.  Salb  toarf  er  ein  neibif^es  3luge 
auf  S4nell3üge  unb  entbedte,  bab  man  ja  aucö  mit 
S(5nell3ügen  fahren  fonnte!  '3Jlan  [prang  auf  ben 
erften  Sßagen  unb  toar  fi^er  oenigftens  bis  3ur  nä^jten 
Station,  eine  refpeftable  Strede  getoöbnlit^.  (£ntbecfte 
ibn  töirflitö  ein  5lonbufteur  unb  roollte  ibn  oerbaften 
laffen,  fo  fprang  SPlifter  ^^ramp  no^  im  Sabren  ab 
unb  toar  langft  oerl^rounben,  ebe  ber  einfame  ©abn*« 
bofpolisift  nur  begriff,  um  toas  es  fi(b  bcmbelte. 

Die  (gifenbabner  toebrten  fi^  natürlift.  5lls  in* 
telligente  bollarjagenbe  5lmerifaner  erpreßten  W 
Sremjer  ber  gra^tsuge  fleine  ©elbfontributionen  oon 
ben  S3agabunben,  bie  fie  in  ibren  2[Bagen  ertoifi^ten; 
prügelten  [ogar  mandimal,  nur,  um  böufig  felbft  ge« 
prügelt  3U  toerben.    SBurbe  ein  $Berbre(ben  begangen 

174 


©er  £au«bub  in  ^mcrita 


auf  einer  iBa^nftredfe,  [o  folgten  Venoben  rüdfidöts- 
lofen  (EinWreitcns  ößöen  bte  (Stfenba^ntjagabunben. 
So  mand^er  arme  Xeufel  oon  2^ramp  tft  oon  brutalen 
(gifenbabnern  mitten  in  faujenber  Sfabrt  oom  3uö  ge* 
Idfeleubert  toorben.  iBra^  er  ficö  ben  Sals,  um  lo 
fd&Iimmer  für  ibn.  ^ebenfalls  fröbte  fein  Sabn  ba* 
na^.  Sebr  balb  aber  merften  hk  grofeen  (£ifenbabn=' 
gefellfi^aften,  ba^  ein  fcbarfes  S3orgeben  gegen  bie 
^^ramps  febr  unangenebme  folgen  für  fic  babe  — 
allerlei  23abneigentum  tourbe  oon  ben  Icblimmen  (Ele* 
menten  unter  ben  SBanberem,  ra^fü(bttgen  ©efellen, 
serftört,  ja,  fogar  3üge  gefdbrbet.  .S^liefelid^  fagten 
lieb  bie  ©efellf^aften,  bafe  es  beffer  fei,  ein  5luge  3U* 
subrüden,  als  ficb  einen  Saufen  toertooller  neuer 
S^toellen  na(b  bem  anbem  oon  gereisten  SBanberent 
anäünben  3U  laffen.  (£in  8t)l'tem  bcilber  Dulbung  fefetc 
ein,  bas  no(b  b^ute  regiert.  (Sine  Dulbung,  bie  mancft* 
mal  geiDÜfer  5lomi!  ni(bt  entbebrt.  So  ift  es  in  oielen 
Stabten  bes  2Beftens  3ur  ©eroobnbeit  getöorben,  einen 
betteinben  3;ramp,  ber  bie  braoen  Bürger  belaftigt, 
auf  feinen  Srall  einaufperren  unb  mebr  ober  toeniger 
lange  3ßit  auf  ©emeinbefoften  bur^jufüttern.  Db 
nein !  Stifter  Sberiff  nimmt  SJlifter  Xxamv  beim  2Bicfel, 
fübrt  ibn  auf  Hmtoegen  na^  bem  gratbtbabnbof  unb 
3U)ingt  ibn  mit  oorgebaltenem  9leooIoer,  fi(b  mit  bem 
nacfelten  grac^tsug  aus  bem  Staube  3U  machen.  So 
ift  bas  Stäbt(ben  äJlifter  3^ramp  los  —  unb  bie  an* 
beren  Stabt^en  mögen  auf  fi^  f  eiber  auf  paffen. 

Das  jJBanberleben  in  ben   ^Bereinigten   Staaten 
ift  einsig  in  feiner  5lrt. 
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5luf  hzn  8(5tencnftrangen  bes  unaclfteuren  £anbes 
iagt  eine  ^rmee  t)on  Jöagabunben  bafiin,  ^laufenbe 
oon  SJlännern,  bereit  3aftl  mit  hm  toirtfc^aftli^en 
3}eröältnif[en  bes  Jßanbes  \UxQi  unb  fallt,  um  ins 
Ungeheure  ansuftöroellen  in  arbeitslofen  5lri(en3eiten. 
3n  ilftrer  Sufammenfefeung  ilt  bie[e  5lrmee  unenblicö 
oerf^ieben,  —  fo  oerf^ieben,  bab  eine  2Belt  üon 
Denlen  unb  5Irt  stöei  9Jlänner  trennen  mag,  bie  im 
gleiten  Sra^ttnagen  ftoden.  3n  bie[en  Hnter[(öieben 
(tedft  eine  IRomantif,  bie  felbft  in  ben  ^bereinigten 
Staaten  nur  toenige  £eute  au^  nur  aftnen.  Der  23oIfs« 
roirtfcfeaftler,  ber  \xä)  mit  bem  2;rampunrpefen  befafet, 
mufe  ia  nottoenbigerroeife  verallgemeinern  unb  feine 
^Beobachtung  ausf^liefelicö  ber  fosialen  Seite  juroenben. 
Die  $Homantif  roirb  iöm  entgegen. 

Das  ftarmlofelte  unb  in  feinen  SJlotiuen  am  lei^« 
teften  su  bur(öf(^auenbe  Snbiüibuum  in  ber  amerifani* 
f^en  SJagabunbenarmee  ift  ber  ^rbeitslofe,  ben  ^arte 
Seiten  unb  ^Irbeitsmangel  aus  einer  Stabt  toegtreiben, 
um  anberroarts  fein  ©lud  3U  oerfut^en.  äJlag  er  nun 
no^  Sparpfennige  in  ber  Za](i)t  fjobm  ober  f^on 
mittellos  unb  abgeriffen  fein  —  er  ift  niemals  ein 
S3agabunb  im  eigentlicben  Sinne  bes  2Bortes,  fonbern 
WiU  ftets  ber  5lrbeiter,  bem  bas  SBanbern,  bie  (Sifen* 
babn  alfo,  nur  ÜRittel  3U  bem  3toed  ift,  ibn  rafd6  neuen 
^rbeitsgelegenl^eiten  jusufübren. 

30^it  bem  3^ramp,  bem  eigentli^en  amerifanif^en 
ISBagabunben,  bat  er  ni^ts  gemein.  Denn  ber  toirfli^e 
3^ramp  ift  ein  arbeit5fd)cuer  ©efelle.  Der  5lmeri!aner, 
ber  ein  f^arfes  5luge  befonbcrs  für  biejenigen  menf4=» 
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It^en  S^mäd)zn  ^at,  bte  feiner  unruhigen,  raftlofcn, 
arbeitsfreubigen  5lrt  unfi)mpati[(ö  finb,  l)at  bas  2ßefen 
bes  Ztamp5  richtig  crtannt,  u)enn  er  i^n  fpottenb 
»Weary  Willy«  unb  »Tired  Jack«  nennt  —  »ben  müben 
S33int)«  —  »ben  tobmüben  3ad« !  Unter  tlftnen  Itnb  S^len* 
[d5en,  benen  bie  graufame  Särte  bes  Slrbeitsmarfts 
fo  mitgefpielt  ^at,  bafe  [ie  nl^t  mebr  loollen,  Dielleic^t 
ni(öt  mebr  fönnen;  5lranfe  unb  !örperlt(^  S4u)a(^e, 
beren  ^rbeitstoert  gering  tft;  (Bä)mää)VmQt,  bie  fic6 
Dor  ben  SDlül&en  bes  £eben5  unb  ber  Sarte  förper* 
It^er  Arbeit  [o  fürchten,  bafe  fie  lieber  dn  erbärmli^es, 
betteinbes  3ammerleben  führen,  als  fü  in  bie  Arbeit 
bes  2:ages  öineinsutoagen  —  Scfetöa^e  unb  ;^rme, 
S^toä^linge  unb  Untüchtige,  ben  5lnforberungen  ber 
Seiten  nic^t  getoac^fen.  3ör  £os  ift  ^art.  iBiel  Wörter 
als  bartefte  5lrbeit.  Qo  gutmütig  ber  2)urd6Wnitts* 
amerifaner  ift,  fo  toenig  SBerftänbnis  iat  er  in  feinem 
praftif^en  Denfen  für  bas  merfioürbige  iöerlangen 
eines  SJlenf^en,  effen  3U  toollen,  obne  3U  arbeiten. 
Sine  brat)e  garmersfrau  mag  \\ä)  burcft  hk  toebleibige 
©ef^idftte  eines  ^^ramps  rühren  laffen  unb  if)m  eine 
SJla^lseit  geben;  loenn  aber  ibr  SRann  bajufommt, 
fo  toirb  er  3Plifter  3:ramp  särtli^  ein  Seil  in  hk  Sanb 
geben  unb  ibn  liebeooll  3U  bem  Soljöaufen  im  Sof 
führen:  So,  mein  Sunge,  arbeite  erft  einmal  ein  hx^^ 
4en !  Der  europöif^e  Sanbtoerfsburfcbe,  ber  oon  Saus 
3U  Saus  5lupferttüdEe  einbeimft,  loürbe  fic&  bafe  roun* 
bem  im  ?)anfeelanb,  fo  artoerroanbt  SJlr.  ^^ramp  unb 
er  ficb  auc5  fein  mögen.  SRur  ift  9[Rr.  2;ramp  eine  be* 
fonbers  grotesfe  5igur.   Sein  eigenartiges  (Eifenbabn* 
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leben  iyt  ööc6ft  ruinös  für  5llctber.  S^eue  5lletber 
Tann  er  [t(ft  ntd&t  faufen.  80  ©irb  er  äufeerlicö 
3ur  grotesfen  iBerjerrunö  eines  SHenfcfeen.  5lus  ben 
Stiefeln  gudfen  bie  Stiften  5ert)or.  Die  serfefeten  Sofen 
mit  ben  oielen  Sieden  öält  ein  Strid  um  ben  2dh, 
Der  9?odf,  [(ötoer  malträtiert  oon  5Hegen  unb  Sonnen* 
fc^ein  unb  ilo^lenftaub,  flimmert  unb  glönst  in  dien 
nur  mögli^en  bunflen  Sarbentönen;  ber  aerfnüllte  gut 
trägt  unfreitoillige  5lomif  in  fic^.  5m  (5efid6t  toocfeen* 
alte  SBartItoppeln.  Hnb  um  bie  S^ultern  gef(36Iungen 
an  bider  S(5nur  trägt  äUifter  ^^ramp  fein  eigentliij^es 
SIBabraei^en  —  bie  alte  5lonferr)enbü(^fe,  hk  er  not* 
toenbig  brautet,  um  feinen  5laffee  3U  fo(^en  ober  hk 
5lartoffeIn  3U  fieben,  bie  in  bö^fter  9^ot  aus  5armer* 
felbern  in  feine  2^af4e  toanbem  .  .  . 

1)oä)  aufeer  ben  ^rbeitfuc^enben  unb  betteinben 
JIramps  gibt  es,  3um  geringen  IBrut^tetl  freili^  no(6 
ein  anberes  (Element  in  ber  ameri!anifd6en  ^rmee  ber 
SBanberer;  äRenftJen,  fo  grotesf,  fo  granbios  in  ber 
©rofeäügigfeit  ibres  Siö^unertums,  fo  eigenartig,  bafe 
fie  eine  ^rt  9tätfel  mobernen  amerifanif^en  £ebens 
barftellen.  9?omantifer  bes  Sftienenftrangs  möchte  itj 
fie  nennen,  hi^  SPlenf^en  unter  benen  unb  mit  benen 
iä)  dn  3abr  gelebt.  3br  £eben  ift  nadfte  9?omanttf, 
eine  SRomantif,  hit  ficb  auf  hzn  Sd^icnenfträngen  ab* 
fpielt. 

ileine  Si^toä^e,  fein  ©efc&Iagenfein  im  ilampfe  bes 
£ebens  treibt  fie  3um  2ßanbern,  fonbern  nur  ibr  eigener 
abenteuernder  2BiIIe,  eine  bumpfe  Sebnfu^t  nad)  einem 
£eben,  bas  aufeerbalb  bes  Serfömmlid6en,  bes  Durcb* 
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fdöntttlt^en  liegt.  Sie  tragen  anftänbige  5lleiber  unb 
fic  Ial[en  fic6  nichts  fcöenfen.  Sie  betteln  nii^t. 

So  ge^en  bie  9tomantifer  bes  S^ienenftrangs 
baßin  üon  Often  na(5  SBeften,  Don  Süben  na^  5Rorben, 
über  ungeheure  Släcfeen.  Sie  Iftalten  es  ni(5t  lange 
aus  an  einem  Ort.  Sobalb  iönen  (Selb  in  ber  %a]d)^ 
flimpert,  fommt  eine  unbef^reibli^e  Hnruße  über  fie, 
mag  bie  Arbeit  nodö  fo  loßnenb,  mögen  ißre  £eben5=' 
bebingungen  noc5  fo  angenehm  \t\n.  (Sin  ^lafat,  eine 
3eitungsnoti3  gibt  ben  äußeren  ^Inftofe  —  bie  S^ön^ 
Reiten  ilaliforniens  toerben  befdörieben  ober  irgenb 
ettoas  Sntereffantes  über  ^risona  gemelbet.  Da  padt 
ben  mobernen  3igcuner  bie  tolle  Jßaune.  C^r,  ber  oiel* 
leidet  in  (S^ßicago  ober  in  Denoer  ift,  mu6  fofort,  äugen* 
blidlicfe,  obne  Seitoerluft  nac6  5lalifornien  ober  na(j6 
5lri3ona!  (£5  peitfc^t  ißn  oorioärts  mit  unröiberftefi* 
lieber  ©eroalt.  (£r  iftat  nicßt  bas  geringfte  in  5laIifornien 
ober  in  5lri3ona  311  fu^en;  in  2BirfIi(5feit  finb  iiftm 
au(^  beibe  Staaten  meßr  ais  gleichgültig.  SBabrlcßein« 
li^  feßrt  er  fofort  toieber  um.  Dumpfe  Sefinfud^t  ift 
es  in  SBaßrbeit,  hk  if)n  treibt,  ein  übermä^tiger 
SBanbertrieb,  ber  3toar  dn  3kl  baben  mufe,  auf  ha% 
bie  fixe  3bee  oollftänbig  fei,  bem  bas  3kl  an  unb 
für  fi^  iebocb  dn  9^i(5ts  bebeutet! 

3(6  toill  [0  fd^nell  als  möglich  nad^  5lalifornien ! 
3(6  mu6  fcöleunigft  nadft  ^risonaü 

(£in  SJlann  mit  einem  3kl,  bem  nichts  etroas  gilt 
als  bicfes  3kll  (£r  i^t  nur  einmal  im  Zaq,  bungert 
oft,  friert,  fc^Iäft  faum  —  oorroärts,  nur  oortoärts. 
gr  erträgt  unerhörte  SBef^toerben,  risüert  ßunbertmal 
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[ein  £ebcn  —  immer  voxmäxts.  ^uf  ben  Plattformen 
ber  5^o[tioagen  eilt  er  feinem  3iel  3U,  oorne  auf  bem 
L$iIoten  ber  £ofomotiüe,  er  befteigt  gelegentlich,  loenn 
es  gar  nicßt  anbers  gebt,  einen  5rad5t3ug  (ben  er 
oera^tet!),  fabrt  mit  bem  (Biprefe,  fidft  eng  an  bas 
getDöIbte  SBagenbai^  eines  ,$ulImanntt)aggons  an* 
brüdenb,  in  jeber  Sefunbe  in  [cbioerer  ©efabr,  binab* 
geföleubert  au  werben.  9^ur  oorroärts !  34  babe  ^än^ 
ner  gefannt,  bie  \\ä),  ©enn  iebe  anbere  Sabrtmöglicbfeit 
Derfagte,  ein  SBrett(ben  über  bie  beiben  bünnen  (£i[en* 
ftangen  legten,  bie  stoilcben  ben  tttxen  eines  ^ullmann* 
töagens  dngebradbt  [inb,  ficb  auf  biefes  93rett  bin« 
lauerten  unb  \o  lange  Stud^n  unter  bem  SBaggon 
fubren!  3ebes  SJlittel  ijt  ibm  retbt,  aber  immer  t)or* 
tDärts.  (£ntbedt  ibn  ein  5lonbufteur  oorne  auf  ber 
Plattform,  |o  tlettert  er  binten  auf  ein  2Baggonba(5! 
Sein  Sim  arbeitet  fortrodbrenb  an  bem  (Erfinben  neuer 
3^rids  3n  rafi^em  Sfabren ;  jeber  ^IRusfel  feines  ilörpers 
ift  toocbenlang  auf  bas  Hnerbörtefte  angeftrengt.  (Etwas 
$oetif4es  liegt  in  biefer  merftoürbigen  Sebnfu(bt,  über 
toeite  Flaume  3U  3ieben,  etwas  Hrmenfcftlicbes,  etwas 
unbefd6reibli(36  5lbenteuerlicbes.  (Eine '  SPlifi^ung  üon 
Jöagabunbentum  unb  (Energie,  oon  gebeimnisoollen 
Sebnfud^tstrieben  unb  nücbterner  5lraft. 

(Er  ift  in  i^alifornien,  in  ^ri3ona.  Dann  wieber 
SIrbeit.  Dann  wieber  neue  Sefeiagb  nacb  neuem  3'x^l\ 

iBobenlofer  £ei(btfinn  liegt  über  fol4  unfteten 
Beben,  unb  bo^  wieber  aud)  romantif^er  Sauber; 
lodfenb,  oerfübrenb.  ^or  3wei  3abren  ungefäbr  las 
i^  im  £onboner  »Daili)  Xclegrapb«  eine  aus  ameri* 
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fanifcften  3ettungcn  übernommene  aUelbung,  3:6eoborc 
iRoofeDelt  —  bamals  toar  et  $ra[ibent  unb  auf  einer 
Sagbfoftrt  im  2Beften  —  ^abe  Don  Denoer  aus  naä) 
gBeften  auf  einem  Spesialgug  eine  SJöbrt  von  über 
^unbert  SDleilen  auf  bem  i^ubfänger,  bem  Piloten  ber 
SofomotiDe,  gemotzt.  (£r  [ei  Doller  Segeifterung  ge=' 
tDe[en  über  bie  luftige  5abrt  mit  ibren  (£inbrüden 
freien  Dabinf^toebens  in  ben  91aum  binein!  ^ie  bab/ 
icb  mi^  bamals  amüfiert  (2;ebbD  batte  bo(b  immer 
etroas  übrig  für  braufenbes  £eben!);  benn  —  über 
genau  bie  gleiche  Strede  töar  au(b  i^  gefabren.  3n 
genau  ber  gleicben  SBeife,  auf  bem  5lubfänger!  5lller* 
bings  ni(^t  auf  einem  8pe3ial3ug,  lonbern  in  bö^ft 
notioenbiger  .S3erborgenbeit. 

3n  bas  luftige  (Erinnern  aber  mifcbte  fi(5  rüctbalts« 
lofe  SBerounberung  für  ben  merftoürbigen  Wann  bes 
tätigen  £ebens,  ber  unter  ben  ungebeuren  5lufgaben 
feiner  gewaltigen  Stellung  fi(b  bie  £eben5neugierbe 
unb  bie  Spannfraft  betoabrt  bcitte,  ein  toUfübnes 
iS^agabunbenftüdlein  3U  toagen.  ^^ollfübn!  Denn  toer 
auf  bem  ^^iloten  eines  in  ooller  ©ef^toinbigfeit  babin* 
braufenben  Suges  fäbrt,  bi^t  über  hm  S^ienen,  fefet 
auf  iebem  SReter  Stredfe  fein  £eben  ein.  (Ein  Säscben, 
über  bie  8(Sienen  rennenb,  erfaßt  oon  bem  toeit  binab« 
reiibenben  Ülabmentoerf  unb  mit  ungebeurer  SBucbt 
emporgef(bleubert,  toirb  ben  £eid5tf innigen  betäuben, 
ibn  binabtoerfen ;  ein  oom  Piloten  gepadtes  Steinigen 
fann  ibm  ben  G4äbel  3erf(bmettern.  (Es  ftedt  etioas 
Dom  ^Homantüer  in  !Xbeobore  ^Hoofecelt,  Solbat,  (Ex* 
präfibent,  Säger,  ©(briftfteller,  $bilofopb;  ^olitifer. 
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gm  2)'5lrta9nan  m  ber  Sülle  bes  Staatsmannes! 
S!Ber  ft^  pftantaftit^er  2Banberluft  fo  Eingibt,  toer 
blofeem  Se]&n[ud)t5trieb  ]o  oiel  ilraft  unb  fo  t)tel  3öl6tö* 
feit  roibmet  —  in  bem  SKann  ftcrfen  SOlöglicfefeiten, 
toenn  er  anä)  ehrbarer  ©ütöerli^Ieit  als  Inbegriff 
Iei(5t[tnntger  3^oIlbett  erf^einen  mag.  ^Is  (gpijobe  mufe 
man  bas  £eben  btefer  SJlänner  auff äffen!  (£in  Heiner 
au6erli(5er  ^nftofe  lenft  oft  i^re  Rraft  in  georbnete 
^a^nen.  Dber  ein  großes  (Erlebnis  —  bas  SBeib, 
bas  in  bem  äRannertum  il^ter  tollen  3ugenb  fo  gar 
feine  9?olle  fpielte.  So  lange  fie  aber  ibr  2thtn  fübren, 
finb  fie  Abenteurer  de  purg  sang,  ©runboerf^ieben 
einer  oon  bem  anbem.  Sieben  bem  arbeitsfauftigen 
SSraufefopf  toanbert  ber  (Sebilbete  mit  bem  bissipli* 
nierten  Sirn,  neben  gebanlenlofen  ©efunben  oerbiffene 
STleuraftbenifer;  Abenteurer  aber  finb  fie  alle.  Sie 
lauften  auf  alles,  roas  na(6  Abenteuermöglii^feit  aus« 
fiebt.  Sie  fennen  fi^  untereinanbcr,  fie  feben,  fie  boren, 
fie  ertoerben  fi*  Srreunbe  bier  unb  bort.  Die  Ameri* 
faner,  bie  in  \>^n  fübameri!anifd)en  ^Heoolutionen  eine 
fo  grofee  $Rolle  fpielen,  refrutieren  fi(b  aus  ben  9lo* 
mantüern  bes  S(^ienenftrangs.  I)er  grofee  Abenteurer, 
ber  ©lüdsfolbat,  ber  feinen  Degen  bem  Dienft  füb* 
amerüanif^en  ©olbes  oerfauft,  tennt  feine  £eute.  (£r 
barf  nur  in  9leio  Orleans  ober  in  ©aloefton  einem 
alten  5reunb  oom  S^ienenftrang  ein  2Bört^en  3u* 
flüftem,  unb  in  brei  SBo^en  bat  er  feine  £eute.  2Bie 
ber  SBlife  cerbreitet  fi(b  bie  SIeuigfeit,  obne  bafe  eine 
Silbe  3u  ben  Dbren  oon  SOIenf^en  bringt,  bie  plaubern 
roürben. 
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3c6  öab'  oft  in  bret,  pter  Saften  —  benn  btefe 
9P^enf(6cn  finb  fd)ix)etgfam  —  oon  Dingen  ersälftlen 
^ören,  bie  mid)  ungläubig  aufßori^en  liefeen.  Der  eine 
fannte  5luba  roie  feine  ^^af^e  unb  grinfte  über  bas 
[(^le^te  Sdftiefeen  ber  3nfurgenten ;  ber  anbere  ertoäbnte 
fo  nebenbei,  er  möchte  toieber  einmal  nacö  öaiti;  ber 
britte  bcitte  grofee  (Eile,  na(5  San  Srranjisfo  3U  fommen, 
©eil  er  „bort  einen  3Jlann  fenne,  ber  oiellei^t  ein 
hx^ä^m  (Selb  in  eine  ©olbfut^erfa^rt  fteden  toürbe". 
Hnraft  btxuft  in  jebem  oon  ibnen.  5lu5  bem  einen  roirb 
ein  gübrer  oon  Arbeitern  am  ^anamafanal,  ein  5Imt, 
3U  bem  man  ^arte  ^benteurernaturen  braucht;  ber 
anbere  ftirbt  als  ©lüdsfolbat,  irgenbroo  in  Gübamerifa 
erf^offen;  toieber  ein  anberer  tritt  in  ben  Dienjt  bes 
2Baffen[(ömuggeIs,  ber  oon  lÄmerifa  aus  fi(6  überall 
f)in  in  Ut  2Belt  erftredt,  roo  rebellierenbe  SUlinoritäten 
fämpfen.  3c6  beute  bier  nur  an  —  benn  bk  gebeim* 
nisoollen  Hnterftrömungen  mobernen  3lbenteurertums 
laflen  fi^  nic^t  oerfolgen.  3(5  toeife,  \>a%  man  mir  ben 
^ortourf  ber  Xlebertreibung  ma^en  toirb.  3(5  mö^te 
aber  eine  Zat]aä)t  ertoäbnen,  bie  bem  Seitungslefer 
ni^t  fremb,  bem  5D^ann  mit  internationalen  JBe* 
aiebungen  tooblbefannt  ijt: 

3n  iebem  mobernen  i^rieg  fpielen  5lbenteurer  aus 
ben  ^Bereinigten  Staaten  eine  grofee  9?olIe,  3um  min* 
beften  in  ben  »exotif^en«  5lriegen.  Die  SJlunitions^« 
3ufubr  ber  Suren  tourbe  oon  amcrifanifc^en  93^ännern 
unb  oon  amerifanifcben  SJlauItieren  beforgt.  3n  ibren 
9?eiben  fampften  als  Dffiaiere  unb  Solbaten  5Iben* 
teurer  aus  aller  Serren  £anbern,  bie  —  aber  f a|t  alle 
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andj  (EngHIti  fpra^en,  unb  sioar  ameritantf^es  (Eng" 
l\]6).  3m  ruf(i[d)=iapani!(6cn  5lnea  log  ber  betrieb 
bcr  SBlodabebrecöer,  bie  $ort  ^rtlftur  mit  ilricgs* 
matcrial  oerlorgtcn,  3um  gtofeen  Xeil  in  amerüanii^cn 
Öänbcn.  (£r[t  gans  fürali^  las  x^  im  »^Berliner  Xagc* 
blatt«  bic  lafonif^e  Draf)tmclbung :  „3n  (Guatemala 
rüden  bie  9ieDoIutionäre,  Don  ^Imerifanem  gefül&rt, 
gegen  bic  öauptftabt  oor." 

Die  Hnter(tüfeung  ber  mexüanif^en  3nfurgenten 
bur^  ameri!ani[d)e  Abenteurer  ift  ja  ©oBIbefannt. 

Das  (inb  9D^ögli(6feiten  biefes  mobernen  9^oman* 
tifertums,  bie  i^  ertoä^nen  mufe,  roeil  (ie  eine  'ißliaU 
Derborgenen  Bebens  unterer  3cit  f^arf  beleu^ten  — 
aber  fie  bürfen  nitftt  verallgemeinert,  fie  müfien  als 
5lnbeutungen  aufgefaßt  toerben,  als  Anregung  oicl* 
leicht  für  bie  wenigen  SßiHenben,  ifir  St^crflein  baju 
beiautragen,  biefes  £eben  3U  i(6ilbern. 

Hnb  bie  9?omanti!er  bes  S(6ienenftrangs  muffen 
fterben.  3c6n  3a6re  mag  es  no(^  bauern,  atoansig 
Diellei^t.  Dann  finb  bie  S^ienenftränge  bes  ^Riefen* 
lanbes  unter  bem  Sternenbanner  betoacftt  unb  abge* 
fperrt  toie  im  alten  (Europa,  unb  ber  2Banberer  aus 
Jßaffion  toirb  ein  Ding  ber  S3ergangen^cit  fein.  Hebrig 
bleiben  roirb  nur  ber  lanbftrafeentoanbelnbe,  bettelnbc 
3^ramp  unb  bas  Seer  ber  Arbeitslofen.  Der  Aben* 
teurer  mu6  fterben,  roenn  bie  grofeen  3Kaffen  tjor* 
bringen,  bie  mit  fid6  Orbnung  unb  St)ftem  bringen. 
Das  ift  gut  fo.  Hnb  bod^  —  man  möchte  träumenb 
in  bie  3u!unft  flauen  fönnen.  2Bas  roirb  aus  bem 
©ranb  Seigneur  glorrei^en,  freien  Sßortoärtsftürmens? 
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Spürt  ifir  fein  2)crtDanbtfetn  mit  meinem  tört^ten, 
raftlos  baftinjagcnben  3beali[ten,  i^r  SJlcni^öen  im  3ßit* 
alter  bes  gfltegens?  36r,  bie  iftr  felbft  feaftenb  unb 
^efeenb  lebt!  9lur  feib  i6r,  nein,  finb  mir  —  benn 
jene  Seiten  gehören  oergangener  Sugenb  —  flug  unb 
roeife,  benn  roir  [Raffen  SBerte  im  Dnöinjagcn,  unb 
meine  Sfreunbe  oom  Stftienenftrang  J^ufen  [i(5  ni^ts 
als  ^ugenbli(f5rou((6.  Sie  roaren  Xräumer,  toenn  fie 
es  audft  ni^t  roufeten.  50lan  mu&  fie  lieb  Reiben  im 
(Erinnern;  um  ber  Se^niu^t  löillen,  bie  in  iftnen 
lebte  ... 


3n  5Iri3ona  toar  es. 

Der  S4nell3ug  f)k{t  im  SJlorgengrauen,  roenige 
Sefunben  lang,  an  einer  toinaig  üeinen  Station,  löilli) 
fprang  ab  unb  rannte  auf  bas  SBafferfafe  3U.  5Ratür* 
li^  folgten  toir  ifim.  Hnb  ba  braufte  ber  3m  au^ 
I^on  toeiter. 

„SBas  ftalt  bu  benn?"  fragte  3oe  empört.  „3efet 
ift  ber  oerbammte  3ug  glüdli^  roeg.  öat  uns  ia  fein 
SlRenl'^  ge(e6en  —  Ratten  ru^ig  roeiterf aftren  fönnen ! 

„Sei  {tili!"  lä^elte  IBillt)  unb  fauerte  fi4  am 
SBafferfafe  nieber.  „5linber,  oor  allem  muffen  toir  feft* 
{teilen,  toieoiel  ©elb  loir  no(5  Iftabcn.  ©cbt  einmal 
euer  (Selb  Ifter."  (£r  safilte.  „—  42  Dollars.  9^un  ^ört 
einmal  3U :  bicfer  fonnige  5lri3onafanb  l)at  S^önlfteiten, 
Don  benen  tl&r  ni^ts  alönt;  es  ift  ein  ftilles  gled^en 
SBelt,  in  bem  man  toieber  einmal  fpielen  unb  la^en 
fann.  Sier  roollen  loir  ein  toenig  bleiben!" 
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„(Sranbiofer  alter  (Sebanfe!"  murmelte  3oe. 

34  aber  lounberte  mtc^  nur.  Die  Sefefa^rt  buri^ 
btc  Dter  Staaten  öatte  mt^  f^on  aelelftrt,  ju  Jtaunen, 
olftne  otel  3U  fragen.  Salb  naft  Sonnenaufgang  gingen 
roir  hinüber  3U  bem  toinsig  fleinen  Stations^äus^en, 
traten  in  bas  3tmmer  bes  5lgenten,  unb  fSilli)  fefete 
mit  einer  abfoluten  SBafir^aftigfeit,  bie  unter  ben  Hm* 
ftönben  faft  fomif^  toar,  bem  3Jlann  auseinanber, 
toas  er  toollte.  X)er  roar  faft  fpra^los  üor  CErftaunen. 

„Sier  bleiben  u>ollt  i^r?  .  .  ."  ftotterte  er  enbli^. 
„3n  biefem  üerbammten  Sanblodfe?" 

23illt)  erflörte  i^m  no(5  einmal,  bafe  toir  burcäft* 
aus  feine  S^ramps,  [onbem  nur  unrulfttge  ©efellen 
\mn,  bie  ^ai  fein  ©elb  für  fo  törichte  Dinge  toie 
Sfa^rfarten  ausgäben,  aber  fonft  alles  bar  be3aWten  — 
„5IBei6  f^on,  oerfte^e  fi^on!"  brummte  ber  5lgent  — 
unb  bafe  mit  einige  Sßodften  lang  dn  billiges  £eben 
führen  toollten. 

„Sommerfri[(öe!  SJerftel^en  Sie  benn  ni^t?"  ladfete 
Silli). 

„Dit  oerrüdtefte  3bee,  bie  mir  in  meinem  £eben 
Dorgefommen  ift,"  meinte  ber  5lgent  grinfenb.  „^ber 
es  gel&t.  (£5  ge^t  roirflii^!" 

Hnb  es  ging,  iülrs.  Sad  ^arfer,  eine  runbliije 
SBittoe,  ber  bas  gröfete  ber  oierseön  ^ölaemen  §äufer 
ber  Station  gehörte,  übemalfem  gegen  txne  bare  25or* 
ausbeja^lung  oon  fünfunbjroansig  Dollars  gerne  bie 
JBerpflic^tung,  uns  brei  5ülanner  stoanjig  3:age  lang 
3U  belfeaufen  unb  an  beföftigen.  (Es  roar  fpottbillig. 
91un  fonnte  iä)  mi^  aber  ni^t  mebr  balten: 
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„Dies  tft  ein  SJlär^en!"  fagte  x^  3U  Sillt). 

„3ft  es  aucö/'  jubelte  er  unb  feine  5lugen  Ieu(5=» 
teten.  „Sollen  au(^  aroansiö  SJlar^entage  fein  —  ge« 
rabe  fo  untoa^rf^einlic^  unb  gerabe  fo  ]ä)bn  toie  ein 
loirfli^s  5lRär^en.  Sm  —  Hnftnn.  2BeI^'  ein  5linb 
Sie  bo(5  finb!  billige  2;age  billiger  ©ef^aulic^feit 
finb  es  —  roeiler  ni^ts!''  Xlnb  er  lac&te  luftig  .  .  . 

»£udfi)  SBater«  biefe  hk  Station  —  ©lürfsioaffer. 
Sie  unb  bie  oiergebn  Sausdben  binter  ibr  oerbanften 
ibr  X)  afein  bem  ungcbeuer  tiefen  artefif(ben  ^Brunnen 
neben  bem  Stationsbausdben,  ben  einft  bie  Santa  3fe 
batte  bobren  laffen  muffen,  roeil  bie  Stredfe  $n)if(ben 
ben  beiben  nätbften  Stationen  3U  lang  toar,  als  bafe 
bie  £ofomotioen  fie  obne  2Baffer  bätten  burdbmeffen 
fönnen.  So  rei(bli(b  SBaffer  fpenbete  ber  5Brunnen, 
bafe  es  mögli^  getoefen  toar,  eine  einfa(be  SBetoäffe« 
rungsanlage  bcrjuftellen  unb  mitten  im  Sanb  ©emüfc 
3u  bauen  unb  35ieb  3U  süßten.  So  toaren  bie  oierjebn 
Sausten  entftonben.  Xlnb  jeben  tJlbenb  nabm  ber  (Sil* 
fracbtsug  bie  ©emüfeförbe  unb  bie  S01il(^!annen  mit 
na(b  ber  no^ften  grofeen  Stabt.  (Es  toaren  einfache 
SJlenf^en,  bie  £eute  oon  2ndx)  2Bater,  bie  uns  loabr* 
f^einlidö  für  ein  bifecben  oerrücft,  aber  bodb  bcirmlos 
bielten. 

3tt    meinem    Beben    oergeff    t^    ßudi)  SBater 
nicbt! 

S5on  ben  9?änbern  feines  grünen  (Sartenfleds  bebnte 
fi^  toeit  unb  breit  troftlofer  Sanb,  unb  gegen  iRorben 
flimmerten  ftabiblaue  5elfenmaffen.  (Slübenb  brannte 
tagaus,  tagein  bie  Sonne  nieber  aus  tiefblauem  Sim* 
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mel,  an  bem  ntc  ein  SBöIfdöcn  3U  fel;cn  toar.  Die 
troden  ^eifec  £uft  toar  von  unbcfcSreibli^er  5llar!)eit 
unb  X)ur4fi4ttg!cit.  2Bcit  entfernte  (Segenitönbe  |c6ie= 
nen  3um  ©reifen  na^e.  Hnb  Sanb,  überall  Sanb; 
balb  glansenb  roeife,  balb  tiefbraun.  3n  einjelnen  5lcd* 
4en  tDUd^s  äö^es  roftbraunes  ©ras,  unb  überall  rouc&er* 
ten,  faum  aus  bem  Sanb  Ifterüorlugenb,  toinsigtleine 
Rafteen  mit  eifenbarten  Dornen.  Das  mar  unfer  Spiel* 
plafe.  :2Bie  5linber  gebärbeten  totr  brei  2Ränner  uns. 
JBiele  Stunben  lang  lagen  mir  oft  im  bcife^n  Sanb 
unb  raupten  unb  fcftmaöten.  Der  [onft  fo  f^roeigfame 
^illi)  fonnte  ganje  IRad^mittage  binbur(5  mit  toabrer 
SBolIuft  bie  abfurbeften  ?5läne  erfinnen  unb  [ie  uns 
begeifteit  auseinanberfefeen : 

Sefefabrt  naä)  San  8fran3tsfo!  Dann  [ollten  toir 
bret  m  billiges  Simmer^en  mieten  unb  axMUn  tote 
befeffen.  3rgenb  cttcas  —  Hnb  fparen  toie  5Ruffel 
Sage!  (Das  töar  dn  betüc^tigt  geijiger  IRetoSorfer 
SJlilliarbär,  ber  einmal  erflärte,  es  fei  eine  Sünbe,  mebr 
als  einen  Dollar  bares  ©elb  hd  fi^  3U  tragen.  3n 
ber  ©anf-oerbiene  bas  ©elb  bocb  3infen!)  3eber  9^arr 
fönne  ©elb  fparen,  toenn  er  bas  Sparenroollen  3ur 
fixen  3bee  ma^e,  bebauptete  Silli).  Hnb  roenn  roir 
©elb  bötten,  toürben  toir  uns  als  Äoblensieber  naä) 
Honolulu  oerbingen,  bort  arbeiten  unb  hk  Spraye 
ber  Sübfee  lernen.  Dann  faufen  unb  oerfaufen  unb 
im  kleinen  importieren  unb  rei^  werben  .  .  .  Ober: 
Heber  ©aloefton  na(b  S^eto  Orleans,  naä)  SUobile  unb 
fo  roeiter  nacb  Sloriba.  5Bon  bort  aus  ]x^  ben  fuba* 
ntf(ben  Snfurgentcn  angcf^lofien.  Denn  ein  amcrifani» 
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rd)er  9?et)olDer  mit  einem  5lmerifaner  bal&inter  fei 
überall  fein  ©eroit^t  in  Diamanten  roert 

„^ber  bas  ift  ja  blinfeblanfer  Hnfinn !  V*  fo  f^Ioffen 
immer  ©tllps  lange  9?eben.  „^lugenblidli^  ift  bie 
SBelt  tDunberf^ön  unb  bas  genügt.  SBenn  toir  einmal 
übrige  3eit  ]&aben,  Tonnen  toir  ia  gelegentli(5  audft  reic6 
werben  — V* 

SBettrennen  liefen  toir  über  ben  fieifeen  8anb  l^in. 
5lein  Xa^  oerging  obne  Soxen,  in  bem  93iIIi)  ein 
^Uleifter  toar.  3n  ber  Sßüfte  t)on  JÖudfi)  SBater  lernte 
i4  es,  mi^  mit  borten  gauften  3U  toebren,  in  ©ef^id* 
li^feit  unb  SRube,  Ut  allemal  über  brutale  5lraft 
triumpbiert.  3^  oerfpürte  ben  S>i^h  t)on  unten  auf 
bas  5linn,  ber  au(ö  \)en  ftarfften  SJlann  betöufetlos 
binf ^leubert ;  ben  Scblag  auf  bie  Seragrube,  ber  hm 
(betroffenen  na^  £uft  fi^nappenb  binfinfen  lafet.  SBir 
serbammerten  uns  gegenfeitig,  bis  jeber  Sfled  am  Ober« 
förper  brannte  toie  geuer  —  unb  roaren  glüdfelig 
babei. 

Dann  bie  5lbenbe  bes  S^toeigens  brausen  im 
Sanb!  SBenn  im  SBeften  ber  geuerball  in  roter  ©lut 
in  bas  fianb  eintaudftte,  blieb  auf  Sefunben  ber  Simmel 
tiefblau.  Dann  fam  bas  garbenmart^en.  (£in  greller 
JPurpurftreifen  leuchtete  tief  unten  am  Sorisont, 
funfelnb  grün  an  ben  9?änbern,  mit  golbenen  Strablen 
an  ben  Seiten,  bis  in  unmerfli^em  SBecbfel  bunfles 
S^iolett  aus  bem  Purpur  tourbe  unb  fables  ©rün  toeit* 
bin  über  ben  Simmel  frocb  unb  mit  bm  blauen  2^önen 
oerfcbmanb  unb  bas  SJiolett  auffaugte.  Unb  bann, 
f^nell  toie  ein  SBltfefd)lag,  tiefftes  Duntel.  S^ioarsblaue 
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S^attenmaffen,  in  benen  es  fein,  gans  fein  aufglifeerte. 
Smmer  beutli^er  tourben  bie  ÄidötpünÜc^en,  unb  el)e 
man  fi^'s  oerfaß,  flammte  es  ba  broben  in  ber  ab« 
gninbig  blauen  Hnenblicftfeit  t)on  9?liIlionen  [traölenb 
toeifeer  Scöönlfteiten  —  in  einem  Sittern,  einem  ^lansen, 
einem  Sflimmern,  als  müfete  im  nä^Iten  3lugenblidt 
ein  ungeheurer  Sprül^regen  loeifeen  £id)ts  Ifterabfinfen 
auf  bie  (£rbe. 

Hnb  [tunbenlang  Iftab'  iä)  oft  in  ben  5Ronb  ge« 
ftarrt;  3U  meiner  Srrau  im  äRonb,  oon  ber  i(6  um 
alles  in  ber  SBelt  ben  beiben  anbern  ni^ts  gefagt  ^ätte. 
UReine  3rrau  im  SO^onb!  ©ans  unten  am  rechten  9lanb 
ber  Äid^tf^eibe  mar  in  blenbenber  Sßeifee  ber  Süften« 
anfafe  unb  ber  I^Ianfe  Sals,  aus  bem  in  feinen  Si^atten 
bas  5löpf(ften  emportöu^s  mit  ma[[tgem,  tiefbunflem 
Saar.  äBeit  lehnte  fiift  bas  2Beib  jurüd,  als  ftarre 
es  in  \>k  Sternenpra^t  l&inein.  Heber  ben  £ippen 
bilbeten  ^elle  unb  bunfle  üUlonbfledfen  in  unbeutli^en 
Xlmrilfen  einen  2Ilänner!opf,  jum  Rn^m  \xä)  nieber* 
neigenb. 

3::raum  über  ^i^raum  fam,  dn  £uftfd6Io6  na(ö  bem 
anbern  Jtieg  empor  unb  serflofe  in  febnfüdjtigem  (5rü= 
beln.  30^ein  nur  roaren  bie  £uftfd5Iöffer,  toie  es  fein 
mu6  xn  ben  ^^raumen  ber  3ugenb.  2Bie  leidftt  toar 
es  boc6,  fi4  SRa^t  unb  iReic^tum  unb  S^önbeit  ber^» 
untersubolen  aus  ben  Sternen  unb  in  bie  Seimat  gurüd* 
sufebren:  Da  bin  i^  —  ic5!  Unh  ©olb  ausftreuen, 
unb  ben  bunten  9tod  bes  Dffiaiers  ansieben,  ber  oon 
frübe[ter  5linbbeit  an  mir  ben  £ebenstraum  bebeutet 
batte.  So  lebten  fie  glüdfli^  immerbar  —  fie  beibe  — 
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benn  in  btc  3^raumc  gaufeite  bas  fBxlh  ber  alten 
Seräogsburg,  unb  ber  ©lücfspils  t)on  2^rdumer  toan* 
belte  öanb  in  $anb  mit  bem  SJläbel  in  unbefdftreib* 
licöe  Seligfeiten  Ifeinein  .  .  . 

„Sie  fönnen  uns  gebrauchen!"  lä^elte  Silli)  fo 
gans  nebenbei  am  SJlorgen  bes  lefeten  ^^ages.  „SJliJter 
SIgent  toar  fo  liebenstoürbig,  ju  telegraphieren!" 

„2Ber  fann  uns  brauchen?"  fagte  3oe  erfc^rodfen. 

„Die  $Reparaturfeftion  ber  Santa  ge  felsig  S^leiten 
toeftliiS.  Saft  bu  hk  8rra4t5üge  mit  ben  neuen  (gifen»« 
babufi^roellen  nic^t  bemerft,  hk  in  hm  lefeten  3:agen 
bier  bur^famen?" 

„(Sifenbabnarbeit?"  ftöbnte  3oe.   „ttt^  bu  meine 

feiige  Spante  Semima!    fBxlln  —  bas  is' nee, 

Sillt)  bas  is'  gräfeli«." 

„5lrbeiten  muffen  toir,  mein  Sobn,  unb  toenn  bu 
im  fübli^en  ^(risona  anbere  5lrbeit  finbeft,  bift  bu 
flüger  als  iä).  ^llfo  meine  nicfet!" 

„$fui  T)eibel!"  fagte  3oe  aus  geaualtem  Seraen. 
„$fui  —  Deibel  — !!" 

JBillD  lä^elte. 

„Wßll,"  meinte  er,  oergnügt  blinaelnb,  „bas  ift 
fo  ettoas  toie  ©unberfd^ön  poetif(5e  ©ered&tigfeit,  mein 
Sobn.  Sonft  baben  toir  bie  (gifenbabn  —  nun  bat 
bie  CBifenbabn  uns!" 
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^ie  t>a^  ^anbcrn  enbete, 

5)tc  etfcnba^n  f^at  unSl  —  6cKion  423,  6out^crn  ^aatftc.  — 
51W  etrcdenarbclfet  tn  Slrtjono.  —  5)cr  „boß".  —  ^on  Ätnbetn 
3tottcng.  —  SBtt  ^oben  toteber  blc  Gtfcnba^nl  —  ioänbc  in  ble 
Äö^c  I  —  6elnc  e^rcn,  t>cr  ^riebcngri^tcr.  —  ®ie  braöcn  6pt^ 
buben  bon  €1  ©orabo.  —  ©a^tnjaflcn  unb  Slrbctt.  —  Q3on  ben 
©c^ütfclftöftcn  bet  9«ataria.  —  Ätönf  unb  ctnfom.  —  ^a<fy  6(. 
Coutö.  —  CEtn  flonjei:  SDlann. 

Did^t  neben  bem  64ienenftrang,  otele  Steilen  toett 
Don  ben  betben  nac^ften  .Stationen  entfernt,  jtanb  ein 
fd&mudlofes  bölsernes  Saus  mit  oielen  fleinen  genfter* 
c&en,  über  beffen  2;üre  in  ft^toaraen  23u^ftaben  bie 
Snl^rift  [tanb:  Seftion  423,  Southern  ^asific.  Der 
3uö  bielt  einen  5lugenbli(f  lang,  unb  toir  [prangen 
ab.  (Ein  öierfd6rötiger  3Jlonn  in  blauen  ^Irbeitsfleibern, 
mit  refpeftablem  ^äud)lein  unb  toirren  feuerroten 
Saaren,  trat  aus  ber  2;üre  unb  fab  uns  prüfenb  an. 

„Die  brei  oon  £udi)  2Bater?"  fragte  er.  „$öer* 
ftebt  ibr  'toas  oon  ber  5lrbeit?" 

„Salt'  ben  $lRunb!"  raunte  SBillp  mir  3U.  Dann 
gab  er  Antwort: 

„Obia!" 

„3[t  mir  oerflu^t  angenebm,"  brummte  ber  5eucr« 
rote.   „2Bie  f)ti^i  ibr?" 

„SBillD  6mitb,  3oe  Donooan,  &  ^DlüIIer." 

„5lmerifaner?" 
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„2Btr  bcibe,  ja.  Hnfcr  Srcunb  fiter  tft  DcutWet." 

„80?  Das  ma^t  ni^ts  aus.  S^lun  fommt  ficrein 
3um  (£[fcn.  Die  ^rbeitsbebingungcn  fennt  ifir  ja.  (Einen 
Dollar  fiebsig  im  3:ag,  glatt,  (£f(en  unb  SBobnen 
f^on  abgesogen,  ^rbeitsjeit  mtnbcftens  31  3^age.  2Ber 
Dorber  gebt,  befommt  fein  ©elb.    Come  in!" 

iBeim  Sineingcben  fagte  er :  „(£in  8egen,  bafe  man 
mit  cucb  toenigftens  (briltli^es  (gngli[4  reben  fann, 
begorra!"  ((Er  loar  offenbar  tin  3rlänber.)  „Die  an* 
bern  fin'  3taliener,  l)oV  fie  ber  Rudud,  unb  roenn 
iä)  toas  fag',  grin[en  fie.  SJlit  ben  9^a(en  mufe  i^  fie 
auf  bie  Arbeit  ftofeen,  bis  fie  fapieren,  roas  getan 
roerben  foll.  $Dlit  ben  Sanben  mufe  i^  reben  roie  ein 
gefegneter  3nbianer  —  bol's  ber  Xeufel !  2Bo3U  braucht 
eigentlitb  bies  £anb  fcbnatternbe  Göbne  oon  äffen* 
befi^enben  Drgelbrebern?  Das  mbd)i'  \d)  toilfen!  W,ejl, 
fommt  nur  berein!" 

^n  bem  langen,  toad^studöbebedten  Xifdb  in  ber 
Stube  faSen,  eifrig  fauenb,  fieben  italienif^e  SBabn* 
arbeiter,  bie  uns  alle  miteinanber  ibr  »parla  italiano«? 
entgegenf^rien  unb  enttäuf^t  ausfaben,  als  roir  W 
Äöpfe  ftbüttelten.  (Sine  bide  grau  mit  einem  luftigen 
©efi^t  trug  bas  5lbenbeffen  auf,  unb  toir  griffen  3U. 
34  rounberte  mxd)  über  bie  9^ei^baltig!eit  ber  Speifen. 
(Es  gab  gebratenes  Sleif^  unb  gebadene  i^artoffeln. 
Daju  3:omaten.  Dann  tourben  ausgejci^nete  fleine 
$fannfu^en  gebraut,  platten  mit  loabren  Sergen  ba* 
oon,  unb  enbli(b  ^pfelfu^en.  3^eller  mit  Spedf,  fcbnee- 
roeifees  Srot,  5laf(5en  mit  allerlei  Saucen  ftanben 
auf  bem  ^ifcft. 
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„Saben  Sie  »overalls«?"  fragte  ©tili)  ben  feuer- 
roten na(ö  bem  (Sffen.  „2Btr  motten  unfere  illeiber 
fronen." 

„^amoW  meinte  er.  „Das  nenn'  ic6  ^riftlii^. 
Die  Italiener  fin'  ni^'  fo  fauber.  5lönnt'  il^r  Reiben. 
SBafc^e  au(6." 

(£r  fif^te  aus  einer  3:^rube  bie  blauen  ^rbeits- 
bofen  f)zxT)ox,  tarfartige  5lffären,  in  bie  man  binein« 
flctterte  unb  fie  [i(b  über  ben  Schultern  sufnöpfte; 
Sflanellbemben  unb  berbe  SBäftbe.  Dann  tauften  toir 
uns  no^  2;abaf  unb  besablten  3U  feinem  grofeen 
Staunen  bar,  ftatt  uns  ben  SBetrag  fpäter  absieben 
3U  laffen.  Dann  ging's  ins  SBett.  (Einer  ber  beiben 
S(blafräume  toar  oon  ben  Stalienem  coli  htH^t,  ]o 
bafe  toir  im  5Rebenraum  allein  [^liefen.  Saubere  eijeme 
Sfelbbetten  Jtanben  ba,  frif^  übersogen,  unb  in  ber 
(£cfe  roqr  einfa^es  SBafcbgef^irr,  aber  ebenfo  fauber. 

„Die  Arbeit  ift  [(btoer,"  erflarte  iBilli),  „fo  J^roer 
unb  oerbaltnismöfeig  fo  ftblei^t  besablt,  bafe  fid5  ^meri* 
faner  nur  feiten  unb  bann  nur  furje  3cit  bafür  ber* 
geben.  3n  ben  sgctions  gibt's  faft  nur  Italiener. 
Slber  bie  £ebensbebingungen  finb  gut." 

3m  Dammergrauen  am  naiftften  9Jlorgen  toürbe 
gefrübftüdt,  eine  febr  folibe  iDlabläeit,  unb  fürs  na(5 
Sonnenaufgang  ging's  binaus  auf  ben  S(5ienenftrang 
3ur  3lrbeit.  tlluf  handcars.  Das  finb  Draifinen  ein* 
fa(bfter  ilonftruftion,  beren  5Raber  genau  auf  bie  ©e* 
leife  paffen,  mit  ^^umpgriffen  oerfeben  tote  eine  Sreuer- 
mebrfprifee.  Durcb  bas  ^uf*  unb  ^lieberbrüden  ber 
Sanbgriffe  überträgt  ficb  bie  Rraft  auf  bie  ^len.  2Bir 
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»pumpten«  uns  mit  Gtlsuasgefijtoinbigfeit  oortoärts 
bis  3um  ^Irbeitsplafe  bes  XaQ^s.  Dort  lagen  riefige 
Saufen  oon  tDcifeglönsenben  neuen  (Si^enfi^toenen,  bie 
gegen  bie  alten  ausgeroecfefelt  toerben  mufeten.  Die 
5lrbeit  max  bitterbart,  benn  es  mufete  im  (Siltempo 
gearbeitet  ujerben.  Der  ^merifaner  bulbet  fein  3eit* 
oertröbeln.  SJlit  Stablbömmer  unb  Stemmeifen  tourben 
bie  f^roeren  illammem  berausgeWIagen  unb  bann  hk 
alten  oerfaulten  S^toellen  unter  ben  Sdöienen  beroor* 
geserrt.  Die  neuen  Stbtoellen  mufeten  eingef^oben, 
niebergeüammert  (i4  lernte  es  ftbnell,  ben  riefigen 
Sammer  3U  fübren)  unb  in  ben  Rks  bes  S^ienenbetts 
eingeftampft  toerben.  »^tamponieren«  biefe  ber  8fa(b* 
ausbrudf  bafür.  iülit  langen  eifernen  6tangen,  beren 
(£nbe  f(bräg  abgeftumpft  roar,  tourbe  unter  bie  Scfttoellen 
bineingeftofeen,  bis  6(bu)ellen  unb  Hntergrunb  eine  fefte 
$ölafle  toaren.  5Iuf  bem  »boss«,  bem  Serm,  bem  S5or* 
arbeiter,  rubte  getoaltige  S^eranttDortliibfeit,  benn  es 
mufete  na^  ber  2Ba[fertDage  gearbeitet  ©erben,  bamit 
bie  S^ienen  oöllig  borijontal  blieben,  unb  an  5lurt)en 
mit  ber  erbebten  ^ufeenf^iene  roar  fogar  eine  re(bt 
fdftroierige  Äalfulation  erforberIi(b.  3n  Deutfiblanb 
batte  ein  Ingenieur  fol^e  5Irbeit  geleiftet.  Sier  tat's 
etn  alter  Urlauber,  ber  !aum  lefen  unb  [^reiben  fonntc. 
(Ein  ^raftifer,  unter  be[fen  5Iuffi(bt  oieraig  SReilen 
8(bienenltrang  ftanben,  für  beffen  93e(^affenbeit  er 
unb  nur  er  allein  oeranttoortli^  toar.  (£r  mufete  bafür 
forgen,  bafe  ni(bt  oerfaulte  6d&tt)ellen  bas  ©eleife  un- 
fi^er  machten,  er  u)e(bfelte  6(bienen  aus,  er  grub  raffi* 
nt^rte  5lb3ugs!anale,  toenn  (Srunbtoafjer  ben  ©abn» 
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bamm  bebrolftte,  er  patroullierte  mit  feiner  SanbooII 
£eute  tägli(6  bie  SRieJcnftrecfe,  über  bie  er  berrfcftte. 
Die  (£ifenbabnge(ell!4aft  machte  ben  fimplen  ^raftifus 
5um  Selbltberrf^er  unb  bolte  fo  bie  benfbarfte  Sö^ft* 
leiftung  aus  ibm  beraus.  8ie  stoang  ibn  ju  benfen! 
3u  organifieren !  Hnb  fo  leiftete  er  toeit  mebr,  als 
toenn  er  in  bureaufratif^em  Sefoblentoerben  unb  ©e« 
boreben  gleiibgültig  fein  2^agerDer!  getan  bötte.  Dafür 
besablte  ibn  bie  58abn  gut  unb  lieb  ibn  an  ber  iBe* 
föftigung  feiner  5lrbeiter  (Selb  oerbienen. 

S3on  Sonnenaufgang  bis  na(b  Sonnenuntergang 
tDurbe  gearbeitet,  mit  einer  fur3en  $aufe  baaioifcben, 
in  ber  bas  mitgebrachte  £un(b  oeraebrt  tourbe.  3eber 
SPlusfel  am  Rörper  fcbmerate.  Der  $Rüden  roollte  mir 
beinabe  bre^en  oor  lauter  Sammern  unb  Stofeen  unb 
S4aufeln.  5lber  iä)  arbeitete  barauf  los  —  aus  ßeibes* 
fräften.  Denn  icb  roollte  binter  feinem  jurüdffteben. 
Hnb  iä)  begriff  balb  ben  Stoed  ber  Arbeit,  ibre  fjein* 
beiten.   Selbft  gröbfte  Arbeit  bat  ia  ibre  Zxxd5, 

„Das  is'  (briftli(b!"  fagte  D'Sflanagan,  ber  boss, 
als  toir  abenbs  mübe  unb  serf^lagen  auf  hk  Draifinen 
ftiegen.  „SBillD  ift  extraprima,  3oe  is  gut  un'  ber 
Deutf^e  mirb  no(b  gut.  Das  is  mir  oerbammt  an* 
genebm.  2Beg  oon  ben  Sanbgriffen,  ibr  brei!  ?5umpen 
follen  nur  hk  3taliener;  bin  frob  genug,  bafe  'mal 
gefegnete  dbriften  ba  fin',  benen  man  eine  SBafferroage 
unb  einen  SPlafeftab  in  bie  ^^foten  geben  fann!" 

So  tourbe  \)k  abenbli^e  Patrouille,  bie  fi^  jebes« 
mal  über  minbeftens  stoanaig  ^Heilen  erftredte,  für 
uns  3U  einer  Spasierfabrt.  Xlnfere  IBeooraugung  fübrle 
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natürli^  3U  Sänbeln,  bei  bcnen  es  im  'italienif^en 
Sager  pra^toolle  blaue  ölecfen  um  \>it  ^ugengegenb 
gab.  Das  mag  febr  rob  geu)efen  lein  —  aber  es 
roar  febr  [^ön! 

931an  arbeitete,  man  afe,  man  froc6  frub  am  Slbenb 
tobmübe  ins  fSdt  &n  3^ag  roar  toie  ber  anbere.  9^ur 
an  ben  Sonntagen  f^Iief  man  bis  in  hm  bellen  3^ag 
binein  unb  las  am  ?la(bmittag  bie  3eitungen  ber 
SBocbe.  (£s  bauerte  ni^t  lange,  fo  tourben  meine 
Sänbe  ftbroielig  unb  meine  ilRusfeln  eijenbart.  5lber 
iä)  perjäumte  an  feinem  %htn\>  hk  Sanbeinreibung 
mit  (5Ii)3erin  unb  \>k  forgfältige  S^agelpflege,  bie  Silli) 
mir  mit  roabrem  fjanatismus  voxmad)U,  2Ran  muffe 
Sanbe  unb  Sfinger  gut  bebanbeln,  toenn  fie  ni^t  eroig 
bie  S^aufel  fübren  follten,  pflegte  er  3U  fagen.  !Ein 
bisaipliniertes  Sim  forge  unter  allen  Xlmftonben  für 
ein  bisjipliniertes  Sleufeere!    S3iIlD  toar  n)eife. 

JBieraig  2:age  toaren  oergangen,  als  ber  Citrasug 
mit  bem  3ablmeifter  !am,  ber  hk  Settionen  bes  Sabn* 
fi)ftems  ablobnte,  unb  toir  befamen  unfer  ©elb. 
O'SIanagan  ricbtete  es  fo  ein,  hal^  bie  Patrouillen* 
fabrt  an  jenem  ?lbenb  uns  bis  äur  nacfeften  toeftlicöett 
»Station  bra(bte. 

„^bieu,  Sungens,"  fagte  er,  „feib  c6riftli(b  ge* 
toefen!  Sßar'  mir  lieber,  ibr  töürbet  nocb  bleiben. 
5^ann's  eu(b  aber  nicbt  übelnebmen,  be?  jabers.  5lönnt 
©as  (Befreiteres  tun,  als  (Eifenbabnarbeiten.  So  long!" 

„Das  merf  bir,  IBillt)!"  grinfte  3oe. 

„SP^an  mu6  hk  5Irbett  nebmen,  toic  fie  fommt," 
antwortete  ^illt)  acbfelsudenb 
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„3eöt  aber  roirb  bcr  Spiefe  umgcbrel^t,  my  dear 
Billy!  Sat  bic  (Sifenbaön  uns  gehabt  —  [o  ^aben 
iDtr  iefet,  bei  meiner  feiigen  ^^ante  3emima,  loieber 
bie  gifenbabnü" 

Hnb  ber  na(5fte  S(5nell3ug  fübrte  brei  nii^tsablenbe 
Jßaflagiere  na(ö  SBeften. 

2;ag  unb  9la^t  ging  es  bobin,  als  mülfe  oer* 
föumte  3cit  eingebolt  roerben.  3n  faum  jebn  klagen 
legten  toir  eine  ungebeure  StredEe  surüd,  guerft  auf 
einer  9^ebenlinie  nacb  SBeften,  bann  surüd  im  Sogen 
na^  Dften,  hk  5IriBonaIinie  überf^reitenb,  über  %h 
buQuerque  nacb  bem  9lorben,  bur^  S^eumexüo  na4 
dolorabo  binein  —  gepadft  pom  Sieber  bes  Sßox» 
toartsbaftens.  Sluf  biefer  gabrt  !am  icb  3um  erften 
unb  etnaigen  $IRaI  in  ben  ^Bereinigten  Staaten  mit 
ber  ^aä)t  bes  ©efefees  in  5lonflift. 

©s  iDar  in  einem  fleinen  Stäbtd^en  ni^t  njeit  oon 
2a  3unta  in  CCoIorabo.  Der  5ra(bt3ug  rumpelte  in 
bem  pracbtoollen  Sommermorgen  babin,  bi^It,  rumpelte 
toieber  bin  unb  bcr.  Hnb  bann  mar  9?ube. 

„Confound  it,"  fagte  ©tili)  na(b  einer  SBeile,  Ja) 
glaub',  ujir  finb  auf  einem  5lebengeleife."  (£r  öffnete 
oorfi^tig  W  Scbiebetüre  einen  Spalt  toeit  unb  gudte 
binaus.  „SBabrbaftig !  Snfames  $ed6.  SBinsig  fleinc 
Station  au^  no^!" 

JBerärgert  fletterten  toir  binaus,  um  uns  umsu* 
feben  unb  fo  fibnell  als  möglid^  mit  einem  anberen 
3ug  tocitersufabren.  3uerft  fprang  SBiüi)  3U  Soben, 
bann  3oe  unb  enblicb  i^.  5lein  SJienf^  voax  3U  feben. 
2Bir  toollten  über  bas   ©eleife  bintoeg  jur  Strafte 
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Ötnübergciöen,  als  urplö^li^  aus  bcr  iBöf^ung  eine 
©eftalt  auftauchte  unb  eine  brol&enbe  Stimme  rief: 

„Öönbe  m  bie  Softe!" 

fBillvi  unb  3oe  ftielten  prompt  bte  Slrme  empor, 
loaftrenb  lä)  fafiunöslos  ben  3Jiann  im  S^Iappftut 
unb  bie  riefigen  SHeooIoer  in  feinen  afauften  anftarrte. 

„Sänbe  in  bie  Softe!!"  bonnerte  es  toieber. 
„Hands  up  —  ober,  hzx  ©ott,  's  gibt  ein  Begräbnis! !" 

Da  fiftoffen  au^  meine  5lrme  fenfre^t  empor,  unb 
eine  unbefcftreiblicfte  %nQ\t  fam  über  mi(ft.  JBilli)  aber 
Ia«elte. 

„Hmbreften!"  befaftl  ber  SRann  im  S^Iappftut, 
unb  i(ft  merfte,  toie  feine  taftenbe  öanb  meine  3:afc6en 
befüftite. 

„So !  $nun  marf^iert  iftr  cor  mir  fter;  linfs,  toenn 
i^  linfs  fage,  recftts,  toenn  i*  recftts  fage,  unb  roer 
einen  .5Berfu(ft  ma^t,  au  entflieften,  belommt  eine  ilugel. 
8?oriDarts,  im  Slamen  bes  ©efefees!" 

„2Bas  ift  benn  nur  —  loas  !ann  es  benn  fein  .  .  ." 
rief  i(ft,  erf^roden.  SBüId  aber  fragte,  oftne  ben  5lopf 
au  roenben: 

„£ieber  Serr,  ftaben  Sie  oielleicftt  ben  Sonnen- 
fti«?" 

„5leine  SBi^e!"  befaftl  ber  9Wann  ftinter  uns.  Slber 
i^  ftörte,  toie  er  leife  Ia(ftte. 

„3ft  man  in  biefer  ©egenb  immer  fo  unftöflidfe?" 
fuftr  iBillt)  fort.  „Hnb  i*  möd^te  mi*  toirflicft  er* 
funbigen,  toas  im  Flamen  aller  Hnoernunft  Sie  eigent* 
li*  oon  uns  toollen?" 

„Das  loerbet  3ftr  beim  5riebensri(ftter  ftören!" 
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„60?  SRun,  ber  Sriebcnsri^tcr  toirb  au(5  oon 
mir  JBerf^iebcncs  zu  ßörcn  bcfornmen." 

„^(5,  bas  toirb  feinen  llnterf^ieb  ma^en,"  lat^tc 
ber  ^ann  hinter  uns. 

2)a5  Stabilen  beftanb  aus  Iftö^ftens  stoei  Dufeenb 
Saufern.  SBir  rourben  in  ein  Saus  ^ineinmarj^iert, 
in  bem  eine  ffiten^anblunö  roar,  unb  fanben  uns  in 
einer  Stube,  bie  ni^ts  enthielt  als  eine  Sanf,  einen 
Zi\d^  unb  einen  StuW.  SBir  mufeten  uns  auf  bie 
^anf  fefeen,  unb  ber  Sülann  mit  ben  ^^eüoloem  pflanjtc 
[i^  neben  uns  auf.  S^a^  einer  SBeile  trat  ein  tocife* 
bartiger  Serr  m  Sembsarmeln  ein,  na^m  einen  ^od 
00m  9lagel  an  ber  Xüre,  309  iön  an  unb  fagte: 

„Die  ©eri^tsfifeung  i[t  eröffnet !  2Bas  öaben  Sie 
bem  ©eri^t  3U  melben,  Mr.  Sheriff?" 

„Drei  STramps,  guer  (E^ren!" 

„Sc6ön.  $>thtn  Sie  Vit  rechte  Sanb  empor  unb 
f^ojören  Sie  —  im  Slamen  m  —  m  —  m  bie  SBo^r» 
öeit  um  —  m  —  um  .  .  .  nichts  als  bie  SBa^röeit . . . 
m  —  m  — " 

Der  Sheriff  murmelte  aud5  ettoas. 

„3^atbettanb  ?"  fragte  ber  Sriebensri^ter. 

„illegales  «Jahren  auf  ber  (Eifenbaftn,  (Suer(£5ren, 

unb  gemeingefäl^rli^es  Serumtreiben  oftne  Subfiltcns* 

mittel.   3^  perfönli^  öabe  hk  brei  ^ngeflagten  be* 

obac^tet,  03ie  fie  aus  einem  gro^tioaggon  fletterten." 

^     Der  löürbige  5Ri4tcr  rieb  fic6  bie  Sänbe. 

„93ier  Xage  Sroongsarbeit  im  Straßenbau!"  oer* 
fünbete  er.   „Das  ©eri^t  ift  gel^loijen  !'^ 
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„(£tnen  äRoment/'  fagte  SBUId,  „barf  icö  in  bie 
2;af*c  greifen?'' 

SBilli)  öolte  eine  Sanbüoll  Dollarnoten  ^eroor,  bic 
bei  roürbtgc  IRi^ter  überrafiftt  betrachtete  unb  [ic6 
barauf  f^Ieunigft  toieber  ^infefete. 

„Die  ©eri^tsfifeung  ift  toieber  eröffnet!"  [agte  er. 

„2Bir  müflen  uns  illegalen  gafirens  f^ulbig  be«- 
fennen,"  begann  23illi) ;  „tc6  bitte  iebocj,  in  (Ertoögung 
beffen,  bafe  toir  ni^t  obne  ©elbmittel  unb  nic^t  öe=» 
meingefä6rli(5,  fonbern  nur  auf  5lrbeit5[u(öe  [tnb,  auf 
eine  ©elbftrafe  su  erfennen." 

oSugeftanben!"  erflärte  ber  arriebensri^ter  fo* 
fort.  „Sagen  loir  einmal  6  Dollars  für  ben  SUann!" 

„(Ein  bissen  oiel,  (Euer  (£^ren  —  für  ^rbeitslofe." 

„Öm  —  fagen  roir  10  Dollars  für  alle  brei?" 

Der  Slfeeriff  trat  3um  9ti(5tertifc5  unb  flülterte 
ettoas.  3^  ftörte  beutlic^  bie  SBorte:  bar  ©elb  — 
3^ramps  gibt's  genug  .  .  . 

„Sünf  Dollars  ©efamtgelbltrafe,  in  ^nbetra^t 
ber  Hmftanbe!"  entl^ieb  ber  9li(öter,  unb  Silli)  be^ 
gablte. 

„So!"  [agte  Seine  (Ebten,  bas  (Selb  einftrei^enb : 
„Die   ©eri^tsfifeung   i{t  gefcöloflen!" 

Der  Sberiff  führte  uns  roieber  auf  hit  Strafe 
unb  meinte,  es  fei  3eit  3um  9Kittagef[en.  3n  feinem 
Saufe  fönnten  rotr  für  einen  balben  Dollar  alle  3U« 
fammen  ausgeaei^net  effen!  Slls  roir  am  %i\ä)  fafeen, 
meinte  SBilln: 

„5lluge,  geriffene  ©egenb  bter,  nic^t,  SPlr.Sberiff  ?" 
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„6c6r!" 

,Maä)i  316r  es  immer  fo?" 

„Sm,"  fagte  ber  S^eriff  gemütlt^,  „bas  ift  bo4 
furchtbar  einfadfe.  SBir  bauen  bter  eine  neue  8tra6e 
un'  f)abm  oerfluijt  loenia  (Selb  baju.  Well,  un'  toenn 
mit  2:ramp5  ertoif^en,  muffen  [ie  gratis  arbeiten. 
Seine  3bee!  2Benn  hk  Seiten  gut  finb,  Ifeaben  toir 
F(6on  breifeig  2Rann  in  ber  SBo^e  gefriegt.  5lber  xä) 
mü  oerbammt  \dn,  roenn  3ör  nid^t  bie  erften  feib, 
aus  benen  toir  bares  ©elb  öerausbefommen  ^aben!" 

„Cörofeartig!"  fagte  Stllt).  „Der  Scfterä  ift  bei* 
na^  fünf  2)onars  toert.  Hebrigens  —  roie  Ifeeifet 
benn  biefes  öoffnungsoolle,  aufblü^enbe  ©emein» 
mefen?" 

„(£I  Dorabo,"  fagte  ber  Sfieriff. 

Da  la6)ttn  mix  alle  brei  fc^allenb  auf. 

„2Benn  i(S  mi(J  einmal  3ur  3Hnf)e  fefee/'  pruftete 
^illt),  „bann  !omm'  i4  öierlfter.  (£im  Qtaht,  in  ber 
man  anbere  bie  .Arbeit  tun  läfet,  bie  man  felbft  tun 
follte,  ift  mirfli^  ein  Dorabo.  3ör  fönntet  tu6)  bo4 
äum  SBeifpiel  anä)  euer  Sola  von  gelegentli^en  gJaga» 
bunben  fpalten  laffen?" 

„Das  ift  feine  f(6Ie4te  3bee/'  fagte  ber  Sßeriff. 
„tttber  toenn's  einmal  befannt  toirb,  fommen  fie  ni^t 
me^r  ^ier^er!"  fefete  er  betrübt  öinju. 


Sommer  unb  öerbft  loaren  bafiingef^tounben  in 
einem  raftlofen  SBirrtoan  oon  ßaftenbem  Dabinjagen 
unb  Arbeit.  Durc^  grofee  Streden  oon  (S^olorabo,  bur^ 
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bas  [übli(j&e  ilanfas,  tnteber  naä)  Xtxas  unb  nad6 
Slrfanfas  öntükr  unb  surüd  na(ö  ilanfas,  :&atte  unfer 
planlofer  2Bcg  uns  gefülftrt. 

3n  einem  8tetnbrud6  arbeiteten  mit  einmal;  mix 
Ralfen  Sarmem  bann  unb  loann,  mix  plaQhn  uns 
einen  äJlonat  lang  auf  einer  Seftion  ber  ilanfaseifen* 
baßn,  tDtr  fc^Ieppten  iloftlenfäde,  toir  arbeiteten  in 
einem  (gleftrisitätstoerf.  &n  unenblid&  armes  £eben 
roare  es  getoefen,  loenn  ni^t  hk  (Sifenba^n  eine  fo 
rounberbare,  immer  neue  ^Insieftungsfraft  ausgeübt 
l^atte.  Hnb  roenn  nic^t  Silli)  mit  feinem  Sumor,  feiner 
5llug]&eit,  bem  unbef^reiblic^en  (Sinflufe,  ber  oon  il&m 
ausging,  uns  sufammengebalten  l^ätte.  Slber  über  ilfen 
cDi^  über  miift  !am  es  in  au  ben  !Iraumen  unb  all 
bem  Saften  oft  toie  ein  Seinen  na(j&  anberem  Jöeben, 
unb  roir  fpra^en  fo  manche  5lrbeitspläne  burdft. 

„3uerft  ©elb  in  ben  Sanben  l&aben  unb  bann 
mit  bem  5lopf  arbeiten!" 

Das  roar  ber  ©runbsug  feiner  3been.  Sc&lie6Ii(]6 
befc^Ioffen  roir,  nac6  San  3fran3is!o  3U  ge^en,  bas 
Sillt)  gut  fannte,  unb  bort  uns  bas  ©lud  äu  erjagen; 
bic  SJlittel  äu  ganj  grofeen  SBanbersügen,  8U  Sluf* 
regung  unb  (Erleben  im  groben  Stil.  3n  ilanfas  toar 
es,  auf  einer  roinsig  fleinen  Station  ber  Union  JPasific, 
iDO  roir  biefen  (Entf(^Iu6  faxten.  2Bir  toollten  ißn  fo* 
fort  3ur  ^lusfü^rung  bringen.  3oe,  ber  fimple,  fBxllxi 
getreu  toie  ein  Diener  bem  Serm,  ging  überallhin  mit, 
ol^ne  3U  fragen  unb  o^ne  fi^  im  geringften  um  Dinge 
ber  Sufunft  zu  fümmem.  ^a^  SBeften  alfo  ging 
unfer  2Beg. 

SOS 


€mtn  9^ofctt-(5ad4 


„3n  3toöIf  Ziagen  fpateftens  litt'  roir  in  Sftisco/' 
[agte  fBllln,  „unb  bort  arbeiten  juerft  nur  3oe  unb  i(^, 
bis  bu  uns  toieber  gcfunb  geroorben  bift.  £angroeilige 
©ef^icfete,  franf  3U  [ein.   2^u'5  ni(6t  loieber!" 

Denn  i^  wax  franf. 

3n  fortiDä^renbem  Steber.  SRtm  ©efi^t  toar  ji» 
tronengelb  faft  getoorben,  toic  bas  eines  (Eftinefen,  unb 
oon  Zag  3U  3:ag  tourbe  iä)  fd)toä4er.  3(ö  litt  an 
itRalaria.  Die  5leime  ber  5^ranföeit  Iftatte  t4  mir  toatir* 
r4einli(ö  [c^on  in  Xtxas  ober  oiellei^t  au^  in  ben 
Sumpf gegenben  bes  Staates  ^rfanfas  geholt.  Silli) 
erfannte  fofort,  toas  mir  fehlte.  3^aglid&  [(^lucfte  icö 
[o  unb  looiele  Rillen  bes  einjigen  (Gegenmittels,  bas 
es  gab,  Clftinin.  Der  3^ag  fing  mit  dfiinin  an  unb 
Ifeörte  mit  (£öinin  auf.  3uer[t  ma^te  fic6  bie  ilranfl^eit 
au^  faum  anbers  bemerfbar,  als  in  ber  fonberbaren  ©e* 
fi^tsf arbe,  in  lieber  unb  in  SPlübigfeit.  5lber  i^  loar  fo 
abgelftärtet,  ha'b  iä)  mir  aus  bem  bife^en  lieber  roenig 
ma^te.  Das  bauerte  wochenlang.  Dann  fam  es  über 
mi(^  roie  S^laffu^t,  unb  oft  mufetc  t^  mic6  auf  ge* 
fäfirlitöer  fjafirt  geroaltfam  toac^iftalten.  Hnb  bann 
padte  mi(35  ber  S^üttelfroft  ber  SJialaria. 

(Ein  unangenehmer  ©cfelle.  34  Jafe  aufammen  mit 
SBillD  unb  3oe  in  einem  SJrac^ttoagen,  als  es  mi4 
auf  einmal  glübenb  ßeife  überlief.  Äaum  eine  Sefunbe 
fpater  f^auberte  iä)  in  eifiger  5lalte,  unb  bie  Sa^nc 
fingen  mir  an  3U  flappern.  Xlnb  bann  [Rüttelte 
unb  rüttelte  es  miä),  als  fei  iä)  eine  "iRatU  in  ben 
Sahnen  eines  Sfoiterriers.  '3Rtin  5^örper  flog  bin  unb 
16er;  ber  SRunb  flappte  auf  unb  3U,  obne  bafe  i(J  zin 
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SBort  fprc4en  fonntc;  5lrme  unb  ©eine  surften  toie 
in  Krämpfen.  Da  öalf  fein  SBoIIcn,  feine  Selbft* 
be6err(c6ung.  Der  SBegriff  S^üttelfroft  ilt  oiel  3U 
blab  unb  ]d)wad),  um  hk  Hrgeroalt  [oIc6'  eines  'iDla'' 
lariafroftes  toieberaugeben.  SBebrIos  loar  man  tote  ein 
5linb.  X)k  Seine  trommelten  auf  bem  Soben  bes 
SBagens,  ber  Rörper  tourbe  umbergetoorfen.  Unh 
merfroürbigerioeife  oer(pürte  i(i  babei  U)eber  S^mera 
nocb  ein  befonberes  ilältegefübl  —  nur  dn  toillen* 
lojes  S^acbgeben  jebes  SO^usfels  unter  gebeimnisDolI 
rütteinber  SJlacbt  —  dn  SBunbern,  roas  bas  fein  mo^te, 
toie  lange  es  bauern  mo^te. 

3^^n  SP^inuten  toäbrte  ber  Einfall,  auf  ben  CSr* 
f(5öpfung  unb  SJlübigfeit  folgte. 

S^un  begann  bas  (Elenb.  $ünftlt4  jeben  stoeiten 
XaQ,  um  bie  gleite  Stunbe,  3ur  felben  SPlinute  faft 
toieberbolte  fi^  regelmäßig  ber  Unfall  t)on  S^üttel* 
froft.  Hnb  in  immer  sunebmenber  Stärfe.  ,2Benn  es 
balb  stoei  Xlbr  tourbe  je  am  stoeiten  2:ag,  fo  toufete 
id)  genau :  3eöt  fommt  mein  treuer  geinb,  ber  Sd)üttel* 
froft !  Da  balf  toeber  Gibinin,  felbft  in  ben  ungebeuer* 
li^Iten  Dofen,  no^  SBbisfi)  in  großen  ©aben.  (5e* 
fcbüttelt  mußte  toerben.  ©efdjüttelt,  baß  i^  oft  meinte, 
bie  ©lieber  müßten  mir  aus  ben  ©elenfen  geriffen 
roerben;  gerüttelt,  baß  Sören  unb  Seben  mir  oerging. 
So  toaren  SBo^en  oergangen,  SBocben  t)on  groft  unb 
Sfieber.  Hnb  immer  [(^roä^er  unb  elenber  lourbe  i^. 
3mmer  magerer.   3mmer  gelber  im  ©eficbt. 

5lber  i^  ließ  es  mir  ni^t  merfen,  toie  erbarmli^ 
mir  äumute  oar,  unb  freute  mi(b  toie  du  Rinh  auf 
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bas  fonntge  5laIiformen.  XclqU^  oerf^Iudte  i^  mc^r 
C^tntn  unb  taglt(ö  mufete  iä)  mc^r  unb  me^r  alle 
Ärafte  BufammcnnelftTncn. 

Da  fam  ein  Zag  im  Spätoftober,  ber  bem  2;rdu=» 
men  unb  bem  SBanbern  ein  (£nbe  machte.  3n  ber 
Stallt  oon  iRofeDÜle  toar  es,  auf  einer  fleinen  SBafier« 
ftation.   3c6  coar  fel^r  franf. 

Der  (giprefe  mar  ö^rangebrauft.  Sillp  unb  3oe 
fprangen  auf  bie  blinbe  Plattform.  3(6  [prang  neben 
i^nen  ^er.  Hnb  m  bem  ^lugenblid,  als  i^  mi(5  Un^ 
auffd^toingen  roollte,  tanste  es  oor  meinen  klugen  roie 
taufenb  .Sterne,  unb  in  meinem  5lopf  [ftienen  bie 
Dinge  gu  roirbeln.  ^^rofebem  padte  id5  blinblings  3U. 
Dann  oerfpürte  i^  einen  Stofe,  einen  !Rud  unb  follerte 
bie  Söf^ung  ftinab.  3^  öatte  ben  3}lef[inggriff  oer« 
felftlt  unb  toar  gegen  bie  2Banb  bes  ^ßofttoagens  an^» 
gejprungen  .  .  . 

3itternb  an  allen  ©liebem  ritifetete  iä)  mid6  auf. 

iRadftbenfen !  Siüi)  unb  3oe  Ifeatten  natürli^  nic^t 
me^r  abspringen  fönnen  unb  fulftren  ofine  mi^  meiter. 
3(ft  \af)  m  Saftrplan  na^.  Der  (Siprefe  ful^r  69  9JleiIen 
toeit  o^ne  tttuf enthalt.  Selbltoerjtanbli^  toürben  SBilli) 
unb  3oe  auf  jener  Station  auf  mid6  toarten.  ^Ifo 
weiter  mit  bem  na^ften  3ug !  Der  fam,  ein  (Silfradftt* 
8ug,  in  einer  Stunbe.  3(5  tranf  2Ba[fer,  rauc&te  eine 
3igarette.  aber  mit  einemmal,  bur^  ^^n  Si&odE  bes 
Serabgef^Ieubertroerbens  toa^rf^einli^,  fam  all'  W 
mübfam  oerlftaltene  ilranffieitsItfetDacöe  3um  ^usbrucft. 
Die  Dinge  f^mammen  mir  oor  ben  Ittugen.  34  fonnte 
faum  fteften,  nur  mit  großer  SJtüfte  geöen.    ^Is  ber 
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gtl$uö  tarn,  roollte  t(5  mitfahren,  fiel  aber  Beim  jtoeiten 
Gprung  oortoärts  f(öon  Iftin.  Da  roufete  i4  bafe  i^ 
febr  franf  toar  unb  in  metnem  Suftanb  niemals  na(b 
5laIifomien  fommen  toürbe,  unb  fefete  mi(^  bin  unb 
beulte  3um  Steinerbarmen  um  meinen  iBillt).  SBar  i(b 
bo4  nur  ein  faum  sroansigiäbriget  3unge! 

Hnb  idb  backte  nac6  unb  bai^te  na^.  SBenn  iä) 
SBilli)  au(b  mit  einem  tPerfonenjug  natbfubr,  [o  roar 
es  bo^  nur  neuer  3ammer.  3(b  toar  Iran!  unb  iDürbe 
ibm  nur  dnt  £aft  fein.  Denfen  —  benfen  ...  34 
ftarrte  auf  bie  5larte,  unb  in  mein  fiebembes  Sint 
f4Ii(J  [i4  tm  ©ebanfe  dn: 

9^a4  St.  £ouis!  3n  eine  ganj  große  Stabt; 
in  bie  Stabt,  bie  im  5BorfnibIing  mein  3iel  gemelen 
roar.  'SRit  bem  SBanbem  toar  es  ja  aus;  Unn  ©er 
faum  Iteben  fonnte,  ber  mufete  meg  oom  S^ienen* 
[trang,  ber  i^raft  unb  ^ut  erforberte. 

S3illt)!    Sillt)!! 

Reinen  einaigen  tttugenblid  lang  bef^öftigte  mxä^ 
ber  ©ebanfe,  roas  i^  in  St.  £ouis  anfangen  töürbe. 
SoI(be  Dinge  toaren  bem  SJlann  im  fjieber  unenbli(b 
glei(5gülttg !  34  toufete  nur,  bafe  es  aus  max  — 
aus.  5leine  S^nellsüge  mebr;  feht  Springen.  Hnb 
bafe  xä)  nac6  St.  Jßouis  roollte! 

50lit  Dieler  SJlübe  Wiä)  \ä)  nacb  ber  Station  bin* 
über  unb  fragte,  mas  eine  fjabrfarte  na4  St.  fiouis 
foften  loürbe.  Die  (Entfernung  toar  oerbältnismafeig 
gering,  faum  400  SJleilen. 

„Siebäebn  Dollars,"  fagte  ber  5lgent. 

„iBitte!    SBann  gebt  ber  na^fte  3ug?" 
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„4  Uf)x  32  aRmutcn." 

Das  toar  in  !aum  einer  Stunbe.  34  besagte,  unb 
toenige  Dollars  blieben  mir  übrig,  '^ann  Der(d)ludte 
t^  eine  Cbininpille  na(ö  bcr  anbem  unb  oerfucbte  3U 
raupen.  Hnb  bann  [ab  i4  auf  einmal  auf  toeicftcm 
$ol|ter  unb  träumte  tobmübe  im  Salbf^laf  in  mit^ 
Iftinein,  in  einer  einjigen  S3or[tellung,  in  einem  einaigen 
©ebanfen. 

iBilli)! 

Smmer  roieber  faß  i(5  ben  SJlann  mit  ben  Teu(fiten« 
ben  ^ugen  oor  mir;  ifin,  ben  icft  Dergötterte  toie  nur 
3ugenb  oergöttern  fann.  Rein  ftafelicöes  SUort  — 
feinen  fiäfeli^en  ©ebanfen  fiatte  icö  je  oon  iöm  gehört. 
X)enn  bieder  Tlann,  ftart  an  ber  fiinie  toanbemb,  bie 
ben  nüfeli^en  9Jien[(öen  unb  ben  23agabunben  [cöeibet, 
toar  ein  ganser  SOlann*.  Stolj  unb  Dorneftm  unb 
frei.  Hnb  ber  fiebembe  {unge  9Jlenf4  ba  im  Schnell* 
3ug  f4lu(Ö3te  in  ficö  hinein  — 

Die  SBelt  mar  armer  geworben  für  i^n. 


*  9?i(!&t  0anj  s^ct  Sa^re  fpätcr  traf  ic^  93ta^  wicber,  auf  Äuba,  im 
fpanifc^'omerifanifc^cn  Ärtcg  —  SOlv.  93111^  »an  Stvaattn,  Ceutnanf  in 
einem  grcttt)lQigen-9?egimcnt  5)ie  Cpifobe  totrb  in  bem  a^Jetten  3:ell 
meiner  amevilanifc^en  Crinnctunöcn  unb  Cinbrüde  flef^ilbert  werben.  (L  91. 
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Sie  ^rmen  unb  Stenben  t)on  Qt  £ouig^ 

95el  ben  Qufen  ©omaritctrn.  •—  Sincitt  in  betr  9liefcnftabt  —  ^m 
afcr  beö  SKifftfflppU  —  93om  ©raucn  unb  öon  bet  6c^>om.  —  (Jine 
Orgtc  in  Ää§ttd>feif.  —  2)et  3Renf(^enpfcr(^.  —  ?luf  «Irbciföfuc^c 
—  3m  9?eic^  ber  fupfcrnen  ^öpfe.  —  5)ie  SWtniaturböüe  be*  ^atafl- 
^oteW.  —  3)od  ©löcfcljen  be»  ?«euöierl9ett. 

Der  S^neHauö  braufte  in  bte  loeite  SBabn^ofs* 
^allc  oon  6t.  Äouis.  Scbr  langfam,  fe^r  porfi^tiö, 
bcnn  bic  ©lieber  roaren  mir  [cöroer  unb  träge  toie 
SBIei,  [tieg  icö  aus  unb  rourbe  oon  ber  na(^  ben  Aus- 
gängen flutenben  SJlenf^enmenge  erfafet  unb  weiter* 
gelcftoben;  ben  23aön6of5fteig  entlang,  hnxd)  eine  S3or« 
fialle  in  eine  breite  Strafte.  SUlenl^en  hafteten  oorbei, 
SBagentDirriDarr  sog  bafiin.  S0le4ani[(6  ging  icfi  Dor* 
tDärts,  gudte  in  £abenfenfter,  betra^tete  bas  Straften* 
bilb  unb  bog  in  einen  roeiten,  rubigen  ?JIafe  ein.  äRein 
5lopf  fieberte.  Das  ©eben  rourbe  mir  l^roer.  3cb  ocr* 
fu^tc,  3U  überlegen,  roas  ic6  nun  3unä^[t  tun  müftte, 
roar  aber  lo  gleichgültig  unb  mübe,  baft  ber  ©cbanfen* 
gang  immer  roicbcr  in  ein  ^^icbts  serfloft.  £ang|am 
(cblcnberte  id)  babin.  Da  überrieleltc  mitf)  ein  Scbaucr, 
cisfalt,  bann  ein  [iebenbbciftes  SBallen,  unb  nun  pacfte 
micb  ber  2Ralariafroft.  baft  mein  i^örper  jucftc  unb 
bin  unb  ber  gefcbleubert  rourbe,  roäbrcnb  icb  micb 
frampfbaft  an  einem  £aternenpfabl  fejtbiclt  — 
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„SBas  tft  henn  los?"  fragte  eine  Stimme,  bic 
mir  Don  loeit^er  zu  fommen  ]ä)kn,  unb  ein  rielen- 
grofees  blaues  Gttoas  taufte  neben  mir  auf. 

„Sinb  Sie  franf?" 

I)as  blaue  Gtujas  mar  ein  ^^olisift,  einen  5lopf 
gröSer  als  iä),  ber  erftaunt  auf  midft  nicbergudte.  3^ 
iDoIIte  anttDorten,  fonnte  es  aber  ni^t  oor  ©e[(^üttelt- 
©erben  unb  Söbneflappern. 

„5^ranf  is'  er!"  fagte  ber  ^olijilt.  „2Berben  ujir 
glei^  baben.  Umarmen  Sie  nur  bie  alte  £aterne, 
mein  3unge  —  balten  Sie  fid^  feft.  3n  einer  5lRinute 
bin  i4  toieber  ba.   ®eb'  nur  3ur  3^eIepbonboi." 

„Sie  bat's  orbentlift,"  meinte  er,  als  er  aurüdfam. 

3(b  roollte  läcfteln,  niden,  aber  es  ging  nicbt. 
(Blodcngeraffel  ertönte,  Suffcbläge  galoppicrenber 
$ferbe  bonnerten,  bilfrei(be  öänbe  erfaßten  mi^  unb 
f^oben  mi4  3toi(4en  toei^e  iliffen.  Unb  bann  fanb 
i4  nti4  auf  einmal  in  einem  fleinen  Sinimer^en,  auf 
meinem  £ebnftubl.  CBine  ©eftalt  im  toeifeen  £innen* 
mantel  bes  Erstes  beugte  fi(b  über  mi^,  mir  mit 
einem  (£Ifenbcinftab(ben  bie  Saut  am  Oberarm  rifeenb. 

„Da  tDären  roir  ja!"  fagte  ber  iunge  ^r3t.  „Sie 
ftellen  ben  f^önftcn  fjall  oon  S^üttelfroft  bar,  junger 
9Jlann,  ber  mir  feit  einiger  3^^t  oorgefommen  ift.  5Iber 
roer  roirb  benn  gleiij  in  Dbnma^t  fallen!  S^on 
mebrere  SRale  S^üttelfroft  gebabt?" 

„Seit  fe4s  2Bo4en  —  ieben  jmeiten  3^ag.  2Bo 
bin  i^  eigentli(b?" 

„Dbo!"  rief  ber  ^rst  unb  pfiff  bur*  bie  3abne. 
„O  —  boü    Sie  finb  im  öffentli^en  Sofpital  oon 
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St.  £outs,  junger  SJlann,  unb  augenb(tdli(]6  merben 
Sie  ö^intpft."  (£r  \txxd)  bie  £i)mpöe  dn,  „2Btr  toerben 
Sie  grünblitö  ausleeren,  mein  3unge,  unb  3önen  biefc 
SRalariabumm^eiten  Jt^on  austreiben!" 

Die  nöcölten  3^age  roaren  dn  etnsiges  langes 
S^Iafen,  mit  IBilbem  baatoiWen  oon  Äranfem 
fc^iDeftern,  hk  mir  SKebifomente  einflößten  unb  ^xlä) 
gaben.  9^ur  (d^Iafen,  [d^lafen.  Dann  famen  bie  3^agc 
ber  ©enefung. 

„Sie  finb  nun  ferngejunb/'  la^elte  ber  iunge 
5lr3t,  als  xä)  na^  brei  2Bo(^en  3ur  (Entlaffung  in  bas 
Sureau  bes  ilranfenßaufes  geführt  tourbe.  „Starf 
unb  fräftig!  S3iel  ©lud!  2Benn  Sie  einmal  rei^ 
getDorben  finb,  mein  3unge,  f^icEen  Sie  uns  netten 
£euten  oom  öffentlichen  Sofpital  einen  fetten  S^ed. 
So!  IRun  [(plagen  Sie  Vxä)  mit  ber  2Belt  \)a  braufeen 
^erum,  Sie  leitötfinniger  ^^eutone,  unb  laf(en  Sie  es 
Yxä)  mögli^ft  gut  ge^en.  In  rebus  adversariis  —  ober 
toie  f^tx^i  es?  Salt  —  als  einem  ©eiftesbruber  in 
£atein  unb  ©riet^ifd^  u)ill  xä)  3önen  notö  ettöas  seigen." 

(Er  Iftolte  aus  einem  Sd^ranf  mit  oielen  Sägern 
eine  nummerierte  ©lasplatte  ^eroor,  f^ob  fie  unter 
bas  SOlüroffop  auf  [einem  ^rbeitstifc^  unb  liefe  micft 
burc^guden.  „SEBas  feften  Sie?"  fragte  er. 

„(Einen  runben  Rreis,"  anttoortete  i^;  toeife,  rofa 
an  ben  !Ränbern,  unb  xxx  ber  ^xtU  roftbraune  Heine 
?^ünft4en  unb  Striae." 

„©ans  rttfittg.   2Bas  ift  bas  toolftl?" 

„(Ein  mifroffopif^es  Präparat." 

„9latürlic^.  Der  runbe  5^reis  ift  ein  Blutstropfen, 
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unb  imax  ein  2:röpf4en  35rc5  Slutes,  mein  3unge, 
unb  bie  tpunftc  unb  Striae,  bie  Sie  gans  richtig  roft* 
braun  nennen,  finb  bie  ^Dlalariaparaliten,  bie  in  3önen 
rumorten!    Denen  Iftaben  mir  ben  ©araus  gemacht!'* 

...  (£5  toar  ein  fonniger  SRa^mittog  in  ben  erften 
SRoDembertagen,  flar  unb  falt,  als  i^  aus  ber  Pforte 
bes  Sofpitals  toieber  in  bie  2BeIt  hinaustrat.  2;rüb* 
feiig  fc^autc  i(ft  an  mir  hinunter.  Die  barm^ersigen 
Samariter  in  bem  jiegelroten  (Sebaube  bort  Iftatten 
in  einem  iPunft  ein  gans  Hein  loenig  gefünbigt;  in 
einer  illeinigfcit,  aber  in  einer  toicfttigen  illeinigfeit. 
SJlcine  Äleiber  xoaren,  loie  es  nat^  ber  iöorf^rift  ge* 
[(fielen  mufete,  in  Dampf  besinfisiert  ©orben  unb  faften 
nun  betrübli^  aus;  fo  serfnittert  unb  ungebügelt,  bafe 
t^  mir  3er3auft  oorfam  roie  Srreunb  Strutoelpeter  aus 
bem  5BiIberbu(^.  Dasu  toaren  meine  2;afcöen  leer,  bis 
auf  illeingelb  —  roeniger  als  ein  Dollar,  unb  fo 
^iefe  es  fofort  5Irbeit  finben  in  ber  grofecn  Siaht 

„Gin  gcfunber  2IIenI(i,  ber  feine  5lrbeit  finbet, 
ift  entroeber  bobenlos  bumm,  ober  auf  eine  beftimmte 
5Irt  Don  Arbeit  oerfeffen,  bie  es  im  ^ugenblicf  th^n 
n\ä)t  gibt!"  ^atte  Silli)  immer  gefagt. 

©efunb  toar  iä)  ©ieber  unb  für  bobenlos  bumm 
^ielt  xd)  micö  ni^t.  (£s  mufete  geöen!  freilieft,  ber 
iunge  9Dlenf(ö,  ber  oiele  SDlonote  lang  ba  braufeen  im 
roeiten  offenen  £anb  gelebt  unb  nur  für  fimple  XRenfcben 
gearbeitet  batte,  füblte  fi^  fremb  3tDi[c&en  ben  un= 
gebeuren  SBoIfenf rädern,  ben  eleganten  fiäben,  ben 
baftenben  £euten.  (£s  toor  ni^t  gar  fo  einfach,  ba  ben 
öcbel  ansufefeen.    'X)k  Stunben  serrannen. 
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34  EDar  eine  ft^  fenfenbe  abf^üRige  Strafe  ftinab» 
gegangen,  dm  menfc^eniDimmelnbe,  icömufeige  Strafe, 
mit  Sunberten  von  fleinen  £äben,  unb  [tanb  nun  an 
i^rem  (£nbe,  Dor  einer  Solle  Don  £ärm  unb  Arbeit. 
»£eDee«  öie&  es  auf  bem  hmim  Strafeentc^ilb  an 
ber  (£de. 

(Ein  [c&mufeig  gelber  Strom,  riefenbreit,  toolste 
tröge  feine  SBaffermaffen  babin,  in  einem  ©etümmel 
oon  X)ampfbooten  mit  oielen  Stodfiöerfen,  bie  eines 
binter  bem  anbcrn  ben  5^ai  fäumten.  3n  ber  5erne 
ragte  bas  Stabiler!  oon  ©rüden  empor.  Xaufenbe, 
5lbertaufenbe,  $lRilIionen  oon  Saden  unb  Säffern  unb 
iliftcn  oaren  längs  ber  Dampfer  aufgcftapelt,  unb 
basroif^cn  bufd)tcn  mit  polternben  5larren  2:aufenbe 
oon  $[Renf(ben  bin  unb  ber.  (Ein  lärmenber  2Bagen=» 
oerfebr  erfüllte  bie  £eoee,  bie  fi(b  unüberfebbar  roeit 
ben  Slu6  entlang  binsog  mit  ibrer  Säuferreibe  unb 
ber  raucbqualmenben  £inie  oon  Dampfern  ben  Säufern 
gegenüber.  (Ebrfur^tsooll  faft  ftarrte  icb  auf  bie  gluten 
biefes  Stromes  ber  Ströme  —  als  ©üb  f^on  roar 
mir  fein  tönenber  $Rame  etioas  ©ebeimnisoolles  ge* 
roefen:  SO^iffiffippi.  3(b  flaute  unb  ftaunte  unb  trieb 
micb  in  bem  £ärm  umber.  iö^eine  9^ot  oergafe  i^ 
gan3,  bis  S^neefloden  ju  fallen  anfingen  unb  in 
beginnenber  Dunfelbeit  bie  Säuferreibe  brüben  in 
grellem  elettrifd)cm  £icbt  aufflammte.  (Es  rourbe  immer 
fältcr.  3n  einem  !Reftaurant,  bas  mit  groben  roten 
©ucbftaben  im  Sd)aufenfler  oerfpracb,  für  10  (Eents 
eine  äJIabUeit  3u  liefern,  a^  icb  dn  »£ammba(be«  unb 
trani  eine  3:affe  Äaffee  — 
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Du  mufet  (Selb  fiaben!  T)u  mufet  Arbeit  ftnben! 
2Ba5  IjatU  i^  nitöt  barum  gegeben,  rodre  nun  23Ulp 
neben  mir  gefeffen  —  er,  ber  Sc^iDterigfctten  loeg* 
lächelte  unb  immer  genau  roufete,  was  au  tun  loar, 
unb  tote  man  bie  Dinge  anpadtn  mufete.  5Berftoblcn 
Säblte  i^  mein  ©elb.  (£5  roaren  70  Gents.  (Einen 
5lugenbli(f  lang  roolltc  es  mi^  überfommen  toie  labmen» 
ber  Scftreden,  bann  gab  t^  mir  einen  SHucf:  Der 
morgige  3^ag  mufete  Arbeit  bringen.  Sei  3^age5* 
anbru^  mufete  id)  auf  ben  Seinen  [ein  unb  fo  lange 
[u^en  unb  fo  lange  fragen,  bis  ic6  ettoas  fanb. 

5lls  id)  aus  bem  toarmen  9taum  toieber  binaus'« 
trat  in  ben  toirbelnben  Si^nee,  fror  id)  erbärmlicb. 
(£s  mar  bitterfalt  ba  brunten  am  SRiniffippiufer.  (Bd)on 
iDolIte  i(6  einen  ?)oli3i[tcn  auffucben,  um  mi^  na^ 
billiger  Unterfunft  äu  erfunbigen,  als  mir  ein  grelles 
^transparent  auffiel,  über  einem  Sauseingang  ange* 
hxad)t,  aus  bem  es  ^eroorleutbtete :  Lodging!  10  cents, 
15  Cents,  25  ce,nts!  (Einen  ^lugenblid  lang  äöQerte 
id).  2Bu6te  id)  hod)  oon  Silli),  hoüi  in  berartigen  £ogier= 
Käufern,  in  benen  man  für  roenige  (Eents  f^lafen  fonnte, 
ber  TOf^aum  ber  (öroMtabtmenfcftÖeit  \id)  herumtrieb. 
5lber  es  mar  ja  nur  für  dnt  ^la^t.  34  trat  ein. 
3m  Sausflur  Ifting  ein  ätoeites  ^transparent,  dm  Sanb 
mit  ausgejtredtem  Sfinger,  bie  3U  einer  3:üre  an  ber 
Seite  Iftinroies. 

5Rau(biger  Qualm  fc^lug  mir  entgegen,  als  id)  bie 
2^üre  öffnete,  ftidig,  atemraubenb,  oerpettet ;  ein  Sollen* 
brobem  oon  SJlenf^enausbünftung,  fur^tbar  überbeia* 
ter  £uft  unb  I^alem  S^abafsrau^.  ^uf  einem  Stubl 
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neben  bem  (Eingang  fafe  dn  3Jlann  in  öembsärmeln, 
ber  fra^enb  hk  Xüxz  hinter  mir  äutoaxf,  als  id5  ein- 
getreten toar;  unter  argerli(i6em  ©ebrumm  über  bie 
oerbammte  falte  £uft  ba  brausen. 

„3ciölcn!"  fagte  er  unb  ftredte  mir  bie  S^nb 
Öin.  „3^l)n  Cents!" 

Sfür  meine  beiben  9^idel  befam  i^  ein  [(^mufeiges 
$app[tüd,  bie  Quittung,  bie  mi^  berechtigte,  über 
5Ra4t  biet  3U  bciufen. 

„5lannft  bier  fifeen  ober  glei(5  na^  binten  geben 
un'  bid)  binf^meifeen,"  murmelte  er.  „2Bie  bir's  oer- 
bammt  angenebm  i|t!" 

CSine  Petroleumlampe  mit  ru6ge[(^toar3tem  Scbufe- 
glas  bing  an  ber  Dede,  unb  ibr  trübes  £i4t  flimmerte 
in  fonberbarem,  balb  gelbli^em,  balb  rötli^cm  S^ein 
bur$  bie  grauen  ^a([en  oon  ^au$  unb  Dun[t  bitt« 
bur^.  3roei  lange  Xx\ä)t  ftanben  in  bem  mä^tig 
grofeen  5Raum,  unb  auf  ben  23änfen  oor  ibnen  fafeen 
Diele  ilRenfcben.  ^n  einer  23ar  im  Sintergrunb  bcin» 
tierte  ein  altes  SBeib,  emfig  beftbäftigt,  in  riefengrofee 
©läfer  SBier  einaultbenfen.  5llles  f(brie  unb  latbte  unb 
flutte  bur^einanber.  (Srftaunt,  entfefet  roar  i^  am 
Gingang  ftebengeblieben  unb  fab  gebanfenlos  einem 
f(bmierigen  SlRenfcben  au,  ber  neben  mir  am  ©oben 
bodte,  [i^  ben  9iod  ausgesogen  batte  unb  flucbenb 
bie  ^Riemen  losbanb,  mit  benen  fein  linfer  %xm  feft 
an  bie  Rörperfeite  gejcbnallt  toar. 

„SBas  beim  ^^eufel  gibt's  bier  3U  flauen?"  fubr 
er  mi4  enbli^  an.  „Seb?  Saft  no(b  nie  'ne  ange» 
bunbene  Jßfote  gefeben?" 
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T)a  begriff  i^.  Der  äRann  roar  ein  Sc^einfrüppel; 
ein  23cttler,  ber  ein  ©cbrecöcn  beutelte. 

SJlein  erfter  Ompuls  mar,  toieber  umsufebren.  3n 
ben  iBoben  ftinein  bätte  i(b  mitb  fcbämen  mögen.  Dann 
bo^te  icb  an  bie  5lälte  braufeen  unb  an  bie  wenigen 
?3fcnnige  in  meiner  3^af(be.  Gs  mufete  ertragen  roer* 
ben  —  bo(b  eine  'iRaä)i  nur,  bas  f^toor  i4  mir.  Hm 
nicbt  allsufebr  aufjufallen  bur^  Stebenbleiben,  fefete 
i(b  micb  auf  bie  (Scfe  ber  no^tten  SBanf,  mo  nod)  ein 
$lä^cben  frei  roar,  unb  sünbete  mir  me(banif(b  eine 
meiner  legten  Siöcirettcn  an.  SBenn  man  nicbt  raupte, 
war  CS  nicbt  3um  ausbalten  in  bie[er  £uft. 

So  war  icb  nun  mitten  unter  ben  Firmen  unb 
Clenben  ber  5RieIenftabt  am  SKif[i[!ippi,  anftreifenb  an 
einen  SJlenfcben  mit  aufgebunlenem  ©cficbt,  bef[en  5?od 
in  5ct3en  an  ibm  b^iabbing  unb  ber  fitb  bie  öänbe 
wobl  lange  nicbt  mebr  gemafcben  batte,  [o  fcbmufeig 
waren  [ie.  3cb  wufete  wenig  bamals  von  5lrmut  unb 
(Elenb,  oon  ibren  Urlacben  unb  SBirfungen;  icb  mag 
unbulbfam  gewefen  [ein,  wie  es  bie  empfinblicbe  Slafe 
unb  bie  empfinblicben  Obren  reinli^er  3ugenb  finb  — 
aber  mir  [cbien  es,  als  bötte  icb  in  meinem  jungen 
£ebcn  no^  nie  etwas  fo  fjurcbtbares  ge[eben,  etwas 
[o  C^rbärmlicbes  wie  biefe  äJlänner  in  biefem  9?aum. 
Söon  Scbmufe  ftarrten  alle.  Die  3cr|cbli[jenen  5llciber, 
bie  eingebeulten  öüte  famen  mir  grotesf  oor,  unnatür« 
lieb  unb  böfeli^  nicbt  äum  fagen.  (Sin  ©rauen  pacfte 
mi^  —  man  mu6  älter  [ein,  als  id)  es  bamals  war, 
um  bie  5lerm[ten  ber  ^rmen  mit  oer[tebenben  ^ugen 
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betrauten  3U  tonnen.  Die  Sprotte,  bie  xä)  l^örte,  toar 
oibcrlicö  roie  ein  ocrfaulcnbes  Ding. 

„(£6  —  bu!  —  Soön  einer  öünbin  —  ftajt  'n 
oerflu^tes  Sünböols?"  fragte  ba  einer  ben  anbern. 

Die  5Introort  i[t  nicftt  toieberjugeben.  Das  SBort 
oom  8obn  einer  Sünbin  tourbe  von  iebermann  ge^ 
brauet;  es  ging  von  3Jlunb  3U  Wflnnh,  als  fei  es 
ein  5lofename  ber  Srüberfcftaft  ber  (Slenben.  34  fannte 
ben  3lu5brud  toobl;  in  3^eias  ainb  im  SBeften,  too 
5lu(ben  unb  Derbheit  3U  Saufe  finb  unb  es  feinem 
3Jlenf4en  einfällt,  felbft  ben  ftärfften  ^usbrucf  übel* 
äuncl)men,  galt  biefes  2Bort  als  bas  Unfagbare,  als 
bie  Selcibigung.  2Ber  »son  of  a  bitch«  fagte,  roollte 
bis  aufs  23lut  roeb  tun  unb  —  griff  gleicb^itig  na^ 
bem  JReoolDcr.  Das  2Bort  bat  fibon  mannen  Xob* 
f^lag  oerfcbulbet.  Hnb  bier  rourbe  es  grinfenb  ge* 
fprocben  unb  mit  £a(ben  angcbört.  Die  fjlücbe  jagten 
fi(b.  CEs  toar  eine  Orgie  in  fiöBli^feit  für  5luge  unb 
Dbr  .  .  . 

„iRii  gemalt  beute,  beb?"  fragte  mi^  ber  3cr« 
lumpte  neben  mir.  „Soll  i4  bir  dn  ©las  ©ier  be« 
sabicn?  3a  —  's  ift  bart  genug  im  SBinter  in  biefer 
oerbammtcn  Stabt!" 

3cb  murmelte  irgenb  ettoas  über  einen  franfen 
SP^agen,  ber  fein  23tcr  oertragen  fönne,  unb  gab  ibm 
eine  3igarctte,  ftauncnb  über  feine  ©utmütigfcit. 
Scbam  gab  es  bier  nicbt.  Da  unb  bort  fab  id)  ein 
blcid)cs  ftillcs  ©ejicbt  unter  ben  lacbcnben  unb  fcbrcicn* 
ben  äJlenfcben;  bie  meiften  aber  ber  (Säfte  bes  3cbn» 
(Ient*Sotels    mad&ten    ficb    entftbieben    feine    ilopf- 
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fc^meräen  über  iftre  iammerli^c  £aöe.  Sic  nahmen 
au4  fein  Slatt  Dor  ben  SD^unb.  Der  äJlann  mir 
gegenüber  ersäblte  grinfenb  oon  jübif^en  Sdrfern  in 
einer  Strafee  bes  Subenoiertels ;  fei  ber  äRann  ba, 
fo  befomme  man  frif^es  Srot,  fei  bie  5rau  ba,  fo 
gebe  es  ein  $RideIftüd  obenbrein.  (&xn  anberer  meinte, 
man  muffe  in  bie  oorne^men  £aben  geften;  ba  befäme 
man  f^on  etroas,  nur,  bamit  fie  einen  los  würben. 
2)a6  es  ein  Rinbcrfpiel  fei,  ficö  „'s  Sutter  äu  beforgen,'* 
barin  ftimmten  alle  überein,  nur  bares  ©elb  für 
Schlafen  unb  einen  S4Iud  fei  rar.  .  .  .  3ör  CBIenb 
unb  i^r  ^Betteln  maren  biefen  ^rmen  felbfberftänbli^e 
unb  notiDisnbige  Dinge.  3n  mir  ftritten  ficft  alle  mög* 
li^en  (Empfinbungen,  unb  meftr  als  einmal  iDollte  i(S 
]&inauslaufen  in  bie  5lälte  unb  toieber  allein  fein; 
bo(5  ber  2:rieb  nacft  SBärme  unb  S^laf  mar  ftärfer 
als  ber  SBibertoille. 

"Slaä)  unb  na^  tourben  bie  3^ifc6e  leer.  (Eine  un* 
bef4reibli(5e  SRübigfeit  fam  über  mid^,  unb  sögcrnb 
ging  i^  nacft  hinten,  bortbin,  wo  alle  Eingingen  — 
bortbin,  roo  ber  S^lafplafe  fein  mufete. 

Hnb  blieb  entfefet  fteben. 

9Jlitten  in  einem  grofeen  9?aum  leu^tete  ber  rot* 
glübenbe  93au(J  eines  geroaltigen  eifernen  iDfens.  3n 
einer  (Edfe  bing  eine  f^mufeige  Jßaterne.  Der  23oben 
wat  roie  überfät  mit  SKenf^en,  bie  ba  in  langen  bleiben 
lagen,  bort  in  bieten  5llumpen  sufammengeparft  f^ie« 
nen;  in  ber  SJlitte  bes  3immers,  ben  Sßänben  ent* 
lang,  überall.  5Rur  um  ben  glübenben  Dfen  loar  ein 
fc^maler  ilreis  freigeblieben,  unb  bie  SPlänner,  bie  hid^U 
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öebrangt  am  9?anbe  bic[c5  5lret[es  lagen,  Rotten  \xä) 
^albnacft  ausgesogen.  iBünbel  von  5^Ietbern  unb  Stie* 
fein  btenten  i^nen  als  Äopfüffen.  Sdtt  an  Seite 
f^lfefen  fie,  5lopf  an  Rovf  unb  ilöpfe  gegen  5ü6c; 
in  einem  2BirrtDarr  oon  £eibern,  ber  grauenhaft  bi^t 
toar  in  ber  9läöe  bes  ö^ifeen  Ofens  unb  [i^  ein  ujenig 
lid^tete  gegen  bie  Sßänbe  su.  Die  $Iaöe  nafic  bem 
glutftraWenben  Ungetüm  roaren  wof)\  am  bege^rteften 
um  i^ftrer  SBärme  milUn,  Ueberall  auf  bem  5Boben 
lagen  3eitungen  ^erum,  bie  SJlatraaen  biefes  Schlaf« 
raumes,  unb  3citungen  roaren  es,  mit  benen  bie 
.8^Iafenben  fidft  jugebedt  Ratten.  Die  SJlänner  ftöfinten 
im  Schlaf;  fie  ((^nar^ten,  [ie  toälstcn  fi(6  f)in  unb 
f}tx.  Da  flud)te  einer  über  irgenb  ettoas,  öier  fro4 
ein  neuer  ^ntömmling  auf  Sanbcn  unb  Sfüfeen  über 
bie  £etber  l&intoeg,  fic6  dn  ^läfe^en  in  ber  SRenf^en* 
reilfte  fu^enb.  Heber  hit  ^rmen  unb  (£lenben  l^in  fanbte 
ber  glü^enbe  Dfen  ^eifee  Jßuftroellen,  unb  in  feine 
unerträgli^e  Sifec  mengten  [i(ö  bie  Dünfte  oon  9Jlen= 
f^en  unb  illeibern  unb  ber  ©eru(6  oon  23ier  unb 
9iaviä)  bes  äußeren  ^Raumes.  (£in  Stall  toar  biefes 
3immer;  dn  931enf(Jenpfer4  beffen  £uft  beisenb  in 
Slugen  unb  £ungen  brang. 

3c6  ftanb  unb  ftarrte,  unb  immer  neue  SRenf^en 
brängten  fi^  an  mir  oorbei  unb  plumpften  toie  Säde 
nieber,  roo  no(5  ein  bife^en  9laum  ©ar  ätoifcjen  ben 
£cibern.  So  mübe  roar  i^  —  fo  mübe.  Unb  bann 
oergafe  ic5  S^ai^t  unb  9Jlübig!eit  über  bem  entfefelit^en 
9laum  unb  fluttete  cnbli(5  roie  einer,  ber  oor  ari" 
ftedenbem  ^eft&au(ö  fliegt. 
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„Hell!  SBoftin  ©illft  hu?"  fragte  ber  ^am  an 
ber  Züxe,  „X)cr  3:cufcl  foll  bas  'rein  unb  'rauslaufen 
Violen!" 

„Sinaus !" 

„3ft  fein  $Iafe  me^r  brinnen?" 

„Docft!"  faote  t4  u)iber  SBillen  lad^enb.  „TOer 
ni(5t  für  mi^.  34  toill  lieber  bie  ganje  ^aä)t  fierum« 
laufen,  als  ba  brinnen  fc^lafen.  Hnb  jefet  geben  .8ie 
bie  Xnu  frei,  fonft  — " 

„£ang!am,  immer  langjam!"  grinfte  ber  301ann. 
„Srür  25  Gents  mefir  fricgft  bu  'n  23ett,  unb  für 
50  Clients  toill  i(5  bir's  frif^  überaieften." 

„3uerlt  mufe  iä)  es  fcöen." 

„SBarum  benn  nic^t;  ©el^äft  ilt  ©ef^äft." 

(£r  führte  mi^  eine  Xreppe  empor,  in  einen  fleinen 
S3erI4lag  mit  cifernem  Srelbbett,  unb  hxad)U  frift^e 
£eintü4er  unb  einen  neuen  Ri[[enbe3ug.  34  3cil)lte  bas 
(5elb;  meine  lefeten  Pfennige.  ^Is  er  gegangen  roar, 
sog  icö  bie  Dberfleiber  aus,  toidelte  mi4  in  bie  Äein* 
tü^er  unb  f^lief  auf  bem  SBoben.  Dem  93ett  traute 
i4  ni^t.  (Ss  toar  eifig  falt,  aber  burdö  bie  serbro^cne 
3fenfterld)eibe  brang  bo4  friWc  £uft.  Hnb  man  mar 
allein. 

„iRie  toieber  eine  fol^e  STa^t  in  einem  folgen 
Saus!"  toar  mein  lefeter  ©ebanfe.  „£ieber  in  \)^n 
fjlub  fpringen  ba  brübcn!" 

^uf  einmal  fiel  mir  ein,  bafe  in  meiner  Za\äit 
ja  no4  meine  Uf)r  ftedte.  Da  fam  i4  mir  förmli(ö 
xdä)  oor 

Stodfinftcr  roar's  no(6#  als  i4  frierenb  aufroa^tc 
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am  nä(6ftcn  SRorgen  unb  Beim  Sd^ein  eines  3ünb- 
6öl3cf)en5  auf  bie  Uftr  far).  Sed)5  Uftr.  5luf  ber  tDaHer* 
gefüllten  2Ba[d)[^ü)[el  in  ber  CBde  liaüt  fiel)  eine  bicEe 
(Eisfrufte  gebilbet,  unb  bas  Studien  Seife  in  ber 
Schale  toar  fo  feft  angefroren,  bafe  i^  es  mit  bem 
IDlefler  loslöfen  mufete;  aber  bas  eisfalte  SBaffer  er» 
fri[c6te  \>en  ilörper  unbefftreiblicö.  Unten  in  bem 
3immer  mit  ben  langen  2^if(^en  unb  hzn  oielen  Sänfen 
toaren  bie  Senfter  geöffnet  unb  fri[(f)e  falte  £uft  ftrömte 
herein.  Sinter  ber  Sar  ftanb  bas  alte  SBeib  von 
geftem  abenb. 

„©Uten  $IRorgen!"  fagte  fie.  „Der  5BogeI,  ber 
früö  auffte^t,  crroil^t  ben  SBurm,  fieö?  5Bon  benen 
ba  brinnen  rül^rt  [i^  feiner  t)or  ad)t  UI)r;  bann  muffen 
[ie  aber  'raus,  toeil  3oe  bie  ffenfter  aufmalt  unb 
mit  ber  ©iebfanne  fommt,  ^iö,  öi^!" 

„©Uten  SD^orgen!"  antwortete  i^  unb  toollte  gelten, 
aber  fie  ftellte  eine  grofee  Schale  bampfcnb  ^eifeen 
ilaffees  oor  mi^  ftin  unb  brummte: 

„Settgäfte  friegen  'n  ilaffee  gratis  —  befonbers, 
toenn's  folc&e  91arren  finb,  bie  3oe  fünfsig  Gents  für 
ein  fdtit  3af)len,  bas  blo6  fünfunbatoanaig  foftet!'* 

Unb  biefc  fünfsig  Gents  roaren  mein  allerlefetes 
(Selb  getDcfen!  3cö  lachte  laut  auf  unb  banfte  leife 
ben  guten  ©öttern  für  bie  angenehme  Ueberraf^ung 
bes  roarmen  5\affeetranfs. 

5lrbeit  fuiien! 

(£s  mar  bell  unb  flar  unb  fonnig  unb  bittcrfalt 
brausen  auf  ber  Strafee.  C^im  breite  2)?auer  oon 
Sd)nee,  fünf,  fecßs  gufe  bo^,  türmte  \id)  roeibgli^crnb 
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neben  bem  Sufegängertoeg  auf,  [otoeit  man  [eben  Tonnte, 
unb  Sparen  von  SUlänncrn  mit  (5(bneef(baufeln  unb 
93efen  roaren  eifrig  babei,  biefe  tDinterli(fte  3Jlauer  immer 
böber  3U  bauen.  (£5  beburfte  roabrlicb  feiner  befonberen 
3ntelligen3,  um  bier  bie  ^Irbeitsmöglicbfeit  ju  ertennen. 

„Söerseiben  Sk  — "  fagte  tc6  3u  bem  baumlangen 
5Iuffeber,  ber,  bie  ?5feife  3tDi[^en  ben  3äbnen  unb 
bie  Sönbe  in  ben  ^^afcben,  burtj  5lopfniden  bie  Scftar 
leitete,  „entWuIbigen  Sie  —  aber  fann  man  bier 
no^  anfommen?   3(^  fu^e  5(rbeit." 

„Dann  fu^en  6ie  am  falf^en  ^la^,"  antwortete 
er.  „.64nee[(baufler  toerben  punft  fe^s  Ubr  morgens 
im  fleinen  Sof  bes  5latbaufes  angenommen." 

„34  braud^e  aber  fofort  5lrbeit." 

„Well  —  bas  is'  3bre  oerbammte  Ware.  2Benn's 
beute  ©eiterf^neit,  fann  t(ft  Sie  morgen  früb  an« 
ftellen.    3efet  ni*t." 

60  begann  bie  lange  ^Irbeitsfutbe,  bas  Saufen 
unb  Su^en  ben  ganjen  ^^ag  binbur^.  3roeimal  lief 
ift  bie  ungebeure  9Jlif(iffippifront  auf  unb  nieber,  fragte 
getoiflenbaft  ieben  ^Irbeitsplaö  ab,  fpra^  mit  Sun«» 
berten  oon  SJlenWen  unb  log  erf(brecfli(b  über  meine 
^rbeitsföbigfeiten.  Sioanaig,  brcifeigmal  toieberbolte 
Fi^  bas  gleidfte  Sfrage*  unb  5IntiDortfpieI : 

„5lönnen  Sie  mit  f(bioeren  5li[ten  umgeben?" 

„3atDobI  —  ausgesei^net !" 

„(grfabrung  gebabt  barin?" 

„$0laffenbaft!"  (X)q5  roar  eine  eflatante  Hntoabr* 
beit  .  .  .) 

222 


5)er  £au«bub  in  *2lmcti!o 


„64ön  —  bann  melbcn  Sic  [i4  am  9Jlontag  frül^ 
um  lieben  Uf)iV* 

3mmer  loiebcr  erhielt  i^  biefe  5lntn)ort.  ^Irbeits* 
gelegenlfteit  [d^ien  in  3Jlengen  ba  3U  fein;  nur  max 
biefe  boshafte  ^Irbeitsgelegenlfteit  ftets  fo  eigentümli^, 
]id)  immer  erft  in  einigen  Xagen  materialifieren  3U 
tDolIen.  3toar  gab  hks  2;roft  unb  Hoffnung,  toar  aber 
cntf^ieben  unpra!tifd6  für  ein  9Jlen!(^en!inb,  bas  feinen 
lefeten  Pfennig  üerf^lafen  Iftatte.  34  fragte  unb  fragte. 
%n  SBorarbeiter  toanbte  iä)  mi^  balb  ni^t  me^r,  benn 
bie  erfunbigten  fi^  fofort,  ob  i^  bem  »IBerbanbe«,  ber 
©etoerffc^aft,  angehöre  unb  rourben  grob,  toenn  i^ 
oerneinen  mufete.  3n  ben  Sureaus  rourbe  i(ft  enttoeber 
abgetoiefen  ober  auf  ben  3P^ontag  (ben  i^  nacftgerabe 
3U  Raffen  anfing)  beftellt.  So  gab  i4  C5  toar  f^on 
faft  SJlittag,  ber  ^Düffiffippileoee  meinen  Segen  unb 
fc^li^  Öungemb  unb  frierenb  ßinauf  nad6  bem  Stabt* 
Zentrum.  3m  SBorbeigcfien  bat  iä)  einen  biden  ?5oIi* 
siften,  ber  fe^r  gutmütig  ausfab,  um  9tat. 

„Seiliger  San!t  ^atrif,"  fagte  ber,  „anbere  £eute 
baben  auc6  fein  (Selb  unb  anbere  ßeute  motten  au^ 
5lrbeit  baben.  Da  foll  ber  Rndud  raten.  5Reben  Sie 
unb  fragen  Sie  ©ott  unb  hk  2Belt,  unb  bann  fangen 
Sie  roieber  oon  oome  an!" 

Hnb  i^  rebete! 

3n  bem  Stabtoiertel,  bas  hk  ßeoee  mit  bem  (5t* 
f4aft53entrum  oerbanb,  lag  Sabril  an  fjabrif,  unb 
gabrif  auf  fjabrif  futjte  icb  ab  mit  bem  ftereott)pen : 
„34  fu^e  Arbeit!"  Sier  waren  bie  £eute  grob  unb 
f(büttelten  bie  Röpfe,  obne  fi4  bie  2Rübe  eines  ge« 
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fpro^encn  S^etn  3U  ^thzn;  bort  fragte  man  mi4  jelött 
SOlinutcn  lang  neugierig  aus,  um  bann  ad)fel3udcnb 
3u  bebauem.  Dort  [ollte  man  in  einer  2Bo(6e  roieber* 
fommen.  (£5  loar  ein  Gtrafeenroanbern  unb  fragen 
3um  Sersserbrecfien.  Die  iölübigfeit  !am  unb  ber 
Sunger  ma^te  fi^  immer  bemerfbarer.  So  Ifeungriö 
tourbe  i4,  bafe  x^  gerabeju  Schmers  empfanb,  toenn 
\ä)  im  SBorbeigeI)cn  in  bie  S4aufen[ter  oon  Sädereien 
unb  Deli!atef[enge[4aften  gudte;  fo  hungrig,  bab  i^ 
immer  roieber  unb  toieber  frampföaft  na(5  ber  Hör 
in  meiner  Xaf^e  fü^iUe  unb  mit  bem  ©ebanfen  lieb* 
öugelte,  ba6  ^as  fleine  ticfenbe  Ding  bie  fcftönlten 
SHaftlseiten  in  licö  barg.  5lber  ic6  empfanb,  bafe  iftr 
2ßert  bas  lefete  löar,  bas  oom  SRi(öt5  txcnnU,  unb 
bib  bie  3öl)ne  3u[ammen.  SBeiter  [ucften!  SO^ir  toar, 
als  fei  id)  mutterfeelenallein  3tDitc6en  ben  ungeheuren 
©ebäuben,  ben  ^immelragenben  2BoIfen!rafeern,  bie 
ba  bie  £eöre  oon  ber  ilunft  bes  Dollarjagens  hinaus« 
f(ftrien  in  bie  SBelt;  allein  in  bem  ©eroübl  oon  'iJJItn» 
\d)tn,  bie  baftig  oorroärtsftrebten,  als  ©iHe  ieber  oon 
ibnen  gans  genau,  toas  er  tun  mülfe.  9^ur  iä),  id)  allein 
unter  ben  Xaujcnben,  uju^te  bas  nicöt.  öart  laben 
bie  SJlonner  unb  bie  Srrauen  aus,  gleicbgültig.  Seibit« 
betDufet  aber  oor  allem;  fo  felbftbetDubt,  bafe  mir  jcbes 
fd)arfgcfd)nittene  ©eficbt  unb  jebes  flare  ^uge  ein 
93ortDurf  3U  fein  fd)ien:  Sßesbalb  bift  bu  benn  fo 
bilflos  —  roarum  fannft  bu  n\d)\  was  wir  fönnen! 
(£rbQrmli(b  Hein  !am  icb  mir  oor.  Unb  erbärmlicft 
bungrig. 

34  roanberte  toieber  ber  £eoee  gu.  3n  ben  SBolfen- 
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frohem,  In  ben  eleganten  2ähtn,  m  StabtDtertel  ber 
IBanfcn  —  ba  f^atU  ic6  nichts  äu  fu^en,  benn  14  fannte 
ben  2ßert  t)on  ©elb  unb  äufeerer  (Erf^einung ;  mein  3er» 
fnitterter  ^Insug,  meine  ©elblofigfeit  bebinglen,  bas 
roufete  i(ö  rc^t  gut,  primitioe  5lrbeit  mit  ben  Sauften. 
Der  ^benb  toar  ^ereingebro^en,  unb  faft  inftinltio 
fpäftte  ic6  in  bem  £i(ötermeer  ber  Strafeen  na4  ben  brei 
Dergolbetcn  5lugeln,  bie  in  ^merifa  ein  ^fanbgeföäft 
bebeuten.  (£f[en  —  [Olafen  —  unb  bann  aufs  91at^aus 
morgen  in  aller  Sfrüöe  3um  84neef(^aufeln.  Da  trat 
bi^t  Dor  mir,  aus  einer  Seitentüre  eines  riefengrofeen 
©ebäubes  aus  mä^tigen  Sanbfteinquabern  ein  Süngel* 
^n  in  bunfelgrünem  ^agenan^ug  mit  golbigen  Sorten 
unb  golbigen  5lnöpfen,  eine  Sigarette  in  feinem  Rinber* 
munb,  unb  nagelte  mit  grofeer  Sebäcötigfeit  ein  ?Plafat 
an  bie  SJlauer:  Man  wanted  in  kitchen. 

©efuc^t  zin  5Ulann  für  bie  i^ü^e  ... 

„2Bas  ift  bas?"  fragte  i*  bas  5^inb. 

„Dies  ift  ber  Seiteneingang  3um  $alace!)otel," 
antwortete  ber  ?^ageniüngling.  „3n  ber  Md)t  brausen 
fie  einen  SJlann  3um  ©ef^irrtDafc^en.  5lönnen  Sie 
nW  lefen?" 

„Der  93^ann  bin  x^V*  fagtc  ic5.  „5nimm  bas 
Ding  nur  roieber  Ijerunter  oon  ber  SEBanb!  Unb  nun 
3eig'  mir  \>tn  2Beg,  mein  Soön!"  Die  3:ätig!eit  bes 
(5cf(öirrrDaf4ens  erf^ien  mir  3roar  einigermaßen  fo* 
mif(ö.   5lber  es  roar  5lrbeit,  unb  Arbeit  brauste  ic^. 

„5lommen  Se  mit,"  fagte  bas  5linb  mit  einem 
fierablaffenben  Ropfnicfen,  benn  in  feiner  2Beltoorftel=* 
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lung  [tanb  ein  öotelpagc  natürlich  turm^o^  über  einem 
angebenben  ©eft^irriDaf^er. 

Xlnb  in  fünf  2Rtnuten  wat  id&  Don  einem  pom- 
pöfen  Äü^en^ef,  ber  englifcft,  beutf^  unb  franaöfif^ 
tDtrr  bur^cinanber  fpracft  unb  txn  quedfilbernes  Sünbel 
oon  empfinblit^en  ^Tleroen  I^ien,  in  aller  5orm  als 
^töpfepufeer  Plummer  2  bes  ^alaft^otels  angeftellt. 
5lrbeits3eit  oon  6  U\)i  abenbs  bis  6  Ul)t  morgens, 
(gffen  unb  SBo^nen  frei,  breifeig  Dollars  im  30lonat, 
5lbgang  oon  ber  Stelle  nur  am  17.  eines  jeben 
SRonats  .  .  . 

X>k  5lüd5e  ber  5Hiefenfararoanferei,  W  |i4  ^alalt* 
Öotel  nannte,  loäre  jeber  I)ur(6f4nittsfrau  als  ber 
[iebente  Simmel  oon  filberfunfelnber  unb  lupferglän» 
aenber  5lüc6enf(^ön^eit  erf^ienen;  iebe  5rau  Wtte  ben 
ungeheuren  Serb,  bie  5lö^e  in  f^neeroeifeen  5ln3ügen, 
bie  blifeenbe  Sauberfeit  überall  [tauttenb  betounbert. 
3eber  2)ur4f4nittsmann  aber  toare  oor  bem  ©etriebe 
neroöfer  Saft  in  biefer  Rüä)t  entfe^t  geflü^tet!  3^ 
roenigftens  ^ab'  mir  aus  bem  5lrbeitsmonat  in  jenem 
5lüc6enreic6  einen  unbejtDingli^en  SBiberroillen  gegen 
alles,  roas  Roä)  Reifet,  mit  ^inübergenommen  ins 
Jßeben.  Diefe  5lö4e  toaren  eitel  roie  bie  ?5fauen,  neroös 
toie  ^Dlterif^e  2Beiber  unb  unoerf^omt  toie  rei^e 
^aroenus.  8ie  jcinften  fi4  untereinanber  in  einem 
enblofen  (5e[(5natter  oon  Sransöfifft  unb  Gnglifcft  unb 
Deutf^  unb  Stalienif^,  unb  oerflucfiten  fi^  gegenfeitig 
in  alle  3^iefen  ber  Solle,  bis  ber  grofemäcfetige  i^ücßen» 
4ef  aus  feinem  ?5rioatbureau  trat.  Dann  [(^roenaelten 
fie  beoot  um  bie  SKajeltat  ber  Rü^t  ^erum. 
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SDlir  bcbeutetc  bas  fleinc  ©emacj  an  bcr  5lü(5cn* 
fette,  in  bem  \6)  arbeiten  mufete,  mit  feinen  eroig  naffen 
Steinfliefen  unb  feinen  marmornen  ^ufeberfen  oon 
allem  Einfang  an  eine  SPüniaturlftöIIe,  bie  in  alle  (£n)ig* 
feit  baäu  oerflut^t  roar,  in  öeifeen  Dompf  gefüllt  3U 
fein  unb  ein  immer  ]x6)  erneuernbes  (Tßaos  von  rufeigen 
5lupfer!effeln  unb  ilafferolen  unb  2:öpfen  in  allen 
©röfeen  unb  formen  3U  belfterbcrgen.  SJlan  fam  ficö 
Dor  roie  Sifi)pöu5  —  gegen  Hnmöglitftfeiten  anarbei=« 
tenb.  £)W  Hnterlafe  rannten,  toie  aus  5lanonen  ge* 
f(5offen,  jappelige  Rbä)e  in  bie  Zun  unb  toarfen  mit 
Dielen  Sapristis  unb  Nom  dig  Dieus  unb  Heils  mir 
ganse  ilupferberge  oor  hk  güfee,  roa^renb  x^  im 
Sc^toeifee  meines  ^ngefi(5ts  mit  garten  dürften  unb 
f^arfer  Salj*  unb  (gffiglöfung  pufete  unb  muf^.  (£5 
ift  luftig,  fi^  an  Iäc5erlic6e  illeinigfeiten  3U  erinnern; 
lä)  oerfpürc  öeute  no^  bas  oeratoeifelte  (gntfefeen,  bas 
micö  immer  überfc^li^,  roenn  i^  glücllid&  ben  legten 
Don  Sunbertcn  ©on  3:öpfen  blifefauber  fiatte,  unb  bann 
auf  einmal  eine  SöHenfi^ar  von  Röä)tn  Dufeenbe  unb 
5lberbuöenbe  ft^mufeiger  Rafferolen  in  meine  SJliniatur« 
Öölle  feuerte! 

So  leitet  bie  Arbeit  an  unb  für  fi^  fein  mochte  — 
fein  fjaben  blieb  einem  troden  am  2exbl  34  toar 
Stummer  stoei.  Plummer  eins,  dn  Sübfranjofe,  arbei* 
tete  oon  6  Hßr  morgens  bis  6  Kör  abenbs.  Hm 
ein  Uljx  nachts  gingen  hk  Rbä^^  nacö  Saufe,  unb  es 
tourbe  ftill  in  ber  ^Riefenfüc^e.  SJleine  5lrbeit  aber 
begann  eigentlidft  erft,  benn  oon  ben  fpaten  3^^eater* 
foupers  toar  immer  no^  ein  9?egiment  oon  2iöpfen 
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ba.  Dann  aber  ßtcfe  es,  icbes  Studien  aUetallglans 
in  ber  5lü4c  pufeen.  Den  Serb  entlang,  ber  bte  ganae 
eine  Bängsroanb  einnahm,  lief  ein  ^nri^tetit^  aus 
folibem  ilupfer,  an  bie  fünfaeftn  SJleter  lang.  Der 
mufete  bli^blanf  fein.  Der  §erb  mufete  gci^toärst, 
[eine  SPletallteile  gepufet  toerben;  bie  Pfannen  an 
bem  ©erüft  über  bem  ^nri(5tettf(5  foUten  blinfen 
unb  lenkten  unb  genau  na^  ©röfee  georbnet  fein. 
Da  roaren  noä)  bie  2)le[[ingbänber  ber  ©eI4irr=« 
tDafcömaf^inen,  ungeheurer  Sotti^e,  in  htmn  $latt* 
formen  hnxä)  ele!trif(öe  5lraft  rotierten  unb  bie  auf* 
geftapelten  SCeller  unb  platten  mec6anit(5  reinigten. 
Da  roaren  W  ilü^enfliefen  3U  toafc^en.  3ebe  äRinute 
ber  stDölf  ^Irbeitsftunben  mufjtc  ausgenüfet  toerben, 
loenn  i^  fertig  ©erben  loollte.  Hm  6  Hbr  morgens 
bann  f^licft  i^  micö  in  bas  loinsige  3intmer4en  im 
[elften  Stotoerf,  in  bem  ber  Sübfranaofe,  $Rummer 
eins,  unb  i^  sufammen  bauften,  obne  uns  jemals 
3U  feben  als  eine  931inute  lang  am  931orgen  unb  am 
SIbenb,  toenn  toir  uns  ablöften. 

Seute  no4  fönn  icb  fein  Äupfergefcbirr  feben,  obne 
mit  ©rauen  an  bie  elegante  Rüd)t  bcs  $alaftbotels 
unb  ibre  Söllenarbeit  3U  benfen!  Diefe  Rüd)t  toar 
eine  ber  Sebensroürbigfeiten  bes  Sotellebens  oon 
St.  £ouis,  mit  Stols  geseigt  —  aber  unter  S3orfid&ts* 
maßregeln.  SBurben  5öefu(ber  ins  Äü^enreicft  gefübrt, 
fo  ertönte  ftbrill  eine  elettrif^e  ©lode.  Das  ©löcf^en 
ber  neugierigen  Wen  rourbe  fie  genannt.  3br  S(brillen 
roar  bas  Signal  3U  oornebmem  Deforum.  Die  5lö(be 
liefen,    toie    bur4    Sauberfprucft    gebannt,    ah    oom 
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©(^impfen  unb  SämatUxn;  bic  SO^äbcls  bei  hm  ©e« 
f^irrmal^inen  banben  fid6  xa\ä)  frifcöe  Sd^ürscn  um 
unb  gaben  fi^  ilRüöe,  re^t  niebli^  aus^ufe^en;  iä) 
mufetc  bic  3^üre  3U  meinem  ^uferei^  fi^Icunigft  3U* 
mo^cn.  Xlnb  hk  neugierigen  ^ffen  Jagten  bem  Glftef 
.8c6mei^eleien  über  ben  lautlofen  Setrieb  .  .  .  3d6 
aber  fluchte  innerli(5  unb  äa^Ite  mir  an  hm  gingern 
bic  Xagc  bis  3um  17.  Dejember  ab  unb  tounbcrtc 
mid&,  ob  CS  benn  SUlänner  geben  fönne  auf  biefer 
äBelt,  bic  3:öpfepuicn  im  5^aIa[tboteI  länger  als  einen 
SJlonat  anspielten.  ^Prompt  um  9  Hbr  morgens  bat 
i^  Seine  SJlaieftat  ben  5lü(5en4cf  um  eine  5lnioei[unö 
auf  bie  Soteüaffc. 

„Gs  ift  merfioürbig/'  meinte  ber  dbef,  „bafe  roir 
mit  bem  $er[onal  bes  ^^uferaumes  [o  bäufig  roc^Ieln 
müflen.  Die  5lrbeit  ift  bo^  lei^t.  9^un,  loenn  Sie 
bas  (Selb  bur^gebrai^t  babcn,  lönnen  Sic  toicber  oor* 
fragen." 

„Thank  you!"  fagte  i«. 

%ls  xä)  aber  für  hk  %xMt  von  fünf  SBoc^en 
ein  Sünbel  oon  breiunboiersig  Dollarft^einen  zäxiViä) 
in  bie  3^afd)e  ftedtc,  mifijtc  fi^  in  meine  fomiWc  SBut 
auf  jene  Solle  fupfemer  ©reuel  leifc  X)an!bar!eit,  unb 
frob  loie  ein  aus  Qual  (£rlö[ter  30g  icb  meinen  beften 
Slnjug  an.  Starfenba^  iiatU  mir  auf  meine  Sitte 
meinen  iloffer  ins  Sotel  gefd^idt.  &n  3ettel  lag 
obenauf: 

„Siel  mnd,  lieber  Sreunb!  2ßie  gefallt  :^l)mn 
mein  gutes  altes  St.  £oui5?  £af)en  Sie  es  \iä)  mög* 
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It^ft  gut  gcßen  unb  nel^mcn  .Sic  biefes  pufeige  £eben 
m(Jt  allsu  emft!" 

Da  f^aitt  iä)  laut  aufgetaut.  SBcnn  man  5lupfcr* 
feffcl  pufetc,  ^atte  bas  £eben  fo  gar  nichts  ^ufetges  — 
unb  was   iä^  oom   guten   alten    St.   JÖouts   fannte, 

©aren eine  äJliniaturfiölIe  im  fraffeften  CBIeubs«» 

oiertel  ber  Stabt  unb  eine  anbere  SJliniatur^öIIe  in 
einer  ber  oomeömiten  ^araroanfereicn  ber  ^otelsioi« 
lifierten  2Belt. 
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3tn  S^i^^n  ber  S^ttung. 

^ittoe  3)ou0^ertp.  —  3)a«  9iti<fy  bct  93ö(^cr.  --  5H^nnQ-^e0eitle» 
cung.  —  «n  QBeöWetfet  t>^  hörnet.  —  SWetn  crfteö  Utcratifc^e* 
g3erbrec^en.  —  3)cr  93cint)ru^  aW  ©tüctöaufan.  —  3c!^  wctbc  S)e- 
pefc^enüberfc^et  öet  einet  flro^en  beutfc^en  Scttung.  —  €nt^ufta«- 
mu«  unb  ««eugtevbe.  —  SlUet  Slnfang  ift  letc^t  1  —  &n  lournaUfti» 
fd^e«  SWäbc^en  für  aacö.  —  SlmettfontfC^eö  5)eutf^fuin.  —  ©et 
6(^tt)ut  gegen  We  <pofen(ofen.  —  Q3om  6e^en  unb  »om  8etnen.  — 
QDßtebet  brou^en  in  tct  talten  2ßelt.  —  Q^eifefleöct  1 

Die  5rou  mit  bcn  f (Warfen  £inien  im  ©efi^t  unb 
bem  aus  böfcr  (Erfahrung  geborenen  aRifettauen  ber 
simmerDermietenben  Sippe  in  i^rem  SBefen  \a\)  mi^ 
prüfenb  von  oben  bis  unten  an  unb  brummte: 

„Das  3inxmer  foftet  stoei  Dollars  bie  SBodfte, 
iunger  30^ann,  unb  roer  nicöt  pünftli^  oorausbesablt, 
ber  fliegt!" 

„2Bic  meinen   Sie?" 

„IJliegt,  ^opla,  abieu  —  bie  SBittoe  Dougfierti) 
oermietet  i^re  3intmer  ni^t  3U  i^rem  ^Bergnügen.  SBill 
aber  ni^ts  ge[agt  ^aben,  Sen  —  nur  mein  ©elb 
mu6  i(J  Reiben,  i^oblen  foften  ^din  Gents  ber  (Eimer, 
unb  roenn  Sie  fo^en  ©ollen,  leib'  i(5  3bnen  bas  (5e^ 
fftirr.  2ßer  bar  beaablt,  ilt  ber  ©entleman!  Oleomen 
Sie  bas  Sintmer?" 

iBruber  £ei4tfu6,   fonnenfrob  mit  feinem  IReid)* 
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tum  oon  breiunbotcräig  grünen  Steinen  bcs  Dollar* 
lanbes,  bcaaftlte  flügli^  glei(^  für  einen  ganzen  iDlonat 
unb  ri^tete  fi^  in  einem  von  Sßitiöe  Dougöerti)s 
roinjigen  Sintmerc^en  ööusltij  ein,  ben  er{ten  5lbenb 
3iDi[(6en  ben  eigenen  oier  SBänben  in  unsä^Iigen  3i=' 
garetten  [elig  oerträumenb.  (Elegant  toar  er  toieber, 
ber  £ausbub,  unb  ©elb  öatte  er  in  bcr  2:a[4e!  Da 
toar's  fein  SBunber,  loenn  er  fi^  blutroenig  um  3u* 
funftspläne  unb  3ufunftsnöte  f^erte.  Das  ^Ringen  um 
bie  3ufunft  roar  im  ©runbe  gigantifdft  einf a^ !  ffurtöt* 
bar  [impelü  $ülan  —  iaiDoW,  man  —  nun,  man 
ging  ibtn  nai^  bcm  ^iti^pt  von  Sfreunb  Starfenbai^ 
in  einen  SBoIfenfrafeer  unb  liefe  fi^  in  ben  üerj^iebenen 
5lontors  melben  —  nun,  unb  rebete  —  Das  toürbc 
[i^  alles  f(5on  finben.  Das  \)atU  ia  gar  feine  gile! 
Die  SBelt  mar  u)unberl(^ön  .  .  . 

S3on  einer  Strafeenbafin  in  bie  anbere  flettertc 
Ü  am  na^ften  lIRorgen  unb  tranf  mit  bem  Selb[t=» 
beiDufetfein,  bas  in  ben  guten  5lleibern  unb  in  ben 
Dollaricöeinen  ftedte,  bas  ©etriebe  ber  äRi[[iffippiltabt 
ein;  bas  l&aftenbe  Strafeenbilb,  bie  öintmelftrcbenben 
Sßolfenfrafeer,  Un  SBirrroarr  ber  9?iefen[tabt,  bis  ber 
3ufan  mi*  vn  bas  ©eböube  ber  öffentliften  Sibliot^ef 
oon  St.  £ouis  führte,  in  bie  SBelt  ber  iBü^er. 

Sunberttaufenbe  Don  ißü^ern  füllten  auf  breiten 
SRegalen  bie  riefigen  Säle.  ^Raffiniert  eingeri^tete 
Äartenfataloge  im  23or3immer  gaben  einen  ausgcsci^* 
ncten  UeberbÜd.  ßiebensroürbige  junge  Damen  Icbafften 
in  tDenigen  Sefunben  bie  Sü^er  bcrbei,  beren  Xitel 
unb  $Rummem  man  auf  einem  3ettel4en  aufgef^rieben 
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f)atU,  unb  bann  lodten  W  meinen  Äeönftüftle  in  ben 
eleganten  6älen  jum  £e!en  unb  jum  2^räumen. 

Hm  11  Hör  morgens  toar  iä)  in  bte  Sibliotl^ef 
flefommen  —  bis  3um  fpäten  ^benb  blieb  iä),  obne 
an  (gffen  unb  Printen  anä)  nur  3U  beuten;  glüd[elig 
in  ber  18ü(5erpra(^t.  Unh  pünftH(i  in  aller  örrübe 
am  nacö(ten  ^ag  toar  ber  £au5bub  roteber  ba!  2Bie 
ün  hungriger  oerfi^lang  i(6  Su^  auf  1&uä),  als  müfete 
i^  mi^  für  bie  langen  $0lonate  primitiven  £ebens  mit 
einemmal  entf^äbigen;  roie  Sans  im  ©lud  lam  idfe 
mir  t)or,  toie  ein  ausgeträumter  böfer  3:;raum  lag  bas 
Santieren  mit  rufeigen  ÄupferJcffeln  in  loeiter  Sfernc. 
(£s  mar  fo  {tili  unb  roo^lig  in  ben  oorneömen  ^Räumen ! 
Hnb  bie  23ü4er!!  2Baöllos  las  16)  bur^einanber, 
balb  beutfd5,  balb  engli|(J,  balb  fran3ö[if4;  ja  fogar 
bie  64recfgefpenfter  ber  Öc^ulseiten,  bie  Db^ffee,  ber 
dicero,  roarcn  Dffenbarungen  Don  S^ön^eit  für  ben 
(Eifeffelpufeer,  bem  bas  SRumoren  in  ben  flaffif^en 
Sprayen,  bas  Seroufetfein  ber  Silbung,  loieber  ein 
felb[tberDufetes  ^Rüdgrat  gab.  ?5ra!ti[4  gebaut,  mar's 
bobenlofe  Scitoerf^roenbung  —  auf  hk  Strafeen  öin* 
aus  bätte  ber  lei^tiinnige  Strid  gebort,  auf  bie  Arbeits* 
fucfie  l)ätk  er  geben  muffen!  Statt  beffen  frafe  er  ein 
Dufeenb  9?omane  im  3^ag,  oon  ber  SO^arlitt  bis  äum 
6ubermann,  oon  ben  3nbianern  bes  guten  gennimore 
dooper  bis  m  ben  afrifanif^en  ©ebeimniffen  $Hiber 
Saggarbs,  mit  einem  Stüd  3lias  unb  einem  5lapitel 
5lant  ober  Scbopenbauer  basroiftben  .  .  .  (Eines  ber 
Sü^er,  bie  am  ftärfften  auf  micb  roirften,  toaren  fonber* 
barercoeife  bie  (Srlebniffe  eines  Dpiumeffers  oon  X^O' 
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mas  be  Quincei);  mä)i  um  bcr  Opiumträume  toillen, 
bie  mir  man^mal  [ogar  langioeilig  f dienen,  [onbcrn 
ob  bcr  unbe[d6rciblic6  [4öncn  cngliic^cn  2BortperIcn. 
«Ein  gelehrter  2le[t6ct  öattc  ba  aus  allen  Sprayen 
ber  2Belt  S^önfteiten  geborgt  unb  fie  fun[tooll  hinein» 
gemengt  in  bie  Simplisität  ber  einfachen  englifcöen 
Spraye;  o^ne  grünbliifte  5lenntni[[e  bes  £ateini[^cn 
unb  ©rie^if^en  toärc  es  unmöglii^  geroefen,  bas  ^nä) 
5U  oer[teöen.  Hnb  ba  loar  5lipling,  ber  9D^ei[ter  mo* 
berner  englif^er  Säuberung,  ber  in  SBorten  malte 
unb  äum  ©reifen  beutli^  barftellte;  ber  iBilber  oon 
engli[4en  6olbaten  unb  fraKe  Ssenen  inbifd)en  £ebens 
[o  in  ben  £efer  öineinsauberte,  ba6  man  fi^  im 
Sülär^enlanb  3nbien  öeimif^  fülölte,  als  ^ätte  man 
oon  ilinbesbeinen  an  bort  gelebt.  Der  englif^e  Sau« 
berer,  ber  blafe  unb  matt  roirft,  u)enn  man  feine  2ßort* 
funit  in  anbere  Sprayen  überträgt,  ift  mir,  balb  be* 
roufet,  balb  unberoufet,  auf  3aöre  hinaus  bas  23orbilb 
geblieben;  feine  farbenfprü^enben  Solbaten  toaren  es, 
bie  mir  bie  Se^nfu^t  einimpften,  fo  wk  er  3Jlenfd)en 
Öinäuftcllen,  bie  lebenbig  baftanben  oor  bem  £efer  unb 
eine  gansc  5llaffe,  eine  Serufsart,  einen  %x)v  mit  allen 
jEigentümli^feiten  oerförperten ;  fo  toie  er  ©egcnben 
3U  f Silbern,  bafe  man  im  lefen  mit  ftaunenben  klugen 
£anb  unb  £eute  oor  fi^  fa^,  roie  oor  einem  ©emälbe 
ftelfeenb. 

£ei^tfinn  ©ar's;  unbefcftreibli^er  £ei4tfinn,  aber 
mir  ift,  als  feien  bie  3^age  in  ber  Sibltotftef  oon 
,(3t.  £ouis  SJlerffteine  geroefen;  3[Begtt)eifer  bes  Äismet, 
bie  ©ruber  £ei(ötfu6  auf  neue  Sßege  führten. 
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Sßie  ein  pfenmgfuc6fenber  ©eijöcxls  [parte  iä),  um 
bie  5reuben  ber  Südöer  ja  rec^t  lange  ausbe^nen  äu 
fönnen;  !o^te  mir  [elbft  5^affee  bes  3P^orgens,  trän! 
mittags  ein  ©las  3Jlü^,  afe  ein  Sröt(^en  irgenbioo 
in  ber  9lö6c  ber  Sibliotöe!  unb  taufte  abenbs  ein 
u)ie  ein  guter  Sausoater,  um  bann  auf  bem  roinjigen 
eifernen  Dfen  äU  fo^eh  unb  3U  braten.  (5ar  oft  plagten 
mi^  freiließ  (5eu)iffensbi[Ie  unb  i^  na^m  mir  oor, 
am  nä(^ften  2Rorgen  aber  gana  beftimmt  hk  SBanbe* 
rung  in  ben  SBolfentraöern  3U  beginnen,  i^am  iebo(ö 
bann  ber  SJlorgen,  [o  fanb  er  micö  fieser  roieber  vot 
ber  Sibliüt^e!,  ums  portal  f^Iei^enb  toie  bie  ilafee 
um  ben  Reiben  Srei!  3^ur  no^  einen  einjigen  ^^ag! 
iRur  ein  paar  iBü^er  nocö  Ie[en!  91ur  ein  roenig 
no^ ! !  Wflo^U  ber  Rudnd  bie  Sorgen  ^olen  —  benn 
ba  oben  roar's  ja  [o  f^ön,  lo  [^ön  .  .  . 

„^ber  mix  {(ßliefeen  um  brei  Hbr  —  jefet  glei^/' 
[agte  lä^elnb  bie  junge  Dame  am  SBüc^ertif^;  „roiffen 
Sie  benn  ni^t,  bafe  es  ^eute  äßeiöna^tsabenb  ift,  Sie 
unerfättlii^er  ^ü^errourm?" 

Da  f^li^  i^  mi(^  betrübt  naift  Saufe,  unb  ©eil 
mir  bie  Sü^er  gar  fo  fehlten,  gab  mir  ein  ^^eufelc^en 
ben  ©ebanfen  ein,  |elb!t  etroas  3U  [^reiben.  (£in  grab* 
(ii^es  3Dla(^n)er!  tourbe  es;  eine  roeinerli(^e  ©e[(^i(5te 
Don  einem  beut[(^en  £eutnant,  ber,  in  bitterer  5lrmut 
3um  Sotel  ber  ^rmen  unb  (SIenben  am  ^P^iffiffippi* 
ufer  gefunten,  na^  einem  für(^terli(^  langen  2Ronolog 
über  ben  3ammer  ber  SBelt  unb  bie  Sc^eufaligteit 
ber  Dinge  fi^  im  Schein  bes  glüftenben  Ofens  eine 
5^ugel  bur(^  ben  gemarterten  Kopf  Id&o6  .  .  .    Xlnb 
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ba  biefes  SSerbre^cn  einer  Stme  micfe  natürlich  in  bie 
f4ön[te  3ammeritimmung  ^ineinbra^te,  fo  bebauerte 
ic5  mi^  aus  ticffter  Seele  ob  biefes  einfamen  SBeib* 
na^tsabenbs  unb  f^neb  3um  erftenmal  teil  langer  3^it 
einen  langen  ^rief  an  meine  SJlutter.  (Einen  roeiner* 
li^en  ©rief  —  ben  ic6  am  (Tbnftmorgen  [(^amrot  in 
Iftunbert  ge^en  ä^nife  mit  bem  23orfaö,  bann  erjt  äu 
f^reiben,  loenn  es  mir  gut  geben  roürbe.  9JIeinen  beut* 
f(5en  £eutnant  aber  fopierte  i^  fein  fäuberli^  unb 
[anbte  ibn  an  bie  iRebaftion  ber  2ßeftli(ben  $oIt,  ber 
grofeen  beut[(Sen  S^agesseitung  von  St.  Souis. 


Sittemb  vox  5Iufregung  fafe  \^  auf  bem  ujadeligen 
Stubl  neben  bem  papierüberfäten  9^ebaftionsti[(ö  unb 
[tarrte  bem  £o!alrcba!teur  in  bas  runbe  (5t\\ä)t  mit 
ben  bosbaft  funfeinben  3Ieuglein. 

„©ans  ri^tig!"  fagte  ber  £ofaIreba!teur.  „3(5 
f^rieb  Sbnen,  Sie  motten  oorfpredöen.  5lIfo/'  (er 
framte  unter  ben  papieren  auf  bem  Xx\ä)  unb  30g  mein 
9Jianuf!ript  berpor)  „icb  mufe  Sie  t)or  allem  barauf 
aufmertfam  ma(Sen,  bafe  na(5  h^n  ^Regeln  bes  pra!* 
tifdben  £ebens  ein  armer  Xeufel,  bem  hk  3ebcn  aus 
ben  Stiefeln  gucfen  unb  bem  ber  Sunger  im  SJlagen 
beifet,  ein  lo  toertDolles  iBefi^tum  loie  einen  ^ReDoloer 
nicbt  3um  S^otft^iefecn  benüfet.  (£r  oerfauft  ibn,  23er* 
ebrtelter!  £af(en  Sie  alfo  Sbren  beutfd^en  £eutnant 
8um  minbeften  3uer[t  [ein  Scbiefeeifen  aufefjen  unb 
bangen  Sie  ibn  bann   an  einem   Strirf  auf.    Dber 
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roerfen  6tc  ißn  in  hzn  M\\]\Wwvi;  bas  i\t  auä)  ein 
f^öner  2:ob!   SBaren  Sie  Dffiäier?" 

„$riein/' 

„9^a,  toeslftalb  faprtsieren  6ie  fidft  bann  auf  35ten 
Sammerlappen  oon  £eutnant?  2Beg  mit  i^m!  SBiffen 
Sie  roas  —  töir  toollen  hen  felbftgemorbeten  Hnglüd« 
li^en  no(ö  einmal  morben!"  (9lit[(ö,  gina  ber  9iot* 
ftift  über  meine  frönen  brei  Seiten  (Einleitung.)  „Unb 
was  QuaiW  ber  SPlenf^  alles  äulammen!"  (S^itf^e, 
rat[4e  mar  mein  langer  SIRonolog  beim  5^u(iu(f.)  „So ! 
9^un  ]&aben  mit  ben  Stall  gefegt,  23ere6rtefter,  unb 
was  übrig  bleibt,  ift  bie  gute  Säuberung  eines  S^laf* 
Kaufes  nieber[ter  illaffe,  bie  i^  gerne  bringen  toerbe." 

Seinabe  codre  i^  umgefallen  oor  freubiger  Heber* 
raf^ung  — 

„9^un  toar'  es  mir  aus  befonberen  ©rünben  lieb," 
fubr  er  fort,  „roenn  Sie  mir  ersäblen  toürben,  toas 
Sie  in  $Ulolbeurifa  eigentli(^  treiben!" 

„.  .  .  Sm,"  grinfte  er  enbli(5,  „biefes  Serum* 
fugein  ilt  tr)pif^.  (£s  gebt  ben  meiften  fo!  IRun 
boren  Sie:  Hnfer  stoeiter  Depef^enüberfefeer  bat  fi^ 
in  ber  Si)lDe(temacbt  aus  ©latteisgrünben,  ia,  unb 
fonyttgen  ©rünben,  ein  SBein  gebro^en  unb  toir  brau(ften 
iemanb  3ur  ^usbilfe,  bis  ber  arme  Doftor  Tloigen* 
Item  tDteber  gefunb  ift.  2Bollen  Sie  es  oerlu^en? 
3a?  Das  Sonorar  —  Honorar  beifet  (Sbrenfolb  — 
betragt  stoölf  Dollars  toöcbentlicb.  Dann  geben  Sic 
allo  mit  ©Ott  3U  meinem  lieben  ffreunb  unb  SBiber* 
fa(ber,  bem  Depef^enrebafteur,  grüben  Sie  ibn  oon 
mir,  unb  fagen  Sie  ibm  IBefcbeib.    Da  braufeen  — 

?37 


Qvxt>\n  cRofcn-aarU 


re^ts  —  auf  bem  ©ang!  ©uten  SJlorgen,  Serr 
College!" 

Öerr  College !  Se  —  err  5lo  —  n  ~  ege !  Sfabe^ 
Öaft!  3um  2Beincn  ft^ön!  Hebcrglüdlt^  ftürmte  bcr 
nagelneue  College  hinaus  auf  ben  (Sang  unb  fafi 
-in  einer  5(rt  f^malen  S^erfd^Iags  t)on  ©lastoänben 
ein  gtaufiaariges  fleines  SJlönn^en  auf  bo^cm  Dreö=» 
ftubl  fifecn.  Das  ilRönn^en  pufete  fi^  eben  umftänblii 
eine  grofee  feuerrote  5^afe  mit  einem  no(5  röteren 
2!af4cntu(6  unb  ftaf  im  übrigen  bis  an  bie  Obren 
in  einem  roabren  Serg  von  feibenbünnen  Rapier* 
blatt^en. 

„SJlein  5Rame  ift  (S^arle  —  i^  bin  3ur  ^usbilfe 
angeftellt  unb  foll  micb  bei  3bnen  melben!"  [prubelte 
iÄ  beruor. 

„Säbr  angenöbm..  34  beefee  G^utse,  !Doftor 
S^ulae,  Sarr  College,  unb  bin  a  gemiebli^er  Sacbfe. 
Sinb  Sie  fjatbmann,  Särr  5lonege?" 

„S^ein,  Serr  :i>oftor!" 

,Mä)  bctrjemmerfcbnee,  bas  is'  aber  ungemieb* 
Ixäi  —  id6  erftide,  erftüdfe  ja  in  büffem  SBerg  oon 
Associated  Preß  copy.  Sfangen  Sie  nur  gleitb  an, 
Sarr  Rollege,  es  toirb  f(bon  f (bief geben !" 

X)amit  brudfte  er  mir  dn  SBünbel  ber  feibenbünnen 
^apier(ben  in  bie  Sanb  unb  fübrte  mi^  ins  Sieben* 
simmer  an  ben  oertoaiften  Xif(b  bes  SJlannes  mit  bem 
5Beinbru4.  (£in  Sen,  ber  an  einem  stoeiten  ^tf^  fafe  — 
es  toar  ber  ^^olijeireporter  —  ftanb  auf,  flappte  bie 
ßaden  jufammen  unb  ftellte  fi4  oor:  ^reffentbin! 

„(Sin  Sarr  (£arle,  lieber  Sörr  5Referenbar/'  er* 
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löuterte  bas  graue  Mannten,  „ber  mür  Reifen  toürb, 
bas  ocrtradftc  3eug  bcr  ^Ffoctatcb  ^refe  fiuber^cn 
In  anftonbfgcs  I)cut[(5  5U  bringen.  Heberfe^en  Sü 
na*  ©utbünfen,  Sarr  RoIIege  —  laffen  Sü  ben  SJltlt 
toeg  unb  fptnnen  Sü  bte  befferen  Socken  etn  toanig 
aus.  8fabri3teren  Sü  gute  Heberf^rtften  unb  fieben 
8ü  mir,  bitte,  bk  Originale  auf.  9lun,  toür  toerben 
ia  fe^en!" 

^it  brennenbem  (Eifer  ma^te  i*  mi*  an  bie 
Arbeit  unb  fanb,  bo6  bas  Ueberfefeen  ber  mit  ber 
S^reibmaf^ine  auf  bünnes  Seibenpapter  oerotelfaltig« 
ten  3eitungstelegramme  finbereinfa*  toar.  !Das  erfte 
3:elegramm  fcfton  toar  niebli*.  (Sin  pat^ologif*  anor* 
maier  ^rst  in  (Tbicago  f)atU  fi*  bas  merfroürbtge 
SBergnügen  geleiftet,  auf  offener  SKabifon  Street  in 
Gbicago  am  bellicftten  3^ag  alle  Damen  3U  füffen,  benen 
er  begegnete,  unb  toar  natürlich  eingefperrt  toorben. 
Sßäbrcnb  i*  biefe  t^t  amerifanifcfie  Senfationsnaj^rt^t 
überfefete,  fiel  mir  au*  f^on  eine  lleberf^rift  ein  — 
ein  Seinesitat,  bas  famos  pafete:  „$err  Do!tor,  finb 
Gie  bes  ^Teufels?"  3(5  fanb  hk  Spifemarfe  fo  nett, 
baS  i*  oergnügt  oor  mic^  bin  fi^erte.  ^aä)  einer 
balben   Gtunbe  !am  ber  Depef^enrebafteur  roieber: 

„£afFen  Sü  einmal  [eben,  Sarr  College.  3ft  bas 
f^on  alles  fertig?  SJlenf^ensfinb,  bas  gefallt  mür. 
Sab!  Sob!  Serr  Doftor  finb  Sie  bes  3:cufels? 
tttusgejeicbnet,  mi  fili;  bab,  gute  3bee  —  toir  beibe 
werben  f(bon  miteinanber  ausfommen!" 

So  roar  xä)  nun  ein  9?ab4en  in  ber  großen  SJlafcbine 
ber  3:agespreffe;  m  toinstg  Heines  ^äb(5en  freili*, 
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cht  fraffcr  9lcfrut  in  ber  5lrmce  bcr  SRönncr  oon  bcr 
Scber.  Die  ^Icuigfcitsbepejcjen  bcr  ^Hociatcb  $re6, 
bes  2Bolff=SBurcau5  bcr  23creini9tcn  Staaten,  famcn 
natürli^  in  cngli[4er  Spraye  unb  mufetcn  ni^t  nur 
in  X)cutI4  übcrictjt,  fonbern  autö  bearbeitet  toerben. 
X)cnn  im  Original  roaren  fie  troden  roie  Strol)  unb 
fa^Ii^  toie  ein  ©ot^aif^er  SofEalenbcr.  Die  ^Iflociateb 
$re6  ocrforgte  3ötc  SJlajejtat  bie  ^reF[e  mit  nadten 
!Iat[a4cn  unb  ni^ts  als  Zat\ad)m,  3n  ben  erften 
3^agcn  überfefete  i^  glatt,  ^ber  bas  graue  SRänn^en 
mit  ber  fomi(4ßn  91afe  toar  ein  journaliftif^es  ©enie, 
ein  (Sntfiufiaft,  ber  es  mciftcr^aft  Dcrftanb,  in  roenigen 
gclifpclten  SBorten  unf(^afebare  2Btn!e  3U  geben. 

„Düs  üft  du  fnotöiges  Sfölett/'  pflegte  er  3U 
lä^eln.  „Soubern  roür  bem  Sfölett  ein  bife^en  glcif^ 
auf  bie  5^no(6en!  $refto!  (Eins,  zwd,  brci  —  bie 
©ef^ü^te  ift  fur^tbar  cinfa^  ..." 

Hnb  bann  toattierte  er  eine  magere  X)tv^]äit  mit 
einigen  Sä^cn  fein  ftiliiierter  (Einleitung;  ma^te  mit 
einem  ge[(6icftcn  SBort  biet,  mit  einem  S^laglicftt  bort 
bie  trodene  SDlelbung  intcrcncint,  obne  fi4  jemals  an 
ber  2Bir{li4fcit  ber  ^atfa^cn  3U  ocrgrcifen.  Denn 
ein  Scöuftcr  muffe  mit  feiner  5Ible  umgeben  fönnen, 
unb  ein  3ournalift  mit  ben  Jlaffiniertbeitcn  ber  ge*« 
f^riebencn  Spraye. 

„Das  üft  grobes  SanbiDcrf.  mi  fili!  Du  feinen 
3nftromcnte  bes  Scitungsbanbroerfs  aber  ftcden  oben 
im  Scbäbel,  unb  um  fie  5U  f^leifen  mufe  man  lefcn  — 
3ebntaufenbmal  fo  oül  löfen  als  man  f^reibt.  £efen 
Sie,  SJlann,  lefcn  Sü,  toenn  Sie  nur  fonncn,  unt> 
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Sie  ©erben  bem  alten  Depef^enmenfdien  no(^  einmal 
banfbar  fein." 

Segeiitert  roar  ic6  von  ber  Arbeit  ber  3citung. 
Das  Heine  3iTnmerd)en  bei  ber  SBitioe  Dougöcrtt) 
faö  micö  nur  3ur  Sd&Iafensseit,  benn  bie  engen,  un* 
gemütlii^en,  lärmerfüllten  ^Rebaftionsraume  ber  2Beft* 
lid)en  ^oft  loaren  mir  ein  ^arabies,  bas  unroiberfteö* 
li^  locfte.  3^  toar  ber  erfte,  ber  morgens  !am,  unb 
ber  lefete,  ber  fpät  nad^ts  ging.  2Benn  i^  in  ber  Srüfte 
bas  $Reba!teurseiemplar  bur^ftubierte  unb  in  ri^" 
tiger  3ungeneitel!eit  bie  Depet(5en,  bie  ü  bearbeitet 
]&atte,  mit  bem  ^Hotftift  anftri^,  roar  i^  ftols  roie  ein 
5lönig  unb  fanb  bef^eiben,  bafe  bo^  ein  geroaltig 
grofeer  ^eil  ber  3eitung  aus  meiner  Sfeber  ber^or* 
gegangen  roar  .  .  .  Hnb  roenn  ber  gute  alte  fä^fifcöe 
Doftor  brummte:  „Gü  ma^en  fi^  —  Sü  mai^en 
fic&,  mi  fili!"  bann  ^ätf  i4  mit  feinem  Dollartönig 
in  feinem  Dollarroolfenfrafeer  getaufi^t.  3(^  glaube, 
i^  roar  eitel  roie  ein  ?^fau,  roie  es  ©ruber  ;ßeic6tfu6 
ja  fein  mufete  na(^  bem  ^Riefenfprung  oom  ileffelpufeer 
3um  9lebaftionstfntenfa6  —  unb  oft  backte  xä)  mit 
ienem  9?efpeft,  mit  bem  man  an  eingetroffene  ^rop^e* 
seiungen  benft,  an  bie  SBorte,  bie  mir  ber  alte  9te!tor 
bes  ©Dmnafiums  oon  ^Burg^aufen  einft  ins  Dimmif* 
fionsjeugnis  gefcftrieben  batte:  „Die  £eiftungen  biefes 
Schülers  bätten  roeit  beffere  fein  fönnen ;  berooraubeben 
roare  nur  eine  geroiffe  ©eroanbtbeit  im  beutfcben  ^luffafe 
unb  fein  3ntereffe  für  hk  englif^e  Sprache."  §ob! 
Diefe  (5^wanhtl)exi  unb  biefes  3ntereffe  braute  mir 
ie^t  sroölf  Dollars  in  ber  SBo^e  unb  2^räume,  hk 
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unter  23riibem  Sunberttaufenbe  loert  toaren.  Hnb 
ölüdtfeltge  ©riefe  ]^xkh  icö  na4  Saufe,  fo  ftol3,  als 
fei  meine  (Ernennung  3um  G^efrebafteur  nur  eine  Sfrage 
]6öd6ft  furaer  3ett  r- 

^ar  ber  £au5bub  läcfeerli^  eitel,  fo  war  er  min* 
beftens  ebenfo  neugierig  unb  breimal  fo  entöufiaftifij. 
3n  bem  (Ent^ufiasmus  rofenroter  3ugenb,  ber  über 
bie  f(5u)ierigften  S^toierigfeiten  mit  einem  Sopla^^op 
Iftintoegfefet,  meil  er  fie  gar  ni^t  erfennt !  3aöre  fpäter 
Sorte  i^  einmal  bei  einem  5llubbtner  oon  S^itungs* 
menfdften  in  ?lero  ?)orf  einen  2;oaft  oon  3afob  ^^ulifeer, 
bem  grofeen  3eitungsmann,  ber  bie  3irfuIatton  feiner 
3eitung  »2ßorIb«  in  faum  einem  3aör  auf  eine  Iftalbe 
SPltllion  hinaufgetrieben  Satte  unb  fi(S  oor  einigen 
3aSren  erft^ofe,  roeil  er  unter  ber  £aft  feiner  ungeheuren 
Jßlöne  3U  einem  armen  9leroenbünbeI  getoor ben  toar. 

„SReine  Serren  —  es  lebe  hk  3ugenb!"  toaftete 
3a!ob  ^ultfeer.  „I)ie  3ugenb  lebe;  bie  tolle  unoer* 
f(Samte  3ettungsjugenb,  meine  Serren,  bie  ooller  ^r* 
bettsfraft  ift  unb  oolter  ©egeifterung ;  bie  nocS  ent^u* 
fiaftif^  genug  ift,  um  in  einem  9teporterftü(fc5en  ein 
roelterf^üttembes  (Ereignis  3U  fe^en!  (5tbtn  Sie  mir 
3ugenb,  meine  Serren,  W  nichts  Sefferes  o erlangt, 
als  3iöölf  Stunben  im  3^ag  arbeiten  3U  bürfen,  bie 
nichts  roeife  oon  (Selb  unb  grauen  unb  £ebensfunft, 
hk  barauf  losftürmt  unb  nato  f^ilbert,  toas  fie  fie^t  — 
unb  i^  3eige  3Snen  ben  2Beg  3um  grofeen  3ettungs* 
erfolg.  5IRanner  oon  roetfer  (Erfahrung  als  fomman* 
bierenbe  (Generäle  an  ber  Spifee  ber  ^efforts  unb  tolle 
3ugenb  in  9tei6  unb  ©lieb!    2Btr  lenten  nur.    2ßtr 
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\xä)U\i.  Die  rolftcn  2Bertc  aber  fd6afft  bte  Sugenb. 
CBs  lebe  bte  3eitunösiugenb,  meine  Serren!" 

^zin  (gnt^ufiasmus  fanntc  feine  ©renjen.  (Ss 
fc^ien  mir,  als  fei  bas  alte  SpridfttDort  ^erumgebrelöt 
-—  als  müjfe  es  ^eifeen :  ^ller  Anfang  i[t  lei(^t !  Dem 
3ungen,  ber  feine  S5eranttöortung  fannte  unb  auf  fie 
gepfiffen  ^aben  Mrbe,  Mtte  er  fie  gefannt,  ber  faum 
bie  ^Infangsgrünbe  bes  Journalismus  fennen  gelernt 
l^atte,  f(^ien  bas  ©etriebe  ber  3eitung  ein  Spiel.  Die 
raf^e  5lrbeit  bes  Depeft^enüberfefeens  liefe  oiel  freie 
3eit  übrig,  bie  es  mir  erlaubte,  bufeenbe  unb  aber* 
bufeenbe  üon  englifd^en  3eitungen  im  3^ag  3U  lefen 
unb  nad)  Sersensluft  umf)er3uf(finüffeln.  Xleberall 
pfufd^te  i(ö  l&inein.  Serr  ^reffent^in,  mit  bem  Svi^'' 
namen  Serr  9?eferenbar,  htn  er  aus  feiner  beutfc^en 
Suriftenseit  mit  ^inübergenommen  ^citte  ins  neue  £anb, 
Derfalft  bas  toid^tige  9teffort  ber  ^^oliaeireportage  unb 
trieb  fid^  tagsüber  auf  ber  ^olisei  unb  m  btn  ©e* 
rii^ten  ßerum.  2Benn  er  bann  abenbs  fam,  röar  ber 
Süne  mit  bem  urgemütlichen  fanftgeröteten  ©efi^t 
unb  htn  biert)ergnügten  5leuglein  tobunglüdflic^.  Hnb 
toenn  er  enblic^  feine  fieben  Sleiftifte  gefpifet  unb  feine 
S^otisen  äure^tgelegt  ßatte,  liefe  er  fidft  üorerft  eine 
glafcfte  93ier  Violen.    Dann  fing  er  an  3U  jammern: 

„JOgottogottogottogott,  bas  £eben  ift  fd&toer  unb 
seitraubenb  —  ogottogott,  roas  foll  xä)  nun  loieber 
fc&reiben  über  ben  SJliftü" 

5ünf  SJlinuten  barauf  f)atU  er  fid&  fidler  in 
irgenb  einer  ft^auerli^en  ^artisipialfonftruftion  fo 
feftgerannt,   bafe   er  beinahe  toeinte!    ^ii  loar's  ja 
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eine  perfönlic^c  (S^runö,  toenn  t(S  nur  arbeiten  burfte, 
unb  [o  man^e  gräfeli^e  $oIt3eige(4i4te  Ijdb'  xä)  m* 
fammengebt^tet,  roä^renb  ber  gute  5Referenbar  mit 
feiner  23ierfla!(6e  auf  unb  abging  unb  mir  bie  XaU 
fa^en  biftierte.  Dafür  ftatte  er  bann  immer  has  gleite 
£ob:  ,,9PlenI4ens!inb,  Sie  finb  geroanbt  töie  ein 
We  .  .  ." 

Hnb  ba  mar  im  $Rebenraum  ein  f^toinbfüc&tiger 
armer  2^eufel,  ün  ftiller  junger  9Jlenf4,  (tets  tief  über 
ben  3ei4entif^  gebeugt. 

„Darf  ic6  jufeften?"  pflegte  i*  Serrn  SBefter* 
mann,  ben  Sei^ner,  3U  fragen,  „^ber  es  ift  mir  ja 
tint  (£6re,  Serr  ilollege!'' 

Dann  fonnte  ift  ftunbenlang  3ufe^en,  töie  bie 
Sta^Inabel  £inien  unb  Schraffierungen  in  bie  5lreibe« 
flä^e  grub.  (£5  mar  tm  eigentümliches  3lIuftration5=« 
fpftem,  iefet  fc^on  längft  veraltet,  glaube  i^.  Serr 
:2Beftermann  aeicfenete  hit  3Iluftrationen  ber  Xages« 
ereigniffe  mit  feinem  Sta^Iftift  in  mit  bcirter  5lreibe 
bid  ausgelegte  Sinfplatten.  SJlit  fabelbafter  ©efdöicE* 
Ii(5!eit.  Sobalb  ber  Stift  bie  3in!platte  erreichte,  (burcft 
bie  5lrcibelage  burc^frafeenb)  bebeutete  bas  ^luftaucften 
bes  grauen  3tnfuntergrunbes  ben  töirflic^en  S^i^en* 
ftriift,  hxd  ober  bünn,  {e  naftbem  ber  Hntergrunb  blofe* 
gelegt  tourbe.  Diefe  5lreibeplatten,  mit  ©lei  ausgegoffen 
Dom  Stereoti:)peur,  ergaben  ein  9^egatio,  bas  bann 
ItcreotDpiert  unb  fo  im  DrudE  3um  ^ofitio  roarb. 

Ober  auf  einmal  (4Iug  f^rill  ber  SreuertelegrapÖ  an, 
ber  bie  9?ebaftion  mit  ber  Sauptfeuerroa^e  oerbanb  — 
eins,  3toei,  brei  Schläge,   ©rofefeuer  —  ?Paufe,  ein, 
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sroei,  ]kUn  Sc&läge  —  im  7.  Diftrift.  (£m  Süd  auf 
bie  Scuerbtftrütfarte,  bie  an  ber  SBanb  fting,  unb 
^oltergcpolter  faufte  i^  mit  bem  geuerreportcr  unb 
bem  3ßtd)ner  bie  Xuvpt  hinunter.  2Bä6tenb  ber  Seuer== 
reporter  bie  töi^tigen  facta  sufammentrug,  iBranb* 
ur[acöe,  ißerfi^erungs^ö^e  unb  berglei^en,  ftanb  i^ 
nur  unb  flaute,  unb  f^rieb  bann  in  fliegenber  (Eile 
ein  5Bilb  bes  ®ef(5auten  nieber,  um  in  Seligfeiten 
3U  f^ioelgen,  toenn  ber  Jßofalrebafteur  meine  geber== 
PÖotograpftie  in  Sorgis  buri^fi^offen  3um  Sefeen  gab. 

Das  (SlüdE  errei^te  feinen  Söl^epunft,  als  iä)  na(6 
ben  erften  2Bo(5en  auf  einmal  fünfse^n  Dollars  äBo^en* 
gel^alt  befam  unb  3U  allerlei  felbftanbigen  5teporter* 
aufgaben  in  hk  grofeen  beutfcöen  S^ereine  unb  auf 
ilftre  23äIIe  gefc^i^t  tourbe,  benn  es  loar  ja  gafi^ings* 
seit,  ^an  rourbe  feierli^  empfangen  auf  \old)m 
Fällen!  Die  ©örenfarte  ber  SBeftli^en  ^oft  toar  ein 
S^alisman,  ber  ganj  me^anifc^  hk  f^önften  SSerbeu* 
gungen  ber  öerren  Söereinsoorftänbe  ptobusierte,  S3or* 
Itellungen  nai^  linfs  unb  ttä)t5,  £iebenstr)ürbigfeiten 
von  iungen  Damen,  unb  —  vox  allem  eine  fauber 
ausgefc^riebene  £ifte  ber  »prominenten«  2^eilneömer, 
bamit  ber  Serr  Doftor  (ic^!)  oon  ber  SBeftlic^en  $oft 
au^  ja  nicmanb  oergafe.  Hnb  ber  Serr  Doftor  rourbe 
Itets  3U  Seft  eingelaben  — 

5llar  unb  I^arf  traten  auf  btn  iBällen  unb  Sfeft* 
lid^feiten  oon  3^urnt)ereinen  unb  £iebertafeln  bie  (Sigen* 
tümlicftfeiten  bes  Deutf^amerifanertums  ^eroor.  Der 
lonberbare  5lampf  3ioiI(6en  alter  ^nWnglicßfeit  an 
hk  Scimat  unb  bem  5lnpaffenmüffen  an  bas  neue  £anb. 
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3um  allergrößten  Xtü  toaren  bte  St.  ßouts'er  Deut« 
f^en  ber  rooI)löabenben  ilretfe  [(^on  langft  amert« 
fanif^e  ^Bürger  geroorben  unb  be^alfen  ]xä),  fo  gut 
es  eben  ging,  mit  bem  alten  Deutf^amerifanermotto : 

„linier  I)eutfd6lanb  ilt  uns  hk  9Jlutter,  5U  lieben 
unb  3U  ebren;  bas  £anb  bes  Sternenbanners  ijt 
uns  bie  grau,  mit  ber  mon  burdft  \>id  unb  bünn 
gebt  .  .  ." 

Sie  pflegten  beutf^en  Sang  unb  beutf^e  ©ernüt« 
li^Ieit,  tranfen  beutfcbes  ^ier  unb  importierten  beutf^e 
ilartoffeln  aus  ben  SBierlanben,  iDeil  [ie  bod6  anbers 
fci^medten  als  hk  roaff erigen  amerifanif^en  ©etod^fe. 
Sie  vetterten  gegen  bas  oerbammte  $üludfertum  unb 
bie  2Beibern)irt[4aft  in  ber  amerifanif^en  ©efellf^aft, 
unb  arbeiteten  mit  (5elb  unb  (Sinflufe  gegen  bie  fröm» 
melnbe  Sonntagsbeiligung,  bie  2:beater  unb  9leltau« 
rants  am  Sonntag  bermetifd^  oerf^lofe.  5lber  fie  3er* 
[plitterten  fi<5  auc6  in  5lleinigfeiten  ber  3}ereinsmeierei 
unb  perfönli^en  (£if er[ü^teleien ;  serfplitterten  fid5  [0, 
ba6  hk  ungeheure  politiI(6e  9Jlad)t,  bie  bas  I)eutfcb* 
tum  oon  St.  £ouis  bebeutete,  niemals  ge[c6loffen  in 
bie  SBagfcfeale  getoorfen  roerben  fonnte.  T)eutf4  füblten 
fie  \xä)  auf  ibren  Sfeften.  3m  5nitagsleben  aber  batte 
bas  SPlufe  ber  Dollarjagb,  bie  gormlofigfeit,  \>k  Salt, 
bas  JBorioartspeitf^en  bes  »amerifanif^en«  ©efc^öfts* 
mannes  Jie  in  ben  5lrallen.  So  naio  iä)  toar,  fo  lachte 
icb  bod6,  als  mir  tin  merfioürbiger  beutfcber  Serr,  ber 
mir  als  febr  rei^  unb  »prominent«  gefcbilbert  toorben 
toar,  auf  fol(^  einem  ©all  einmal  fagte: 

„(£s  ift  'loas  Scbönes  um  hk  beutf(be  ©emütli^* 
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feit,  aber  beim  Dollar  l)btt  \>k  ©emütli^feit  auf. 
9Jlei'  8obn  la^t,  toenn  i^  mill,  bafe  er  beutf(^  fprec^en 
foll,  unb  lagt  er  fönn'  fei'  money  ma^en  mit  bem 
Deutfcöreben!" 

Selbjt  auf  ben  beutfc^en  23aIIen  fprac^  ja  bas 
junge  Solf  nur  Snglifcö  unb  rebete  Iftöd^ftens  mit  ben 
(Eltern  txn  barbarift^es  (5emif(^  oon  2)eut[4  unb 
(gnglif  d6 : 

„Poppa  (5^apa)  gib  mir  ein  tcenig  small  change 
(5lleingelb) ;  iä)  mecfet  mir  ein  ticket  (i^arte,  in  biefem 
Sfall:  £o5)  für  hk  lottery  faufe!  (£i  gibt  fd^ene 
prizes  oon  valuable  (mertoolle)   ©egenftanbe  — " 

Hnb  ebenfo  barbariW  mabnte  \>k  braoe  ERama, 
loalftrenb  ber  ^apa  bas  illeingelb  aus  ber  Sofen* 
ta[(]6e  30g:  „(5zl)  nur,  mein  5^inb;  aber  tans'  mer 
net  3U  much"  (oiel),  „bamit  bu  mir  feine  Rol)\h  fetf^e 
tuft!"  (to  catch  cold  —  fi^  eine  (Erfältung  susiefien.) 
Hnb  eine  bilbbübf^e  junge  Dame  [agte  mir  einmal 
als  Iftö^Ites  5lompliment:  „Sie  feigen  toirfli^  gar 
nimmer  beutf(5  aus!" 

^usna^men  roaren  ba ;  ftarfe,  [elbltbetoubte  beutfi^e 
10länner.  Die  ^tljxzatjl  aber  lebten  in  einem  [onber* 
baren  Stoiefpalt  oölfif^er  ©eflible  —  balb  beutfi^ 
empfinbenb,  balb  oon  ber  Jonberbaren  Slngft  gepadt, 
00m  SSollblutamerüanertum  als  ni^t  ganj  glei(5toertig 
angeleben  3U  toerben.  Sie  freusten  hk  beutf^e  flagge 
unb  bas  amerifanif^e  ©anner  in  ibren  S^ereinsfölen 
unb  toufeten  nii^t,  follten  fie  nun  linfs  [fielen  ober 
re^ts,  fönten  [ie  nun  Deutf^lanb,  Deutf(^lanb  über 
^lles  fingen   ober   Seil   bir,  5lmerifa!     Sie  roaren 
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mand)mal  ein  ganj  flein  toentg  fomif^  unb  coirften 
fonberbar  in  il^rer  3toic!pältigfeit  in  fleinen  Dingen. 
Unb  bennocö  ftatte  biejes  amerüanilc^e  T)euttd)tum  einen 
geroQltig  großen  3ug,  ber  öocft  über  allen  (Sigentüm* 
lid)!eiten  [tanb:  Den  e^rlic^en  3n[tintt  bes  beutj^cn 
50lanne5,  ber  \xä)  bie  Singer  [auber  öielt  Don  ben 
(5elb[d)rDinbeleien  unb  ber  [^mu^igen  Sßüftlarbeit  ber 
Stabtpolitü,  ber  feine  5rau  eftrte,  o^ne  [ie  sum  £uxus* 
[pielaeug  su  machen  roie  fein  amerifanifc^er  ytad)hax  — 
ber  nur  einen  greulii^en  5Iu(6  übrig  ^atU  für  bic 
Salbung  unb  ben  Sonntagsf^töinbel  amerifanift^er 
Pfaffen.  Xlnb  immer  ftärfer  töirb  bas  ^Rüdgrat  ber 
beutf^en  StRänner  iti  5lmerifa,  je  ftärfer  bas  9iei^ 
toirb;  immer  größer  bie  3ci6I  ber  Dcutf^en,  bie  in 
ben  ^Bereinigten  Staaten  tüchtige  5lrbeit  leiften  unb 
bo4  ftols  Deutf^e  bleiben.  Die  es  ni^t  fo  roic  früher 
für  ri^tig  galten,  na^  fed&s  SQlonaten  in  Dollarüo 
Dors  ©eric^t  3U  laufen  unb  hk  berüi&mte  Formel  ber 
©ürgererflärung  3U  f^ujören: 

„3(ö  erfläre  es  unter  (Sib  als  meine  ^bfic^t, 
^Bürger  ber  5öereinigten  Staaten  oon  $Rorbamerifa 
roerben  3U  ujollen,  unb  fage  allen  europäif(Sen  ilönigen 
unb  grinsen  unb  Potentaten  bie  3^reue  ab,  infonber^eit 
bem  beutf^en  ilaifer  .  .  /' 

$Bruber  £ei(5tfub  lernte  fel^r  otel  in  ienen  üagen, 
o^ne  es  aucft  nur  im  geringften  3U  toiffen.  ©ebanfen* 
los,  fo  roie  ein  Rinb  an  ber  SJHl^flafi^e  fangt,  fog 
er  allerlei  toertoolles  SBiffen  in  fid6  ein.  (£r  f^nüffelte 
htx  ben  Sefemaf^inen  fterum  unb  lernte  es,  bas  9^egatio 
gefegter  Vettern  3U   lefen;    er  geroö^ntc  fi(ö   an  \>k 
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Si^riftartcn  unb  i^re  9^amen;  er  trieb  fi4  in  ber 
Stercotiipic  umfter.  Der  alte  (£öefreba!teur  ^retorius 
ber  2Be(tIi^en  $oft,  ber  einft  ©ouDerneur  von  SJlüfouri 
getoefen  coar,  unb  auf  be[[en  Stimme  fteute  nocö  'Oas 
offtaielle  5lmeri!a  ftort^te,  gab  in  feinen  furjen  £eit* 
artüeln  ein  tounberbares  23eifpiel  oon  Rnappbeit  unb 
i^larbeit  —  ber  Depef^enrebatteur  lebrte  mi(ö  flüftigen 
Stil  unb  brachte  miä)  babin,  3it)ifd)en  SBefentli^em 
unb  9^eben[ä^Ii(^em  untertreiben  3U  fönnen  —  ber 
£ofaIreba!teur  prebigte   immer  roieber: 

„£ernen  Sie  feben!  2Bo  Sie  au^  nodb  binfugeln 
mögen  in  3brem  jungen  £eben  unb  mas  Sie  au^ 
no^  anfangen  mögen  mit  jidb,  lernen  Sie  feben!  (£5 
toirb  3bnen  unbef^reiblicb  nüfeen.  5Iu5  bem  Scben 
oon  Ginaelbeiten  erft  ertoirbt  man  fi4  ben  Slicf  für 
ben  grofeen  3ug  bes  ©anjen.  tttus  ber  (5abt,  fcbarf 
3U  feben,  ertöä^ft  bas  5lönnen  —  für  ben  S^itungs* 
mann  unb  überall  im  2then,  5ln  biefem  Sc^reibtif^ 
bier  fafe  einft  tin  SJlann,  ber  einer  ber  größten  toar 
in  biefer  5lunft:  ilarl  Sd^urs.  ^awo%  5larl  Scftura 
coar  einft  Gbefrebafteur  ber  SBeftli^en  $oft  unb  ift 
beute  no^  5l!tionär.  (£r,  ber  Deutf^e,  ber  es  in 
^merüa  3um  ^[Rinifter  braute,  fonnte  feben,  unb  bes* 
balb  fonnte  er  mit  unbef(5reiblirer  S^önbeit  fcbil* 
bem  —  roeil  er  in  Silbern  f^rieb  unb  fpro(b,  rife  er 
bie  SJlaffe  mit  \xä)  unb  f^ritt  oon  Sieg  3U  Sieg  in 
ber  ^olitif.  Seben  lernen!  ^Tus  ben  feinen  Striaen 
oieler  (Einselbeiten  entftebt  bas  grofee  geberbilb !'' 

5Bor  allem  aber  friftallifierte  ftd)  mir  aus  bem  täg== 
Ii(Sen  £efen  unsabligcr  amerifanifcber  3eitungcn  unb 
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Settf^riften  in  gans  mc(5ant[(5em  unb  tnftinftiüem  (£r* 
fa[fcn  ein  [(^arfes  Stib  amerifanifdöcr  I)ingc  heraus. 
X)ic  5lämpfc,  bie  Siele  ber  hdh^n  arofeen  politif^en 
Parteien  bes  fianbes.  Das  ©etriebe  bes  ^^ages.  2^au« 
fenb  beleu^tenbc  (Einsell^eiten  über  grauen,  über  ©e« 
fellf^aft,  über  Sitten.  Dann  tec&nit^e  Dinge:  Die 
SRaffiniert^eit  ber  lleberf(5riften,  hk  geberf^ilbemngen 
in  Senfationsproseffen,  bie  ein  prad&tDoIIes  Seifpiel 
bafür  toaren,  toie  aus  einer  Hnsa^I  oon  Heinen  ©über* 
^en  ber  grofee  (Einbrudt  gef^affen  roerben  fonnte.  &n 
unberoufetes  £emen  toar  es.  (Sin  (SesroungentDerben 
3um  Denfen,  äum  SJlitbeobacftten  bes  faufenben  9?abes 
ber  3eitereigniKe.  Hnb  bann  toar  ba  bas  naioe  Se* 
iDufetfein  bes  jungen  SJlenf^en,  bafe  l^inter  iöm  hk 
SUad^t  ber  großen  3eitung  \tanh.  Das  gab  merf* 
iDürbiges  Selbftoertrauen !  Die  SJifitenfarte  mit  ber 
^emerfung  linfs  unten  in  ber  (£de  „on  the  editorial 
staff  of  the  Westliche  Post"  öffnete  alle  offiäiellen 
2^üren,  unb  hd  (Erfunbigungen  im  9latöaus  ober  hd 
ber  SPoIisei  tourbe  man  mit  unbef^reibli^er  £iebens« 
tDürbigfeit  bebanbelt.  Der  Slmerüaner  loeife  \>k  ^ad)i 
ber  $rel[e  3U  f^äfeen. 

2Rir  ilt  bie  ©efi^icfli^feit  unoergefeli^  mit  ber 
ber  ipoliseid^ef  oon  St.  £ouis  mid&  einmal  in  feinen 
Dienjt  einfpannte.  S5om  ipoliseibauptquartier  toar  tele*- 
pl&oniert  roorben,  man  motzte  einen  9?ebafteur  fenben, 
unb  ba  ^reffentlfein  auf  irgenb  einer  ©ericfetsoerlfeanb* 
lung  coar,  mufete  i^  Eingeben. 

„Sie  [preisen  ja  englif^,  als  feien  Sie  im  £anbe 
geboren/'  fagte  ber  SJlann  mit  bem  furjgefd&orenen 
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Schnurrbart  unb  ben  [(Warfen  grauen  klugen,  als  i^ 
mid6  mit  einigen  SBorten  oorgeftellt  öatte.  „3^  freue 
miä)  ftets,  roenn  i^  immer  toieber  fe^e,  mit  u)el(^em 
2^alent  gebilbete  junge  Deutfc^e  fid&  in  unfere  Sprad&e 
unb  unfere  5lrt  einarbeiten.  iRau(öen  Sie?"  (I)er 
Jßoliaei^ef  bot  mir  tim  3igcirre  an.)  „(£s  ift  mein 
JPrinaip,  ben  Serren  oon  ber  treffe  gegenüber  ttets 
o^ne  ^Hüd^alt  äu  fpre^en,  bamit  ber  ieroeilige  5aII 
flar  baliegt.  34  toerbe  3bnen  alfo  alles  über  ben 
gall  mitteilen,  toas  xä)  telbjt  roeife,  unter  ber  SSoraus* 
[efeung,  bafe  Sie  Iol(6e  (^injel^eiten  unterbrüden,  hzi 
benen  xä)  bies  be[onbers  bemerfe.  Sinb  Sie  bamit 
etnoerftanben?" 

„3a,  gerne." 

„(gs  banbelt  Jic^  um  einen  931orb,  unb  sroar  um 
einen  befonbers  für  3br  Slatt  tnterelfanten  Sfall.  -ößute 
früb  um  fünf  Hbr  rourbe  im  Saufe  5Rummer  763  ber 
Sunburt)  ^oenue  (bas  ift  eine  unferer  eleganteften 
S^illenftrafeen,  toie  Sie  ja  toiffen  roerben)  um  Silfß 
gerufen.  Der  ^oliaift  auf  Patrouille  eilte  berbei  unb 
fanb  ein  banberingenbes  Dienftmab^en,  bie  ibn  in 
ben  erften  StodE  fübrte.  Das  Saus  ift  eine  fleine 
Jßilla.  Dort  lag  in  einem  Scblafsimmer  eine  alte  Dame 
erf(boffen  auf  blutüberftrömtem  gufeboben.  3(^  tourbe 
aus  bem  IBett  gebolt  unb  mar  um  5  V2  Hbr  mit  meinen 
Deteftioen  an  Drt  unb  Stelle,  golgenbes  finb  bie 
ermittelten  2^atfa(6en:  Das  Saus  gebort  einem  Serrn 
^Rolben,  einem  Deutfcbamerifaner,  i^affier  ber  S(^liö* 
I(ben  93rauerei.  SJlifter  $Rolben  befinbet  ficb  augenblid« 
li^  auf  einer  ©efi^aftsreife  im  Süben.  Die  (Erf^offenc 
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mar  feine  grau.  (Sine  SBaffe  toürbe  nicftt  gefunben, 
unb  alle  ^Inseic^en  beuten  auf  äRorb,  bem  ein  Äampf 
Dor^ergeöangen  fein  mufe,  ba  bic  9DlöbeI  in  Hnorb* 
nung  unb  bie  ^leppi^e  oerf^oben  toaren.  ^uf  bem 
gufeboben  fanben  roir  dnm  ausgerufenen  5lnopf  mit 
einem  Studien  3cug  no(i  baranftängenb ;  einen  ilnopf 
Don  einem  hellbraunen  SOlantel.  gufeabbrüdfe  eines 
SO^ännerfufees  iDurben  ebenfalls  gefunben,  jebo^  nur 
auf  ber  3^reppe  unb  auf  einer  Stelle  bes  25orplafee5. 
Die  ScfeufetDunbe  rü^rt  roaörf4einli(^  Don  einem 
32falibrigen  iRcDober  l^er.  9lun  liegt,  ba  aufeer  bem 
Dienftmab^en  unb  Sfrau  S^olben  niemanb  im  Saufe 
toar  unb  Spuren  geroaltfamen  (Einbringens  fi(ö  toeber 
an  ben  genftern  no(5  an  ben  Mren  finben  liefeen,  W 
Slnnafime  na^e,  bafe  bas  Dienftmäb^en  einen  Qkh^ 
Öaber  ins  Saus  gelaffen  Ijai,  unb  bafe  biefer  htn  3Jlorb 
mit  ober  o^ne  i^r  2Biffen  oerübte.  2ßir  öaben  bas 
Dienftmäb^en  ni(6t  oerbaftet,  fic  roirb  jeboc^  beroac&t, 
um  ben  äRörber  absufaffen,  roenn  er  fi^  ibr  näbem 
fönte.  5Bitte  bringen  Sie  über  bas  Dienftmäbi^en  gar 
nidbts.  iDber  nein,  beuten  Sie  fo  dn  bife^en  gebeim* 
nisDoII  an,  hai  ber  (£bef  ber  ^^olisei  felbft  fie  stoei 
Stunben  oerbörte  unb  ba6  bas  ^ähä)en  nxäjt  t)erbaftet 
roorben  fei.  Sie  ift  Srlänberin,  bübfcb,  febr  bübfdft. 
So  aufgeregt  über  bas  furchtbare  Hnglürf,  bafe  fie 
faum  oernebmbar  toar.  SBabrfcbetitlicb  finben  toir  burcb 
]k  ben  S^Iüffel  3um  IBerbre^en.  —  9^un  hanfe  iä) 
Sbnen  beftens.  34  fiabe  bereits  Detailangaben  für 
Sie  sufammenftellen  laffen,  —  bier  hittt/'  (er  reichte 
mir  m  paar  Sogen  mit  SRafd^inenfcbrift  bebedft).  „Dilles 
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2Bif!cn5tDerte.  ©cnaue  Dcrtlit^fettsbcft^rctbung  unb 
lo  meiter.   Stielen  Dan!!" 

3^  eilte  auf  hk  iRebaftion  unb  fcftrieb  unb  ftörieb, 
tDöl&renb  ber  £o!aIrebafteur  felbft  in  W  Sunburx) 
Sloenue  fufir,  oßne  ettoas  ^Tleues  ^eraussubefommen. 
.64on  toar  alles  gefefet,  als  fpät  abenbs  ^xn  ^olisift 
eine  eilige  SJlitteilung  oom  Hauptquartier  braute: 

„Der  SJlörber  üon  grau  5^oIben  ift  beute  nacö* 
mittag  com  ipolisei^ef  unb  bem  Deteftiofergeanten 
iD'öara  oerbaftet  toorben.  Das  Dienftmäbcjen  £i33ie 
9^oberts,  hk  (Beliebte  bes  SJlörbers,  ift  SJlitf^uIbige. 
D^r  SJlbrber  beifet  ^JatridE  iRafferti)  unb  ift  ilellner. 
Die  SSerbaftung  tourbe  in  feiner  SBobnung  Dooer* 
ftreet  73  cor  genommen.  Sie  bürfen  oertoenben,  toas 
i(b  bellte  früb  über  bas  Dienftmäbc^en  fagte." 

2;eIepbonif(b  befam  i(b  nocb  nabere  (Einselbeiten 
über  bie  95erbaftung  unb  beutete  bann  bas  3ntert)ierD 
mit  bem  (£bef  ber  ^olisei  toeiblitb  aus  .  .  . 

„By  Jove,"  fagte  ber  £ofaIrebaIteur,  als  i^  he^ 
geiftert  hk  £iebensroürbigfeit  b.es  ipoliseimannes  pries, 
„6ie  finb  tm  unf^ulbiges  Sibaf!" 

„^ber  roiefo  benn  — " 

„SBeil  Sie  ni^ts  merfen.  2BeiI  biefer  geriebene 
Rapitan  (Sreen  niemals  liebenstoürbig  ift,  toenn  er 
nic6t  bie  beften  ©rünbe  bcit.  Seben  Sie,  in  oier  2Bo(ben 
finb  hk  SBablen.  (£r  felbft  ftebt  unb  fällt  mit  feiner 
Partei,  ber  im  5Ratbaus  berrf(benben  5^artei,  bie  fi(b 
in  ben  SBablausrufen  befonbers  ibrer  guten  ^oliaei* 
organifation  rübmt.  Der  ^olisei^ef  brau(bt  9^eflame 
gerabe  iefetü    $öerfteben  Sie?   (£r  bat  alles  geleitet, 
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alles  gemalt,  alles  oet^aftet ! ! !  Hnb  t(ö  toette  meinen 
5^opf,  Sie  Hnf^ulbslamm,  bafe  er,  als  er  mit  3önen 
Ipra^,  Won  längft  oon  ^atrid  ^Rafferti)  toufete  unb 
nur  bie  Spannung  üergröfeern  toollte.  Rapieren  Sie? 
5lber  bie  ©ef^icftte  ma^t  ]\ä)  gut  —  unb  fo  mag  es 
iöm  Iftingelften.  Siersulanbe  roie  anbertoärts  ift  man 
ber  JPreffe  gegenüber  nur  bann  liebensujürbig,  toenn 
man  ettoas  t)on  i^r  ^aben  toill,  mein  junger  Sfreunb!" 


3d5  töar  gerabe  in  eifriger  Arbeit  an  einer  langen 
Depel(6e.  Da  trat  ber  fiofalrebafteur  ein  —  unb  mit 
iöm  tm  bidfer  Sen,  ber  ein  toenig  iftinfte.  (Sine  für^ter* 
li^e  TOnung  Jtieg  in  mir  auf . .  . 

„©Uten  9D^orgen,  Doftor  SJlorgenftern!"  rief 
JPreflent^in.  „©ratuliere  3ur  SBieber^erftellung !  9^un 
eraa^len  Sie  uns  einmal  aufrichtig :  2Bar  es  ber  ?5un|(5 
ober  ujar's  toirfliiS  bas  ©latteis?" 

„Seibes  —  beibes,  Sie  neugieriger  ^oli3eimen[4/' 
Iac5te  ber  bide  Serr. 

SBä^renb  i^  eiije  58erbeugung  mad^te  unb  oor* 
geftellt  tourbe,  toünft^te  i^  bem  Diden  aus  tieffter 
Seele  ?^eft,  (Ilftolera  unb  einen  3toeiten  Seinbru^  an 
ben  Sals,  biefem  fetten  (Engel,  ber  mi(S  armen  2^eufel 
aus  bem  ^arabies  oertrieb.  (£m  ©eficftt  mu6  ic6  ge« 
mac^t  öaben  toie  ber  fprid^toörtli^e  £o5gerber,  bem 
bie  SJelle  fortgef^roommen  finb! 

Das  toar  bas  (£nbe;  ein  Üaglic^es  (5nhe,  fo  fcßien 
es  mir,  ber  3toei  SPlonate  bes  (Slüdfs.   (Ein  trodenes 
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öcfcr)äftli(5e5  (£nbe.  (Stne  ©ratififatton  t)on  fünfunb* 
ätoanatg  Dollars  befam  t^  als  befonbere  ^nerfen* 
nung.  Hnb  bei  ber  ndc^ften  ©clegen^eit  toürbe  t(5 
im  9tebaft{onsftab  angeftellt  toerbcn  —  unb  xä)  Jolle 
mi(5  redftt  oft  feigen  laffen  .  .  . 

5IIs  iä)  aus  ber  ^lebaftion  auf  hk  Strafe  trat, 
fam  id)  mir  oor  rote  ein  Slusgefto feener.  2Bte  einer, 
bem  6an!t  Petrus  bie  Züi  sunt  Simmelreicft  oor  ber 
S^afe  5ugef4Iagen  Ifeat.  S^Ieunigft  lief  i$  in  meine 
geliebte  Sibliot^ef.  ?lber  hxt  SBücJer  famen  mir  [cftal 
Dor  unb  hk  Stille  in  ben  Sälen  bebrüdenb,  unb  iä) 
glaube,  am  liebften  ^atte  ic6  gebeult  bamals.  2ßel^' 
ein  (Sfel  IBruber  £eid6tfu6  boi^  mar  —  toel^'  ein 
unbef($reibli4  törichter  bidföpfiger  3unge!  (Smpfinb* 
li^  Boie  ^m  ©ölbf^lager^aut^en  unb  unpraftifcfe  roie 
ein  5^enfionsbadffifc5  trofe  aller  £ebensf(öneib  unb  aller 
garten  Srfaiftrungen. 

So  flar  lag  ber  2Beg  ha.  So  einfa^  toäre  alles 
getoefen !  Die  guten  SP^enfc^en  auf  ber  Sßeftli^en  ?Poft 
Ifeätten  mi(5,  toar  boc6  einer  liebenstoürbiger  als  ber 
anbere,  balftin  unb  bort^in  protegiert  unb  mir  olfene 
Sroeifel  im  St.  £ouis'er  Deutfc^tum  Stellung  oer^» 
fc^afft,  unb  im  £aufe  ber  3^^kn  mau  i(ö  roofilbeftallter 
$Reba!teur  einer  grofeen  3eitung  getoorben.  (£xn  fonnen* 
flarer  SBeg! 

(Es  mag  5^ismet  geroeten  fein,  ba^  xä)  mxä^  ^nxä^U 
bar  genierte  htx  ben  toenigen  Sefuc^en,  bie  ic6  no4 
auf  ber  $Reba!tion  ma^te;  bafe  eine  merftoürbige  Hn=» 
rulfte  unb  Unsufriebenöeit  über  mi^  fam.  3für  einen 
Starren  l^otte  mxä)  {eber  oemünftige  9Plenfd&  gehalten 
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—  benn  eines  ^benbs  flieg  id)  im  So6nf)of  oon 
St.  £oui5  in  ben  Dur^acingseiprefe  na^  San  Srran« 
äisfo,  o^ne  im  geringften  äu  toiffen,  toas  i^  in  San 
granjisfo  eigentli^  toollte! 

iReiiefieber  toar  es.  2^oIIes  ^Borroartsrollen.  Hn« 
betDufetes  Denfen  an  Sillt)  unb  an  unfere  $Iäne  oon 
bamals.  Der  (Sntf^lufe  3U  ber  $Rei(e  von  ^^aufenben 
Kilometern  roar  in  fünf  ^ITlinuten  gef afet  toorben ;  ettoas 
mebr  3^^t  foftete  hie  (Entf^eibung :  [ollte  iä)  beim* 
liä)  auf  Plattformen  fabren  ober  brao  bürgerlich  be« 
sablen?  9^ein,  bejablen!  Das  33agabunbenrei[en  oon 
bamals  batte  [einen  romantitcben  9lei3  oerloren,  benn 
taufenbmal  reisooller  roar  ia  bie  9iomanti!  ber  Arbeit. 


15« 


S)er  ßou^bub  in  ^mcrifa 


®a«  Snfet^en  bet  ^ifd^e  in  6an  ^ranjigfO' 

3)a«  eoni)  bct  Sonne.  —  ^lü^en&e  Obfttoätbcr.  —  Slnfunft  in  6an 
gtanaiöfo.  —  2Jlr.  ^tanl  SRebtlngton,  fc^wotseö  6c^af  unb  »er- 
totencr  Soi^n.  —  3)le  (Sefc^t^te  öom  ftrengen  ©ouöemcur.  --  S>ct 
trogifomtf^e  Äunbcfc^wanj.  —  ?ajie  bcr  awintonäröfo^n  cnergtfcö 
tt>urbc.  —  ^ct  «Ott  ber  2lrt>c«  pfctft.  —  ^Sct  ben  Äabcljouö.  — 
©nc  ©fodflfd^fabrtt.  —  2Bet  juie^t  la^t,  lac^t  am  bcftenl 

JIßiebcr  BetoäWe  !t4  glansenb  mein  [^önes  3^a* 
lent,  btc  Gorgen  ber  3u!unft  bortl&tn  3U  pertoeifen, 
too^in  |ie  von  Dte^ts  toegen  gehörten  —  in  bie  3u* 
fünft!  SJlü^tig  brangte  fi^  mir  stoar  ber  ©ebanfe 
auf,  hali  es  meit  fc^öner  unb  angenehmer  getocfen 
toäre,  öatte  i^  melftr  ©elb  gehabt.  Sünfse^n  Dollars 
ettoa  befafe  ic5  nod^,  als  ic6  ben  fjafirf^ein  besaftlt 
Öatte. 

„Rannft  bu  es  anbern?''  fragte  iä)  mxä), 

„^ein!" 

„^acö  San  granjisfo  roillft  bu  aber?" 

„3a!" 

„9^a,  allo." 

„Hub  toas  toillft  bu  in  San  Sransisfo  anfangen?" 
fragte  ein  inneres  Stimmigen. 

„2Bte  fann  iä)  bas  iefet  [(Jon  toiffen!"  gab  tin 
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anberes  inneres  Stimmten  anlcfteinenb  logifij  3ur 
SlnttDort. 

Somit  loar  \>k  ^Ingelegenlftett  3ur  f^önften  8elblt* 
sufriebenlöett  erlebigt.  griebli^  Icftlief  i^  in  ben 
meinen  ^olftem  hk  ganse  S^a^t  l^inbur^  unb  blinselte 
am  nö^Iten  äUorgen  oergnügt  in  bie  toeiten  5^anfa5* 
ebenen  hinaus.  5n  (£oIorabo  nicfte  i^  befannten  Sta* 
tionen  cergnügt  zu.  SBilli)  unb  3oe  unb  iä)  roaren 
ba  auf  ber  Sra^rt  na(ä5  D[ten  burc^gefauft.  Das  Seifen* 
gebtrge  fanb  ic6  pra^tooll  (com  Speifetoagen  aus)  — 
über  bie  $0lormonen  unterlftielt  ic6  micft  toal&renb  ber 
gaört  bur(6  Utäf)  ausgesei^net  mit  einer  jungen  Dame, 
hk  \xä)  fe^r  entrüftet  über  bie  umfaffenbe  §eiraterei 
bes  SPlormonentums  ausfprac^  unb  babei  energifc6 
flirtete  —  S^eoaba  t)erf4lief  \ä)  3um  gri)6ten  2^eil. 
Dann  fußr^n  roir  ftunbenlang  in  2^unnels,  h^n  riejigen 
S^nee^ütten  ber  Sierra  ^Reoaba,  bie  üiele  9PleiIen 
lang  ben  St^ienenftrang  überbecEen,  um  ibn  oor  S(ä&nee* 
toeben  unb  Äaroinen  3U  fc^üfeen.  Xlnb  bann  tauchte 
toie  hnxä)  3cxuberf(ölag  ein  fonnenglänaenbes  grül&Iings* 
lanb  aus  bem  Dunfel  auf.  Saftiges  (5rün  überall. 
SBölber  üon  iDbftbaumen  unter  tiefblauem  Simmel, 
überfat  in  unbefc^reibli^er  ^raijftt  mit  feinjarten 
?BIüten,  f^immemb  oon  fcftneeigem  SBeife  ju  [ilberigen 
unb  bcllrofa  ^önen,  [trablenb  in  toarmem  Sonnen* 
[dftdn.  ilalifornien,  bas  ^Dlar^enlanb  bes  ©olbes. 
Das  £anb  ber  Sonne  unb  ber  Sd&önbeit. 

Stunben  oon  ilRärc^enfabrt  im  Sonnenlanb. 
Dörfer,  Stäbte.  Xlnb  enbli^  bas  Traufen  unb  ber 
Jßärm  ber  ilönigin  bes  SBeftens,  ein  5luftau(5en  oon 
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tiefblauen  ^IRecresfluten,  ein  Da^tnlcfetoimmen  auf  xk" 
[igem  gälörboot,  bas  im  Stäbttjen  Oaflanb,  bem 
fleinen  23ruber  ber  glanaenben  S^töefterftabt  brüben 
über  ber  18 at,  ben  gansen  (Eilenbaönsug  aufnimmt 
unb  über  bie  Sßaffer  l&inübertragt  mä)  San  granaisfo ; 
eine  gewaltige  fBdf)xif)oU^alU  —  ein  ©etoülfel  oon 
3PlenI4en  .  .  . 


X)a  laijte  iä)  oergnügt  vox  mx^  f)m,  toie  einer 
la^t,  ber  feinen  2BiIIen  bur(Sge{efet  Iftat,  unb  fd&ritt 
in  ben  SBirrtoarr  Iftinein.  9lo(^  intereffierte  micö  bas 
2tbm  unb  3^reiben  um  micft  ^er  roenig.  Denn  ©ruber 
£ei(5tfu6  toar  prafti!^  getoorben  unb  gebac^te  [i^, 
fo  roie  er's  in  St.  Jßouis  getan  ßatte,  t)or  allem  hk 
oier  eigenen  SBcinbe  3U  ji^ern.  (Ss  fiel  i^m  gar  ni^t 
ein,  nadft  2Beg  unb  9tid6tung  3U  fragen.  Da  röo  ber 
£ärm  am  größten  wax,  mo  bie  (5e[(^äfte  fi(S  Rauften, 
tDO  hk  $lRenfc6en  {i^  am  meiften  brängten,  ba  burftc 
man  nur  rechts  ober  linfs  abbiegen  unb  fanb  Ii(5er* 
li^  in  9flebenga6(^en  bie  $app[4ilber  mit  ber  Ia!o* 
nif^en  ßegenbe  Dom  3U  oermietenben  3itnmer.  3m 
gefcftäftigften  3^eil  ber  Stabt  Raufen  {a  immer  bie  3ung* 
gefellen.  So  toar  es  in  St.  £ouis,  jo  ift  es  überall 
auf  ber  2ßelt,  fo  roar  es  au^  5ier.  3n  einem  Strafecken, 
eingefeilt  ätoif^en  ber  Safengegenb  unb  ber  glans* 
Dolkn  Sauptftrafee,  ber  5IRarfet  Street,  fanb  ic5  balb 
ein  3immer,  flein,  f(5äbig,  aber  mit  pracfttoollem  ©lid 
auf  bie  ?Bai.   Die  fieben  Dollars,  hk  es  im  Monat 
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foften  follte,  salfeltc  t(5  fofort  im  Doraus  unb  Iftörte 
ö^bulbig  3U,  rote  STlabame  JÖegrange,  hk  Dame  bcs 
Sauf  CS,  mir  crsafilte,  San  Sranaisfo  fei  eine  ?PerIe 
(fo  fc^ön  freiließ  ni^t  toie  ^aris),  unb  fie  fei  eine 
5ran3öfin  („ah,  la  belle  France,  monsigur!")  unb 
SJlieter,  bie  monatli^  im  ooraus  bejaölten,  f5nnten 
auf  i^re  befonberen  egards  sohlen,  unb  fie  fei  au^ 
einmal  jung  unb  f^ön  geroefen.  Das  mu&te  aber  f(5on 
lange  l&er  fein! 

Un))  ieöt  Iftinaus  3ur  5^önigin  bes  SBeftens!  25ier 
Stufen  auf  einmal  nel^menb  in  (Sile  unb  ?leugierbe 
(es  töar  ,5lbenb  getoorben  über  bem  ^uspaden  unb 
bem  Saben)  rannte  i^  \>k  fteile  3:reppe  ^inab 
unb 

„Hopla  —  confound  it!"  fagte  i^. 

„Hopla  —  oh,  the  devil!"  fagte  er. 

(5Iei(53eitig  betra(^teten  toir  verblüfft  eine  iBIe$« 
fanne,  bie  polternb  hk  3^reppe  IftinabroIIte,  in  bem 
offenbaren  iBeftreben,  auä^  bie  toenigen  3^ropfen  SBier, 
bie  nod6  in  iftr  toaren,  im  9^oIIen  lossutoerben.  (Sr 
fafe  unten  auf  einer  3^reppenftufe,  i(5  oben.  3toif(5eit 
uns  breitete  fi(5  ein  SD^iniaturfee  oon  S3ier  unb  64aum. 
»(£r«  toar  ein  eleganter  junger  SKenfc^  mit  einem  pra^t* 
ooll  energifdöen  ©efi^t. 

„The  devil!"  fagte  i«. 

„Confound  it!"  fagte  er. 

„(gntf^ulbigen  6ie  meine  Hngefc5i(Ili(5feit/'  bat  idft. 

„^ber  es  ift  ja  nic^t  ber  9?ebe  toert/'  oerfic^erte  er. 

(^blid^  einigten  toir  uns  bal&in,  3ufammen  frifi^es 
93ier  3U  Solen  an  ber  (£dEe  unb  es  3ufammen  aus3U= 
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trinfen  —  eine  toa^rlftaft  falomontWe  Äöfung.  »CSr« 
gefiel  mir  oom  erflen  ^ugenblid  an  mit  feiner  frifi^en 
flotten  2lrt  unb  feinem  finberluftiaen  £ad6en.  2Bäö* 
rcnb  toir  oben  auf  feinem  3immer^en  fafeen,  icb  auf 
bem  einsigen  loacfeligen  Stu^I,  er  auf  einem  rounber« 
frönen  fd^toeren  £eber!offer,  tourben  roir,  im  Sanb* 
umbre^en  faft,  oergnügt  unb  offenßersig  toie  alte 
Srreunbe. 

„Der  5loffer  ift  famos,  l^e^?"  la^te  er,  als  er 
meine  betounbernben  23Iidfe  falft.   „(£r  tut  mir  leib!" 

„2Besl)aIb  benn?" 

„SBeil  ic6  i^n  über  fürs  ober  lang  einmal  auf* 
effen  toerbe!" 

X>a  toar  unter  f^allenbem  ©eläc^ter  bas  (£is  ge* 
broi^en.  3Jlitten  im  grsä^Ien  toaren  roir  in  einer 
gJiertelftunbe.  ^tin  neuer  Sfreunb  öiefe  5ranf  Seb* 
bington.   9tebbington  3unior  cigentli^  .  .  . 

SBie  er  fo  bafafe,  fc^Ian!,  fe^nig,  5Raffe  in  ieber 
£inie,  hk  Sanbe  um  hk  Rnk  oerfcßränft,  ein  £a(^en 
um  bie  ÜJlunbtoinfel,  £a4en  in  ben  ^ugen,  Wtte  fic6 
jebes  5lRäbel  in  xl)n  oerliebt. 

„3ug  um  3ug!"  lä^elte  er.  „3uerft  ic6.  OTo 
bie  8ad6e  ift  fo :  3uerft  fing  ber  ©ouoemeur  (governor 
ober  auc6  pater  nannte  er  feinen  SJater)  melobifdft 
an  5u  brummen,  ^aä)  bem  (Empfang  getoiffer  5te<S' 
nungen  —  fie  toaren  allerbings  fünbl&aft,  toie  i^  äu 
bes  ©ouoerneurs  (Entf^ulbigung  bemerfen  mufe  — 
ftimmte  er  einen  gellenben  inbianif^en  ilriegsgefang 
an  unb  telegroplftierte  mir  fo  unerl&ört  grobe  Xele* 
gramme,  bafe  i^  mi^  oor  \>tn  ^^elegrop^enboten  ge* 
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nierte.  Sie  rochen  btreft  nad&  Scftroefcl.  (Snbltd&,  als 
bas  $rofcf[orcnfolIcgtum  ber  Itniocrfität  Saroarb  mi^ 
aus  bem  2:empel  hinausjagte  (biefe  gelehrten  Scrrcn 
ftaben  fo  roenig  öumor),  lourbe  ber  (SouDcrneur  tob" 
[ü^tig.  Well,  i^  lourbe  alfo  'rausgef(5mi[{en  unb 
fuftr  prompt  ins  liebe  Söater^aus  nad6  ^Reto  Sorl.  2)ic 
mater  roar  tobunglüdlicfe  — 

„Du  [oll[t  fofort  nad6  ber  93anl  fommen.  914 
Franky  dear,  toas  bift  bu  für  ein  fc^limmer  3unge!" 

X)as  fing  gut  an.  3Jlir  loar  elenb  aumute,  bas 
fann  id)  Sftnen  fagen.  3n  ber  ©an!  (ber  (Bouoerneur 
\]i  ?Jräfibent  ber  First  National  Bank  oon  New  York) 
ma^te  ber  Raffier  ein  ©efic^t,  als  fei  iä)  eine  oerab* 
F^euungsiDürbige  5^reu5fpinne,  unb  führte  mid6  ins 
Jßrioatfontor. 

„9^imm  ^la^/*  tagte  ber  ©ouDerneur.  „9^ac6 
meinen  Informationen  aus  öaroarb  öaft  bu  bi^  be* 
tragen  toie  ein  Sansiourft!  Well,  sir,  toas  öaft  bu 
3U  beincn  ©unften  anaufülftren  ?" 

^ä)  öm  —  ömte.  SBas  [oll  man  au^  in  folgen 
fjärien  Jagen! 

„91id6ts  —  ni(5ts  ~  gar  ni^ts  gearbeitet,  gufeball 
gctpielt.  (8für  bcn  Setrag  beiner  9?e^nungen  ber 
Sportfirma  emäl&rt  ein  Arbeiter  feine  Samilie!) 
Sftulben  gemad&t  linfs  unb  redftts!  Dumme  3ungen- 
ttrci^e!  2Bas  roar  bas  eigentlic]&  mit  biefer  legten 
©ef^icfttc?" 

3a,  biefe  lefete  ©ef(5i(5te! 

Der  S^lufeflabberabatf^  bafierte  auf  einem 
Sunbefcferoans,  an  ben  ein  geroiffer  Franky  dear  eine 
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öef^tdtc  5lu0tDaöI  oon  Seucrioerfstörpem  angebunben 
l&atte.  9^un  frage  ic6  Sic:  2Ba5  fonntc  ic^  bafür,  bafe 
ber  baaugefiörigc  Sunb  bem  $rofe[for  ber  $6i)fil  ge=» 
öörte  unb  bic  roa^nfinnigc  3bee  öatte,  3U  [einem  Senn 
in  bie  $öt)Ii!!laffe  3U  rennen  —  mitfamt  Sd)rDan3, 
i^nallfrölcften  unb  X)onnerf4lägen !  Dabei  roar  bas 
Sünbi^en  neroös,  begreiflitöermeife,  unb  rannte  in  brei* 
ein^alb  Sefunben  für  mehrere  Iftunbert  Dollars  p^Qti»« 
taV\\d^  3nftrumente  über  h^n  Saufen.  £ange  foll  es 
nicfet  gebauert  ^aben.  5lber  [o  lange  es  bauerte,  toar 
bas  Ü^empo  biefer  5ßor[telIung  ungeroö^nli^  flott !  Hnb 
babei  ^atte  i^  bo4  rein  eraie^eriicße  TOfi^ten  oerfolgt, 
benn  roenn  SJloppelinus  fi(5  !)eimtüdfiicö  in  ein  Stubenten« 
simmer  I^Ieicöt  unb  einen  nagelneuen  Slanellanaug 
l^änbet,  fo  mufe  3Jloppelinus  beftraft  roerben!  Well, 
ber  ©ouoemeur  la(5te  nicftt  einmal.  3c6  [ei  ber  S^anb* 
fledf  einer  [on[t  ehrbaren  Sfamilie.  ^us  ben  einseinen 
5Po[ten  Don  gaulfteit,  £ei(öt[inn  unb  Srre^fteit  ergebe 
Ii(Ö  als  (5e[amtbilan3  ein  öoffnung5lo[er  3^augenid6ts. 
34  [olle  mi^  gefällig[t  3um  3^eufcl  [(^eren,  unb  stoar 
[ofort,  augenblidli(^,  oftne  3eitoerIu[t.  (2ßaör[4ein'» 
Ixd)  roar  irgenb  eine  £ieblingsaftie  bes  patgr  auf  ber 
^ör[e  bös  gesroidt  geroorben,  benn  er  \ä)kn  in  einer 
Sd^anblaune.) 

„34  finbe  es  ent(4ieben  langroeilig,  $öater  eines 
Solftncs  3U  [ein!''  [agte  er  bann  gans  gemütli^. 
„Die[es  —  bie[es  3eug/'  babei  beutete  er  auf  einen 
.Stapel  9?e4nungen,  „roerbe  xä)  regulieren.  3m  übrigen 
^anbelt  es  [i4  ni^t  um  ©elb,  [onbern  um  ein  ^rinsip. 
Du  roir[t  arbeiten,  sir.   3Jlein  ^riöat[efretär  roirb  bir 
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bcme  Snftruftionen  erteilen.  SJorlöuftö  tüünf^e  i^  bi^ 
ni^t  melöt  3U  [elften." 

Der  Jßrioatlefretar  im  S^orsimmer  grtnjte  unb 
überreizte  mir  ma[d6inenge[4riebene  iBefeöle.  ,SeI)r 
präsife.  Sofort  nat^  (£]&icago  fahren  unb  fi^  bei  bem 
SJrälibenten  ber  Illinois  (Central  ßifenbalftn  melben 
(in  beren  Sluffic&tsrat  ber  pater  fa&).  Dort  angejtellt 
roerben  im  öauptbureau  —  mit  adftt  Dollars  SBocften» 
geaalt. 

Da  fulftr  mir  ber  Slerger  in  hk  ©lieber:  „2Biffen 
Sie,  roas?"  fagte  iä),  „331elben  Sie  bem  ©ouoemeur, 
bafe  iä)  feinen  Stanbpunft  für  burcftaus  ridfttig  hielte 
unb  3U  orbeiten  gebäcftte.  5lber  o^ne  ]dnt  oerbammte 
JProteftion !  SlRitteilungen  über  meinen  ^lufent^altsort 
roerbe  i^  3önen  oon  3eit  3U  3eit  sugelften  laffen,  unb 
Sie  roerben  bem  ©ouoemeur  barüber  berieten.  Good 
morning,  sir!" 

Der  JPrioatfefretär  fiel  beinahe  in  C>bnmac5t. 

Du  breifacfter  $Rarr!  fagte  icft  mir,  als  i^  auf 
ber  Strafee  ftanb.  5lber  nun  bcxft  bu  einmal  ^  getagt 
unb  mufet  audft  fS.  fagen.  Hm  eine  lange  ©efcfticftte 
fürs  3U  madften  —  in  fe^s  ^^agen  toar  i(ö  in  grisco 
(bie  golbene  Uf)x  unb  bie  SZmudtfa^en  unb  bie  über* 
flüffige  ©arberobe  batten  ein  nettes  Sümmchen  ge« 
bra^t)  unb  besog  bie  Hnioerfität  oon  i^alifornien. 
Hm  ieben  ?ßreis  fertig  ftubieren,  gerabe  toeil  ber 
©ouoemeur  es  anbers  roollte!  5ür  bas  laufenbe  Se« 
mefter  reifte  bas  (Selb.  Well,  unb  in  ben  Serien 
lourbe  i(5  5lellner  —  ein  f(öeufeli(5es  (Sefdftäft  —  unb 
bann  roobnte  ic6  billig  unb  f^rieb  iiollegbefte  ab  für 
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GölÖncft^n,  bte  überflüfftgcs  ©clb  Rotten,  unb  gab 
?Prtoatftunben  im  ©oien.  ©carbeitet  bab'  id&  tote  ettt 
$ferb,  uttb  Spafe  bot  es  mir  gemalt.  3m  nötbften 
Semefter  !ommt  bas  S^Iufeeiamett,  ha5  i(b  ätoeifellos 
befteben  toerbe,  uttb  battn  telegropbiere  iä)  bem  (5ou* 
oeriteur,  er  föntte  je^t  bas  5lalb  fibla^ten  laffeit  für 
ben  üerlorctteti  6obn.  3atDobl  —  na^  bett  erlten 
fecfes  3Jlonatett  bat  mir  Siggitts,  bas  tft  ber  JPritjat* 
fefretär,  gebrabtet,  xä)  fei  ein  S^arr,  uttb  ber  5la[fier 
lei  attgetoiefett,  meiite  Scbeds  3U  bonorierett.  3(b  bab' 
aber  gebattft.  3uerft  mufe  ber  ©ouoertteur  beit  itöttgeit 
5ie[peft  oor  mir  befommett,  bamit  toir  eitte  gemütli^c 
Serfebrsbafis  bobett!" 

Da  fam  mir  mein  eigenes  (Srieben  blafe  unb 
armlicb  Dor  — 

Slber  au(b  i(b  fing  an  3U  ersäblen,  unb  granf 
SRebbington  toollte  fi^  ausjf^ütten  oor  nimmerenben* 
bem  ©elä(bter  über  bie  Sramilienäbnli^feit  3toi|^en 
ben  $rofeIIoren  feiner  öaroarb  Hnioerfität  unb  ben 
S(bulmeiftem  meiner  ®t)mnafien.  Sie  ermangelten  ja 
fo  gän3li(b  bes  Sumors!  Süben  toie  brübenü  Slls 
i^  oon  SBillt)  unb  \>m  ^tollbeiten  bes  S^ienenftrangs 
beri(btete,  murmelte  er  tin  über  bas  anbere  93lal: 
„By  Jove;  bas  probier^  i(b  au^  no(b!"  —  unb  über 
bie  SBeftli^e  ^^oft  rife  er  bie  5lugen  toeit  auf .  .  . 

„The  devil!  Das  baben  Sie  aber  bumm  ange* 
ftellt,  my  dear  boy!  Dort  UdUn  batten  Sie  f ollen! 
Sinbängen  batten  Sie  fi(b  muffen  an  hk  gefegnete 
Seitung  toie  dn  bungriger  fjlob  an  ein  fettes  Sünb* 
lein!!" 
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f8\5  fpat  in  bie  ^aä)t  ötnctn  fafeen  roir  3ulammcn. 
Hnb  als  loir  uns  na^  einer  legten  3iaarette  trennten, 
fagte  granf: 

„8ie  unb  i(6  —  i4  unb  Sie  ...  mir  paffen  su* 
lammen  roie  Sioillinge.  2Bas  für  ein  närrif^er  ©e* 
feile  ber  3ufall  bocft  ift!  Gcfetoarse  Strafe  unb  Der* 
lorene  Söl^ne  alle  beibe  —  aber  no(^  immer  fe^r 
lebenbig.  Sei  —  o^!  Sie  fein  ©elb  unb  id&  fein 
©elb!  Hnb  geftem  öaben  hk  JJerien  angefangen! 
That's  a  good  thing!  SBiffen  Sie  roas?  —  Sauren 
tDir  ^anbem!  Spannen  toir  uns  sufammen  ins  3o(5! 
Sagen  roir  gemeinfcfeaftli^  ben  üerrüdten  runben 
Dinger^en  na4  t>k  man  in  biefem  gefegneten  £anb 
Dollars  nennt  —  toollen  Sie?" 

^h  i«  roonteü! 

Sfrülftmorgens  rife  jemanb  meine  3intmertür  auf 
unb  eine  Stimme  f^rie :  „5luf  in  ben  5lampf,  3:orero ! 
'raus  mit  Sitten,  ^Bruber  —  ber  (Sott  ber  Arbeit 
pfeift  ben  oerlorenen  Söhnen!" 

S^Iafrig  rieb  i^  mir  bie  5lugen. 

„SRan  fleibe  fi(&  preftiffimo  an!"  befahl  Sfranf. 
„3m  (£iaminer  oon  Ifteute  morgen  fte^t  ein  lafonifd^es 
3nferat:  „Men  wanted  —  2ßanner  werben  gefugt. 
Sroab  Street  21."  SJlänner  finb  roir,  ni^t  toa^r? 
Wßll,  bann,  hurry  up  —  fix  f^nell  .  .  ." 

SBroab  Street  21.  eriöies  fid6  als  elegantes  5lontor 
(So^nfon  &  5lomp.,  ilonferoen,  ftanb  auf  bem  girmen» 
tftilb),  oor  beffen  ^^üre  in  langen  9lei5en  fc^äbige 
©eftalten  ftanben.  granf  grinfte.  „©ibt  no(5  meftr 
SRänner  in  San  granjisfo,  6e^?  Scheinen  ni^t  \>k 
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einsigcn  ju  fein!  SBel^'  ein  Segen,  ha^  mix  elegant 
genug  ausfegen,  um  fre^  fein  ju  bürfen!"  SBir 
[^oben  uns  an  ben  SBartenben  oorbet  unb  liefen 
uns  beim  ©ef^äftsfübrer  melben. 

„Xlnb  BDomil  fann  iä)  3bnen  bienen,  gentlemen?" 
fragte  ber  3P^anager. 

„2Bas  ijt  bas  für  dn  Snferat?"  fragte  gran! 
3urüdC. 

„Db  —  toir  brau(ben  £eute  für  unfere  Sfabrif 
oon  Srif^tonferoen  in  ber  23ai." 

„3u  u)el(ben  Sebingungen?" 

„3toei  Dollars  im  ^^ag  unb  freie  S5erpflegung. 
3lber  Derselben  Sie,  i(b  begreife  ni^t  recftt  — " 

„^obenlos  einfa^!''  grinfte  granf.  „2Bir  brausen 
(Selb  —  Arbeit  —  unb  —  toollen  Sie  uns  nebmen?" 

„(£b?"  lagte  ber  3Jlanager  unb  machte  dn  ver- 
blüfftes ©eli(bt. 

„^nnebmen  —  engagieren!" 

„Die  5Irbeit  ift  aber  [cbmer  .  .  /' 

„Well,  bas  macftt  ni^ts!" 

Hnb  unter  luftigem  £ad6en  unb  3toeifeIbaften 
SBifeen  tourben  roir  prompt  angenommen. 

„3(b  tu'  3bnen  gelegentli^  aud&  einmal  einen 
©efanen!    Thank  you!"  bebanfte  fi(b  granf. 

Der  (5ef(5äftsfübrer  la^te  unb  la^te,  unb  rotr 
liefen  f(bleunigft  nacb  Saufe,  um  alles  einsuri^ten. 
Sluf  bem  2Beg  tauften  toir  uns  billige  ^rbeitsfleiber. 
3n  einer  Stunbe  follten  toir  uns  toieber  im  5lontor 
einfinben,  um  auf  einem  Rutter  nacb  ber  5lrbeitsftatte 
3U  fabren. 
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ginc  tounbcrDolIc  Ora^rt  roar  es  über  bie  tief« 
blauen  SBaffer  bcr  ©ai  bin,  aroifdöen  hzn  blübenben 
Stabten,  \>k  toie  ein  Rtan^  von  Blumen  bie  ©eftabe 
umlaumten;  an  Raxs  mit  gigantifcben  Djeanbampfern 
entlang  juerft,  an  3nfel^en  oorbei,  3toif<j6en  gifcber* 
flottillen  binbur(b.  Hnb  als  bie  ilönigin  bes  SBeftens 
in  fpinngetoebigen,  feinen  Hmriffen  toeit  sunid  im 
SBeften  lag,  lanbeten  mix  mit  t>m  ätoei  Duöenb  SPlen«« 
l^en,  bie  aufeer  uns  ber  5luttcr  trug,  an  ber  £anbungs« 
brüde  einer  toinsigen  fSfelfeninfel  mit  Jimplen  S0I3« 
gebäuben.  Das  roar  bas  3nfel(5en  ber  Sfil^e.  Hnb 
in  einer  balben  Stunbe  ftanben  Srranf  unb  i(^  neben« 
einanber  binter  einem  breiten  Soljtifi^,  lange,  t(barfe 
SPleffer  in  ben  Sänben;  sogen  fonngebörrtem  5labeljau 
bie  Saut  ab  unb  [(bnitten  bas  fernige,  gelbroeifee  glei|^ 
in  lange  Streifen  .  .  . 

5luf  ber  3nfel  regierte  als  ^Ileinberrfc^er  Seine 
aUaieftät  Cod,  ber  5labeliau.  3n  X>u6enben  oon  un« 
gebeuren  Sotti(ben  auf  einer  S3aIfenplattform  ^mU 
I^en  Srabrifgebaube  unb  SBobnbaus  roaren  m  grobem 
.Sal3  SlJlillionen  oon  3ri[cben  eingefpeicftert,  bie  all« 
morgenbli^  oon  uns  äTlannern  in  langf(bäftigen  Stie« 
fein  aus  ber  2;iefe  ber  iBotti(be  bcrausbeförbert  unb 
3um  Dörren  in  bie  Sonne  gebreitet  xourben.  $Reif, 
sun-cured,  [onnengetrodfnet,  roaren  fie  in  stoei,  bret 
Xagen.  Dann  toanberten  fie  3U  uns  in  bie  gabrif, 
tourben  abgebäutet,  entgrätet,  3erf(bnitten  unb  in  bübfcbe 
fleine  Sol3l4a(bteln  gepadt;  bas  $Hü(fenflei[4  als  extra 
prime  quality,  bas  Seitenfleifc^  als  SBare  3toeiter 
©Ute:  .Stodfiidft!   .So  Jtanben  toir  unb  3«lcgten  unb 
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i^nitten  oon  fec^s  H^r  morgens  bis  Ms  Hör  abcnbs. 

„Sab'  iä)  es  mir  bo^  glei^  gebaut,  bafe  bie  ©e« 
fcfttcfete  irgenb  einen  Safen  bciben  mufete/'  Jagte  SranI 
tronif^  la^elnb  f^ön  am  erften  3:ag.  „3toei  Dollars 
im  3^ag  toerben  nic&t  umfonjt  gesablt.  Unh  nun  l^abtn 
mit  hk  IBejc^erung!" 

Der  Safen  roar  ba  —  bie  iBef(^erung  ganj  be* 
fonbers  unangenehm!  Die  Saut  ber  cods  unb  ibr 
5Iei[^  toaren  oon  f^arfer  Salalauge  fo  burcbtränft, 
bab  hti  bem  Sauten  unb  3erlegen  [cbon  in  hm  erlten 
8tunben  uns  ^Irbeitern  hk  Sanbe  tounb  tourben.  Dann 
{(bnitt  man  fi^  natürlicb  in  ber  Sefearbeit,  unb  au(b 
bie  f^arfen  ©röten  rif[en  SBunben.  Gelbft  bie  pein* 
Ii(bfte  SßoiYxä)t  fonnte  bas  ni(bt  t)ermeiben.  3n  biefc 
iDunben  Stellen  brang  öfeenb  unb  beifeenb  hk  8al3* 
lauge!  (Ss  mar  eine  5lrt  9Karti)rium;  eine  recbt  barm* 
lofe  unb  ungefäbrli(be  2Jlärti)rerf4aft  zwar,  aber  ge« 
rabe  f^mersbaft  genug  für  meinen  befcbeibenen  ©e* 
I^macf. 

„The  dickens!"  [agte  gran!  erftaunt  am  erften 
5lbenb  unb  rieb  ficb  3ärtli^  bie  gef(bunbenen  Sänbe. 

„84eu6Ii(b!!"  brummte  i(b  unb  tat  besglei(ben. 

SJleine  Sänbe  toaren  fcbön  rot  loie  tin  gefottener 
5lrebs  unb  bluteten  an  stoansig  Stellen,  befonbers 
unter  ben  91ägeln.  Do(b  toir  trotteten  uns  mit  25afeline 
unb  ^biloföpbiß  unb  f^toafeten  ftunbenlang  mit  bem 
4ine[il(5en  5lo4  ber  3nfel,  ber  uns  in  feinem  f^auber* 
baften  $ibgin=(£nglif(b  oon  ber  dbinefenftabt  grisco's 
oorfcbtoarmte.  5Bon  ben  SpieIbi)IIen,  in  benen  bie 
5linber  bes  bimmlifcb^n  9?eic&s  Zaq  unb  Sla^t  Sfan* 
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Sfan  fpicllen  unb  [i^  gelegentlich  babei  gegenfetttg 
totftai^en;  von  htn  »Se^s  ©efellf^aften«,  ben  ge*« 
Reimen  JBereinen,  bie  unumfc6ran!t  in  ber  döinefen«» 
Icfeaft  öerrf^ten  unb  bie  (Sinfulör  unb  9tüdbeförberung 
oon  d^inefen  als  SP^onopol  betrieben.  So  mä^tig 
loaren  fie,  ba&  feine  DampfergefellJ^aft  einen  i^uli 
als  Stoif^enbedspaftagier  3ur  !Rü(frei[e  anna^im,  toenn 
er  nic6t  einen  (grlaubnisf^ein  ber  »Secfts  ©efellldbaften« 
Dortoeifen  fonnte,  als  3ßic6en,  ha%  er  feinen  35er* 
pfli^tungen  bem  (Se^eimbunb  gegenüber  na^gefommen 
roar.  2Bie  Ditiatoren  Ifterrjtöten  bie  fe^s  ©efellftjöaften; 
[hoffen  (Selb  t)or,  belobten,  bestraften,  erri^teten 
Spulen  für  hk  ^inefif^e  3ugenb,  Stempel  für  hk 
(Erroacölenen.  Sam  £ing  mad)te  immer  ein  angftli^es 
©eficfet,  toenn  er  oon  biefem  (5e:6eimbunb  fpra^  .  .  . 
jEr  toar  txn  quedffilberiger  Heiner  5lerl,  ber  famos 
!o4te  unb  hk  unglaublicftften  Jßeiftungen  in  feiner 
Sretterbube  oon  Mc&e  an  ber  Sfelfentoanb  oollbrac^te. 
ffis  ift  mir  l^^ute  no^  ein  SRätfel,  toie  er  es  fertig 
brachte,  um  fe^s  Uf)x  morgens  für  oiersig  SKann 
(fooiele  roaren  toir)  ^fannfu^en  3um  Srrü^ftücf  3U 
liefern.  Delifate,  toinaig  Heine  ?^fann!u(5en,  faum  fo 
gro6  toie  eine  Untertaffe,  bie  man  bebutterte  uiib 
beauderte,  immer  einen  auf  htn  anhtm  flappenb.  (Ein 
!Dufeenb  minbeftens  afe  ein  ieber.  (£in  Dufeenb  mal 
oieräig  —  bas  toaren  fünf^unbert  ?Pfannfu$en,  hk 
ber  arme  Sam  £ing  Iftersauberte  —  oor  fecfts  H^r 
morgens.  2Bie  er  es  au4  ma^te  —  fie  roaren  ba; 
frif^,  öeife,  fnufprig.  I)ie  ^Verpflegung  toar  oorsüglid^ 
unb  bie   Scßlafraume  ^ell  unb  fauber.    ilBenn  nur 
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bas  8al3  ntc6t  gemcfen  töare  —  bas  üerbammte 
Salä! 

5ranf  unb  ic6  toaren  faft  immer  3ufammen  unb 
lümmerten  uns  toeniö  um  bte  anbeten  SPlänner.  ^Ibenbs 
oerbanben  totr  uns  immer  aegenfeitig  bte  tounben 
Sönbe.  Dabei  getDößnten  roir  uns  bas  fonbetbare 
SBergnügen  an,  re(5t  fröftig  sujupaden  unb  einer  bem 
anbem  ins  ©efi^t  3U  ftarren,  ob  ficj  nic&t  oielleii^t 
bo^  ein  Scfemersenssug  entbeden  liefe. 

„Good  God,"  Jagte  5ran!  regelmäßig  feben  5lbenb, 
toenn  er  feine  Sänbe  betrachtete.  „Sto(ffi[^!  Cod! 
Hnf^ulbiger  Stodfif(5 !  SJlan  lollte  es  bod5  nic^t  glau* 
ben,  bafe  ]oW  ein  unft^ulbiger  Stocffif^  einen  ]o 
I^inben  fann!  SlBenn  ber  ©ouDemeur  mx^  iefet  [e^en 
toürbe,  toäre  er  Dielleic^t  aufrieben!    Sefi?" 

Dann  gingen  toir  3ur  afelfenfpiöe  unb  ftarrten 
toortlos  ins  931eer  l^inaus,  in  bas  fapbirblifeenbe 
©eujoge  mit  ben  braunen  unb  braunroten  fjifcjer" 
fegein  unb  ben  unförmigen  Dampfern  baatoif^en. 
SBenn  bann  toeit  im  SBeften  ber  Sonnenbaü  nieber* 
ging  unb  es  fi^  roie  9?ubinengefun!el  in  bas  ©lau 
mifijte,  lachten  mir  uns  nidenb  3U.  Da  brüben  lag 
San  3ran3isfo.  Der  fi^toa^e  rote  Glimmer  am 
Sorisont  bort  toar  ein  2Biberf(5ein  feiner  näcfetli^en 
£id6terprac&t.  2Bie  toollten  roir  ^erumftöbern  in  bem 
£id6tf^ein  bort,  toenn  einmal  bie  3^it  erfüllet  roar 
unb  —  toie  roollten  toir  unfere  Sanbe  pflegen! 

2^ag  um  2:ag  oerging,  unb  enblic^  toar  ein  93^onat 
oorbei.  (£ines  $0lorgens  fragte  ber  iBorarbeiter  im 
5lrbeitsfaal  laut: 
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„Wtx  miU  aufhören  unb  nac^  San  Sransisfo 
surüdf?   SRorgen  lommt  ber  5lutter/' 

McrtiDürbigerrDetfe  (mir  toeniöftens  !am  es  mcr!* 
tDürbig  vox)  melbctc  fi^  nicmanb.  gran!  unb  xä) 
fa^en  uns  an  —  faficn  uns  totebcr  an  —  genierten 
uns  gegenfeitig,  bis  i^  enbli^  ben  Slnfong  mai^te 
unb  rief: 

„34!' 

„34  au4!"  Wrie  5ran!  bastDif^en  unb  lä^elte: 
„Unb  toarum  benn  ni^t!  2Bir  finb  ja  f)kx  (\ämU 
li^en  ©öttem  Somers  fei  bafür  gebanft!)  ni^t  an* 
geroa^fen,  no4  mit  htn  breimal  t)ermalebeiten  cods 
©erheiratet.  SJlann,  ic6  bin  fro^!  Sanbe  —  freut 
eu4!" 

(^m  'Sommermorgen  toar  es,  an  bem  toir  bas 
Selfeninfel^en  aum  lefetenmal  fa^en  unb  einanber  feier* 
Ixä)  oerfpra^en,  roir  mürben,  toie  es  au4  fommen 
unb  toie  es  uns  no4  ergeben  möge  m  biefem  luftigen 
£eben,  eines  niemals,  aber  auc6  niemals  tun:  Stodt* 
fif4  cffen! 

SBd^renb  ber  Sfa^rt  regneten  toir  uns  aus,  bafe 
toir  beibe  jufammen  tooI)l  fiebentaufenb  6todfif(6e, 
jelfen  ?5funb  fd)toer  bas  Stürf  ungefähr,  abgelöäutet, 
entgratet  unb  präpariert  Iftatten.  SJlit  unferen  armen 
Öanben!  3^^^  StüdE  in  ber  Stunbe  ettoa,  unb  se^n 
Slrbeitsftunben  toaren  es  im  Xag,  unb  stoeiunbbreifeig 
3^age  lang  Ratten  toir  gearbeitet.  Siebentaufenb  StücE ! 

„SBeinen  fönnte  man!"  fagte  gran!  9lebbington. 
„SBeinen!  SJlan  !ann  ia  nie  mieber  einem  ilabeljau 
ins  ©eficftt  flauen!   2ßer  ie  im  £eben  mir  gegenüber 
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bas  SBort  »cod«  ertoä^nt,  ben  boxe  xä)  über  bcn  Saufen. 
60 ! !" 

Hnb  als  toir  uns  umgeneibet  unb  (oor  allem) 
Sanbl^ub^  angesoöen  batten,  präventierten  toir  uns 
im  ilontor  mit  unferen  Sablungsanroeifungen. 

„2ßie  bat's  3bnen  gefallen,"  fragte  ber  SJlanager 
unb  grinjte. 

„gamos,"  metnte  grani  fauerfüfe. 

„Das  freut  mi^  febr.  3eigen  Sie  mir  hoä)  ein* 
mal  3bre  Sanbe!"  'I^dbd  betrachtete  ber  ©ef(bafts=' 
fübrer  augenätoinfernb  unfere  Sanbf(bube. 

„SPlann,"  fagte  Stanf  ernft,  „fpotten  Sie  ni^t 
meines  ebnoürbigen  alters/'  (X»as  ganse  ilontor 
la^te.)  „Sonit  gebe  i(b  3bnen  meinen  5Iu4  unb 
erf^eine  3bnen  na(b  meinem  3^obe  breimal  jebe  ^la^t 
als  Stodfü^ü"    (Das  ganje  5lontor  brüllte.) 

2Bir  aber  [trieben  ein  jeber  oierunbfe^sig  Dollars 
ein  unb  labten  au(b. 
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®ie  (Stobt  beg  ©olbenen  ^ox9. 

®a#  (Jrbe  ber  ©otbfltöDet.  —  ®ie  tuffige  Äönißtn  bc«  5Beften«.  — 
gjon  »crnünfttgcn  fc^roarjen  6d)afcn.  —  5)lc  6taM  ber  Sieben 
Äüflel  übertrumpft  1  —  Älettembe  6tra§enbo^>nen.  —  3m  <^art  be« 
©olbenen  ^or«.  —  5)cr  bunfle  Rieden  ber  Sonncnftcxbt.  —  3m 
6^)tncfen»tertct.  —  5)te  6tra§e  ber  lebenben  6c^aufcnfter.  —  5Bie 
ber  Gauöbub  jum  ^rofcffor  tourbe.  —  93on  ©euffc^  lernenben 
€el?rertnnen.  —  5)te  omerifanifc^e  ^rau.  —  Äluge  SKäbd)enerjtet>une 
unb  törichte  QDßeiber^jerrtdjoft.  —  3)te  Slmertfanertn  in  ihmft  unb 
geben.  —  5)tc  ©e^nfud^t  na(^  ber  3cttunö. 

'Stols  nennen  fi4  bte  SJiänner  Ralifornlens  3um 
Hnterlcöieb  oon  bcn  im  £anb  ber  Sonne  rooftnen* 
ben,  aber  in  anberen  Staaten  ber  Union  geborenen 
5lmeri!anern  the  Native  sons  of  California,  bie  ein* 
geborenen  Söbne  oon  5\aIifornien.  Stolj  [inb  fie  auf 
iftre  ^bnen,  bie  ©olbgräber.  Dieje  5äl)en,  eijenbarten 
©olbgräber  oon  anno  baaumal,  bie  [icft  mit  3Plen[4 
unb  91atur  ^erumlc^lugen,  bis  nur  ber  Starte  über* 
lebte,  baben  bie  Rraft  ibrer  SlJlusfeln  in  Generationen 
l^inein  oererbt.  ©rofe,  fcblanf,  (ebnig  (inb  bie  äRänner 
bes  Kalifornien  oon  beutsutage;  (tols,  üppig  (eine 
Srauen.  3m  (Warfen  (5egen(aö  3U  "ü^n  über(d)lanfen 
tttmerifanerinnen  ber  0(t(taatcn.  9^o4  etroas  anberes 
aber  oererbten  bie  ©olbgräberabnen:  £acbenber  lieber« 
mut  \itdi  bie(en  (cbönen  ä)len(4en  im  Slut;  ber  gleiche 
£eben5lei(bt(inn,  bie[elbe  ©enu^u^t,  bas  gleiche  (Ein* 
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trinfentoollcn  ber  5reube  tote  iftrcn  Urgrofeoätern.  Den 
9[Rcinncm  bes  (Bolbes,  bic  l^eute  arm  toaren  unb  morgen 
reic6;  öeute  [icö  ein  S3ermögen  aus  ber  grbe  trauten, 
um  es  morgen  3U  t)er[ptelen. 

Dk  ilöntgin  bes  SBeftens  toar  eine  gar  lebens» 
luftige  Dame.  9le{d5  toollten  bie  eingeborenen  6öl)ne 
oon  ilalifomten  freili^  auc&  roerben,  gerabe  fo  tote 
t>k  DoIIarjäger  in  Chicago  ober  8t.  £ouis  ober  Sfleio 
Sor!,  aber  feiner  oergafe  über  ber  Sefejagb  bes  Dollars 
bas  23ergnügen.  Die  3Plar!etftra6e  ftraßlte  bes  S^a^ts 
in  einem  Flammenmeer  oon  £i(öt.  iRe^ts  unb  linfs, 
6^ite  an  Seitt  faft,  f^rien  ^^öeater,  Söarietes,  fr  an* 
3ö(i[4e  5?e!taurants,  elegante  Sars:  ^mü[iert  eud), 
Söftne  ilalifomiens! 

(Sine  luftige  SBelt.  XaQ  für  XaQ  unb  5lbenb  für 
5Ibenb  bur^ftretften  5ranf  ?tebbington  unb  iä)  \)k 
Stabt,  eine  SBo^e  lang;  benn  toir  roaren  es  ja  un* 
feren  Sänben  f^ulbig,  toenigftens  ein  paar  2:age  l^in* 
bur^  bie  SJli^tstuer  5U  fpielen.  gür  toas  alles  biefe 
Sänbe  als  ^lusrebe  ^er^alten  mußten!  2Benn  toir 
einmal  in  einem  fransöfifi^en  9teftaurant  fpeifen  rooll* 
Un,  ober  ojenn  eine  SBar  locfte  ober  tin  iRoulettetif^ 
toinfte,  ba  mahnte  lacöenb  einer  ben  anbern; 

„(£s  ift  ja  eigentlich  f^abe  um  bas  fauer  Der« 
biente  ©elb  —  aber  beuten  Sie  nur  an  unfere 
Öänbe!" 

Die  Puritaner  bes  Dftens  Iftätten  fi$  5ier  auf 
ben  5\opf  geftellt  oor  (Entfefeen!  3n  ben  luftigen 
5Bariet6s,  in  bie  toir  gingen,  geroiffenl&aft  feines  über« 
fe^enb,  festen  \id)  fi^ernbe  Soubretten  m  ben  ©äften 
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an  bie  X\\ä)^  unb  ^aubzxUn  iftnen  S^iertelboIIars  für 
[ü6e  Manhattan  Cocktails  unb  Brandy  Flips  aus  ben 
%a\ä)m;  in  ben  eleganten  ©ars  max  ftets  eine  Seiten* 
türe,  über  ber  in  golbenen  £ettern  ftanb:  9^ur  für 
Sllubmitglieber !  Sinter  biefer  2;ür  rourbe  $ofer  ge* 
fpielt,  bort  flappten  S'Ciroläfti^en  unb  faulten  9lou* 
letten.  5llubmitglieb  iebo^  loar  ein  jeber,  ber  einen 
anftänbigen  5ln3ug  trug  unb  fo  ausfaö,  als  ob  er  hk 
nötigen  Dollars  sunt  5Berfpielen  befifee !  Die  5IufI(örift 
ipar  eben  loeiter  ni(5ts  als  eine  oerbinblii^e,  nette, 
gemütliche  Sormlaci^e  ber  $oli3ei  gegenüber.  SBir  oer* 
luc^ten  einige  9[Rale  unler  (5Iürf  an  ber  9touIette,  oer* 
loren  eine  5lleinigfeit  unb  getoannen  bann  an  einem 
Slbenb  sufammen  über  fiebstg  Dollars !  9Jler!u)ürbiger* 
toeife  hörten  toir  auc6  3ur  ri^tigen  Seit  auf!  3n 
Sranfs  3immer  tanjten  roir  einen  roalftren  Snbianer* 
tans  ber  greube  in  iener  $Ra(5t  unb  befijlolfen  feier* 
lidb,  ben  gröfeten  3:eil  bes  ©elbes  in  neuen  ^Injügen 
anaulegen  unb  niemals  mefir  als  brei  Dollars  auf 
bem  9toulettetili(5  3U  risfieren. 

„Sonjt  oerlieren  toir  bie  (Seftfii^te  loieber/'  grinfte 
Sfranf.  „3c5  finbe  übrigens,  mein  lieber  3unge,  bafe 
toir  für  J^toarse  Schafe  unb  oerlorene  Sölftne  oerbammt 
oemünftig  linb!  Se^ft?" 

Hnb  bes  3:ages  ftreiften  toir  ftunbenlang  In  ber 
Stabt  umfier.  9?om  ^at  ben  naf[if(Sen  Flamen  ber 
6tabt  ber  fieben  Sügel.  5Run,  ein  9tömer  toürbe  fi4, 
toanberte  er  burcft  San  fjransisfo,  nur  in  einem  ©efülftl 
ber  Seldbamung  unb  bes  ^offnungslofen  Hebertrumpft* 
(eins  ber  fieben  Sügel   feiner  SJaterftabt    erinnern! 
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£umpige  fieben  Sügcl!  3n  San  Sranstsfo  töimmelt 
es  üon  Sügeln.  5lc6t  neun  —  stöölf  —  ober  gar 
nod&  mer)r.  5Ia(ö  ift  hk  eine  Seite  ber  ungeheuren 
SWarfetftrafee,  bie  hk  Stabt  ent3tDet[d&neibet,  Uaä)  bem 
Safen  311.  ^uf  ber  anberen  Seite  aber  Itreben  Sügel 
empor  his  toeit  biitous  sunt  Stillen  9Jleer,  3ur  Golden 
Gate;  §ügel  mit  eleganten  SBobnbaufem  an  öoljge^ 
pflajterten  Strafeen,  bie  auf  unb  nieber  geben  in 
i^arfen  SBinfeln,  balb  [teigenb,  balb  fallenb. 

Hnb  biefe  eioigen  Sügel  binauf  unb  l^mab  fletterte 
fortroäbrenb  ein  ©eroirr  oon  Strafeenbabnen.  (Es  roar 
ein  lonberbares  ©efübl  unten  3U  Jteben  unb  oon  bo^ 
oben  einen  Strafeenbabnaug  raffelnb  auf  ficb  aufommen 
3U  jeben.  Gable  Cars  rourben  fie  genannt,  Rabelioagen. 
3n  ber  2)litte  3toif^en  ibren  beiben  Sd^ienen  lief  eine 
britte,  gefpaltene  Stbiene,  unter  ber  in  einem  boblen 
iRaum  unmittelbar  unter  bem  Strafeenpflafter  ein  enb* 
lofes  Drabtfeil  babinjurrte.  (Sine  %ii  9liefen3angc 
padte  auf  einen  Sanbgriff  bes  Sfübrers  bin  bur(b  ^^n 
Spalt  binburcb  bas  Seil,  bas  bann  ben  2ßagen  mit 
fic5  roeiterriS,  toäbrenb  hd  Salteftellen  hk  3ange  aus* 
gelöft  unb  eine  ftarfe  ßuftbremle  in  ^^ätigfeit  gefegt 
tourbe.  2Bie  in  einer  Sßellenf^aufel  !am  man  fi(b  an 
befonbers  fiblimmen  Stellen  oor  —  oortDärtsgetoorfen 
—  rudcoarts  geftofeen  —  geftbüttelt,  gerüttelt  .  .  . 

2Beit  binaus  gegen  bas  SO^eer  3U  ftredten  fi^  bie 
ftillen  Strafeen  bes  eleganteften  San  Sfransislo,  unb 
roeit  braufeen  ftanben  bie  ^aläfte  ber  (Sifenbabnfönige 
ber  Soutbern  ^asific  unb  Union  ^a3ific  (Sifenbabnen, 
bes  3udferfönigs  Spredels,  bes  beutfcben  3ngenieurs 
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Sutro.  Dann  fam  eine  toülte  cinfame  Sanbftrede,  bte 
nai^  Slorbtoeften  3um  ©olbenen  Xot,  nadft  Sübroeftcn 
3um  $re[iblo  führte.  (Sine  fomif^c  Heine  (£ifcnba^n 
rumpelte  über  ben  Sanb  baöin,  3U  einer  ber  [(^önften 
?Par!f4öpfunöen  ber  SBelt.  <£m  Deutf^er,  ber  3n* 
genieur  Sutro,  ßat  bos  SBunberroer!  gef(6affen.  SJlitten 
aus  ber  eintönigen  Sanbflä^e  heraus  [priefeen  pra^t* 
polle  ^Baumgruppen  unb  grünenbe  (5rasflad)en,  SBIu= 
menbeete  unb  $almen.  Dann  3relfengruppen,  toieber 
JPalmenftaine,  unb  plöfelicft,  auftau^cnb  toie  eine 
3aubertDelt,  hk  geroaltige  Scfeönfieit  bes  Ojeans.  Da 
eingebrangt  in  ein  Seifentor  i^roffer  5llippen,  bort 
3iDi[cöen  Simmel  unb  (Erbe  oerfliefeenb  in  bie  Hnenb=' 
li^feit.  Golden  Gate.  Das  golbene  ^^or,  bie  ffeUen* 
Pforte  Don  ber  2BeIt  bes  2Beftens  3ur  SBelt  bes  DJtens. 

Do(ö  aud)  ber  bunflen  Srlecfen  gab  es  in  ber 
luftigen  Sonnenftabt. 

Dülter,  toinfelig,  f^mufeig  ftieg  unten  im  Dften, 
bi(5t  beim  Safen,  mitten  aus  ber  glansenben  ©eld&äfts» 
[trafee  5^earnei)  Street  ein  bisarres  Säujergeroirr  auf 
3U)ei  Sügelcöen  empor.  SRit  toenigen  Stritten  trat 
man  aus  bem  Sd)tm  ftral)Ienber  ^Bogenlampen  unb 
reifer  (^^aufenfter  in  eine  SCelt  bunfler  Statten  — 
in  bie  (£öinelen(tabt  (Bau  granaisfos.  (Enge  (Saferen. 
Sßinsige  Säufer^en.  (5cöcimnisDoIIe  bunfle  (Bange. 
Heber  bie  (Baflen  fpannten  (icö  leu^tenbrote  ^lafate 
mit  4ine(i[d)en  3n[4riftcn,  £aben  lag  an  £aben,  be* 
3opfte  Heine  3Rär\mx  mit  gelben  (5e[i4tern  öuf^ten 
l)\n  unb  ber.  901ef)r  als  bas  5Iuge  jeboc^  ftaunte  bie 
5^ate,  benn  ©ie  eine  bi^te  SBolfe  lagerte  zin  unbe* 
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I(5rctblid)cr  ©cru(5  über  bem  JBiertel  ber  Göinefcn; 
frembartig  über  alle  ^Dlafeen;  jefet  lodenb,  nun  ab* 
ftofecnb.  .Salb  buftete  es  [üfe  unb  f^toer  toie  oon 
blübenbem  Sasmin,  balb  bcbrüdEenb  roie  Icftroerer  SIebel, 
balb  tDüraig  toie  Speaereien  —  frembe  3Plenf4en  Ratten 
\>k  (5erü(5e  i^res  ßanbes  mit  fi(5  getragen  über  ben 
;D3ean.  3n  iebent  ©äfe^en  ftanben  ^oltsiften  {[päter 
5at  mi4  mein  Sr.reunb  ber  ?PoIi3eiIeutnant  gar  oft 
burc6  bie  d^inefenftabt  geführt);  benn  in  ben  fleinen 
Saufer^en  tief  unten  in  ben  ©ängen,  bie  unterirbijc^ 
Saus  mit  Saus  oerbanben,  Rauften  5Berbrea)er  unb 
tDo^nte  bas  £atter.  Da  loaren  £)piumböl)len  unb  ^ineli* 
f^e  Spielböllen  unb  Diebsfneipen. 

„2Bär'  i4  einer  ber  Sfübrer  ber  offentli^en  $0lei* 
nung  oon  San  Srransisfo/'  [agte  5ranf,  als  toir  eines 
Sbenbs  töieber  bie  Gftinefenttabt  bur^ftöberten,  „lo 
©ürbe  i^  fo  lange  agitieren,  bis  bas  5lattennelt  toeg* 
gefegt  toürbe  oom  (Srbboben!" 

Der  ©ebanfe  roar  nic^t  then  neu.  5^aum  tin  XaQ 
©erging,  obne  bafe  in  ben  Sriscoer  3citungen  bie 
»(Ebinejenftabtfrage«  üentiliert  tourbe.  Do4  bie  (£bineien 
belafeen  ©elb  unb  iDufeten  getDid)tige  Dollars  ba  an^» 
anlegen,  loo  [ie  in  Sorm  oon  einfluferei^em  politifcbem 
S^ufe  gute  3inlen  trugen.  So  hzfjanptdt  eben  bie 
5Poli3ei,  bas  (Ebineienoiertel  fei  ia  bie  fcöönfte  3Jläufe* 
falle,  in  ber  fie  Üag  für  ^ag  S3erbre4er  erroifie,  unb 
bie  Stabtbeßörben  erflarten,  ein  3u!ammcnleben  ber 
Cbinelen  erlei^tere  ibre  Heberioatbung.  3m  übrigen 
roar  bie  öffentli^e  SP^einung  oon  San  JJranjisfo  gar 
nicfet  empfinblicö  gegen  grotesfe  3u[tänbe: 
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Sie  bulbete  ja  bic  Strafe  ber  lebenben  S^au* 
f  enltcr ! 

Dben  auf  bem  Sügel  ber  (£ötne[enftabt  lag,  fialb 
oerftedt  in  toinfeligen  öäu(ermaffen,  ein  ©äfet^en,  aus 
bem  bes  iUa^ts  geller  fiitfttfcöein  funfeite,  unb  bem 
bie  SP^üfetggänger  in  Sparen  supilgerten.  5ln  fei=« 
nem  Gingang,  linfs  unb  recßts,  ftanben  'üda^t  für 
'3lad)i  3tDei  iDffiaiere  ber  Heilsarmee.  Mit  emften  (5e* 
filtern  grüfetcn  fie  bie  5ßorbeigeöenben  unb  beuteten 
Ic^roeigenb  auf  ein  55lafat,  bas  fie  ätoif^en  fi^  aus* 
gekannt  hielten  unb  mit  ©lenblatemen  f^arf  beleu^* 
teten.  ^uf  bem  roeifeen  5eöen  £einroanb  [tanb  in  roter 
S^rift  gef^rieben: 

„Vorüber,  lieber  SBruber!  Sielft  bir  bie  S^anbe 
an!  Silf  uns  als  SJlann  unb  als  ^merifaner,  mit 
beiner  SJleinung  unb  mit  beiner  Stimme  bei  ben 
SBablen,  bie  Scfianbe  5U  befiegen!  Silf  ben  5lermften 
ber  grauen,  lieber  ©ruber!" 

3nnen  im  (Saferen  brängten  fi^  bie  SP^enfdften, 
in  fteter  SBorioartsbetöegung  gehalten  bur^  ein  Iftalbes 
X)ufeenb  oon  ?PoIi3iften,  beren  halblauter  SHuf  move  on 
—  move  on  .  .  .  ni^t  fte^en  bleiben !  —  bie  einjigen 
Baute  oaren,  bie  aus  ber  fonberbaren  Stille  ben)or=» 
Hangen,  benn  alle  SBelt  ftarrte  unb  ftarrte  in  bie 
beleuchteten  Senfter  in  ben  toinaigen  Säufert^en  ber 
beiben  Seiten  bes  ©dfec^ens.  SBas  man  ba  fab,  f^ien 
balb  grauiame  2;raglf,  balb  übergrotesfe  £äc^erli4!ett. 

Die  5enfter  roaren  S(5aufcnlter  mit  lebenbigen 
2Baren.  Drei  5enfter  gab  es  in  iebem  Säusc^en,  bis 
auf  h^n  SBoben  gebenb,  unb  in  einem  jeben  [a6  auf 
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erl)ö6tem  ^obium,  licfitübergolfcn  oom  S(5etn  einer 
©lübbime,  ein  2ßeib.  ©epubert,  gefc6min!t,  fünftli^ 
friiicrt,  angetan  mit  [eibenem  Äoltüm;  ein  ftereoti)pes, 
gemaltes  £ä(öeln  loie  angefroren  auf  ben  £ippen... 
2Bie  tmt  $uppe.  2Bie  eine  2Ba(65figur  falt.  So  lag 
S^aufenfter  an  Sc^aufenfter.  Salb  fjäiU  man  am 
lieblten  laut  ^inausgela^t  benn  ber  ©ebanfe  biefer 
lebenbigen  SBare  loirfte  unlägli^  grotesf;  balb  öätte 
man  \\^  fcftämen  mütfen.  5rauen  aller  £änber  unb 
aller  $Ra[fen  ftodten  in  ber  langen  Si^auf enfterlinie ; 
5lmerifanerinnen,  Sranjöfinnen,  9Kulattinnen.  (Eine 
toinäige  (£öine(in  bort  —  ein  SJldbel  im  japanif^^n  RU 
mono  ^ier.  Hnb  alle  la^elten  bas  gleii^e  gefrorene 
£ä^ln  unb  fafien  [tarr  oor  fi(ft  5in  auf  bie  Strafe. 
Darin  lag  äRetftobe.  Dahinter  ftedte  ein  guter  ©runb. 
X)enn  bie  guten  ^oliseirate  ber  guten  Stabt  oon  San 
gransisfo  bulbeten  ^mai  biefe  ©äffe  ber  ©rotesfe, 
erliefeen  aber  fürforglii^  befonbere  5Borf^riften.  Sie 
gaben  fojufagen  ben  lebenbigen  S^aufenftem  has 
Siegel  beftörbli^er  Approbation.  Slber  hie  ©lüfilämp* 
4en  in  ben  Senftem  burften  nur  tim  geroiffe  Äeraen»» 
ftärfe  ftaben,  auf  bab  !ein  Sfenfter  me^r  leurjte  als  has 
anbere,  unb  bie  2Bare  im  S^aufenfter  burfte  fic6  ni^t 
rühren,  niemanbem  sulä^eln,  feinem  SJlann  suniden, 
auf  baS  niemanb  oerfüfirt  tourbe.  So  ujal&rte  bie 
Sfriscopolisei  bas  Deforum.  Spielte  graoitatif^  eine 
fteife  Statiftenrolle  in  ber  Xragifomöbie. 

SBir  beibe,  5ranf  unb  ic&,  gaben  im  gleiten  3m* 
puls  ben  fonberbaren  SBöcbtem  ber  Heilsarmee  am 
©affeneingang  tm  Silberftüd,  als  wxx  bk  ©äffe  oer= 
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licSen.  Selbyt  luftiger  junger  fiei^tfinn  tourbe  na^* 
bendi^  geftimmt  in  ber  ©äffe  ber  lebenben  Sd&au* 
feniter. 

„Bad  taste,"  (agte  5ran!  a4Iel3UcIenb.„(5ef4mo(f« 
los!" 

Unb  bas  toar  ein  fe^r  Dernünftiges  Urteil. 


Sufammen  ftubierten  toir  htn  ^Inseigenteil  bes 
ffiiamincr,  imei  3nferate  im  befonberen.  5reunb  granf 
[Rüttelte  bebenüitö  [ein  roeiles  öaupt.  „Stummer 
als  gefalaener  cod  fann  ber  Sengel  ja  au^  ni^t  [ein?" 
murmelte  er.  „3(6  probier'  es.  S^ön  ift  es  3ioar 
ni4t,  aber  ber  Sobn  meines  SJaters  brauet  ©elb. 
3atDobl  —  \ä)  probier'  es!" 

„34  au(5!"  fagte  i4  obtoobl  mir  bie  Sat^e  [ebr 
oerrüdt  oorfam. 

So  malzten  toir  uns  felbanber  auf  ben  2Beg;  er 
3U  bem  5Bater,  ber  $rioatftunben  in  3Jlatbemati!  für 
feinen  Sobn  [u^te,  i^  3U  ber  Sramilie,  \>it  für  „^md 
5linber  im  ^Iter  oon  neun  unb  elf  3abren  gebiegenen 
beut[(ben  Spratbunterricbt"  erfebnte.  5lls  toir  uns  eine 
Stunbe  fpater  roieber  trafen,  !onftatierten  mit  unter 
[^allenbem  ©elä^ter,  \>a)i  toir  alle  beibe  9telpcfts* 
perfonen  getoorben  toaren  —  £ebrer  ber  3ugenb! 

Die  2Rama  meiner  Söglinge  —  ibr  ©ötter!  — 
mar  eine  elegante  fcblanfe  ^merifanerin,  bie  bas  (Snga* 
gieren  eines  beutf^en  Spracjlebrers  als  etioas  fur^t* 
bar  IRebenfä^li^es  bebanbelt  batte. 
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„Der  Doftor  tDünf^t  es/'  gähnte  [ie,  „bafe  meine 
5ltnber  beutle  lernen.  (£r  felbft  öcxt  feine  3cit,  fie  3U 
unterri^ten.  3^  finbe  nicSt,  bafe  beutl^er  Unteni^t 
fcl^r  roi^tig  \]t,  aber  ber  Doftor  — " 

Der  Doftor,  ber  bann  in  \>tn  Salon  lam,  mar  ißr 
SUJann,  ein  5Ir3t,  als  5linb  beut[4er  Altern  in  San 
gransisfo  geboren.  (£r  \vtaä)  mit  mir  in  einem  bur(5 
englilfte  IBroden  entfefelicö  oerball^ornten  Deut[(^  unb 
f^ien  feßr  aufrieben  mit  meiner  ©Dmnafialbilbung.  Das 
fei  ia  Dortrcfflid).  (Er  roünf^e  f^on  um  feiner  (Eltern 
roillen,  bafe  feine  5linber  Deutft^  lernten,  unb  bann 
gebenfe  er  au4  fpäter  feinen  So^n  in  Deutfc6Ianb 
eraie^en  3U  laffcn. 

„Sagen  toir  eine  Stunbe  daily,  in  bie  2^ag/'  fo 
inftruierte  mi(5  Doftor  Sanbers,  „unb  fagen  uir  eine 
Honorar  oon  eine  Dollar.  Den  $Ian  oom  £emen 
uollen  Sie  ma^en  as  you  think  best  —  ui  Sie  galten 
es  für  hk  5Befte  —  nur  praftif^,  bamit  fie  balb  etioas 
spreken  fönnen." 

Die  5linber,  bas  elfjährige  SKäbel  unb  ber  neun* 
iä^rige  Sub,  toaren  feftr  altflug  unb  fe^r  ungeniert. 

„We  dont  like  German!"  erflörten  fie  mir  fofort. 

„Deutf^  gefallt  uns  gar  ni^t!*'  Das  rounberte 
mi^  ni(öt,  benn  i^  befam  balb  heraus,  ba6  iöt  beut* 
f4er  Sprotßunterri^t  bis  jefet  barin  beftanben  ^atU, 
2Borte  na^sufc^reiben,  bie  ber  ^apa  ifinen  oorf^rieb. 
Da  fam  mir  ein  glüdlicfter  (Sebanfe,  auf  bem  Hm* 
toeg  über  ein  ©las  SBaffer,  bas  auf  bem  X\]ä)  ftanb  — 

„5ltnber,  roir  toollen  nur  Deutf^  fpre^en!  Sllfo: 
Dies  ift  ein  (Sias  Sßaffer  .  .  ." 

283 


(Srtoin  Otofcn-darf^ 


„Dt6  ts'  am  ©las  SBaffr/'  fprac^en  beibe  feelen* 
oergnügt  nad6. 

Damit  roar  ber  2ßeg  au  bem  Sntercffe  bcr  5^mbcr 
gefunben.  3m  (Englijijen  loaren  bie  2Borte  ja  faft 
gleHIautenb  —  this  is  a  glass  of  water  — ,  fo  glci^* 
lautenb,  bafe  btefen  amerifanü^cn  5lmbern  auf  ein* 
mal  bcr  ^pctit  3um  Dcutfd5[prc(5en  fam.  (£s  toar 
ja  fo  Ici^t!  So  tlthh  iäi  benn  toäörenb  ber  gansen 
erlten  Hnterritfitsftunbe  oerstoeifelt  an  meinem  ©las 
3Baffer  unb  oariierte  barauf  los  —  in  biefem  ©las 
SBaffer  ift  tmt  9?ofe  —  hk  9?ofe  ift  tocife  —  roir 
trtnfen  SBaffer  —  bis  3U  han  legten  SJlögli^teitcn. 
HUeine  Äinber  iubelten!  Hnb  ba  es  u)obl  an  bie 
2:au[enb  SBorte  gibt,  bie  im  Deutfc^en  unb  (£nglij(öen 
faft  glei^  ausge[pro(5en  roerben,  [o  toar  bie  »9Jletbobe« 
glücfli^  ba.  (Sines  Xages  !am  bie  9JZama  in  bie  Stunbe 
unb  borte  erftaunt  ju,  um  glei(b  vn  ber  na^ften  Hnter* 
ri^tsftunbe  am  anbem  2;ag  eine  Srreunbin  mitju^' 
bringen,  bie  Dberlebrerin  einer  9Jläbd&en[4ule. 

„Ittusgeseiftnet,  JProfeffor!"  fagte  fie. 

3(b  latbte  laut  auf.  „^ber  i^  bin  bod)  fein  $ro* 
feffor!" 

„Das  mac6t  nichts,  ?ProfeIfor.  SBollen  Sie  uns 
Stunben  geben?" 

„2Bem?  3bnen,  SJlabame?" 

„Sören  Sie.  Der  grofee  falifornifd^e  £ebrerinnen* 
oeretn  toill  im  öerbft  eine  (Suropareife  mai^en  unb 
natürlich  au(b  Deutfd)lanb  befugen.  931it  3brer  praf« 
tif(ben  ^rt  fönnen  toir  f^nell  nod&  ein  toenig  DeutfcS 
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lernen.  34  arrangiere  alles,  ^ßrofeHor.  gs  barf  aber 
mä)t  Dtel  foften!" 

Hnb  ]k  arrangierte! 

3(5  glaube,  \>k  ^rofefforen  bes  (5t)mnaltum5  von 
IBurgbaufen  toaren  in  corpore  aus  ber  Saut  gefahren 
Dor  entfefet  ungläubigem  Staunen,  bätten  [ie  mi^ 
abenbs  auf  bem  5latbeber  eines  grofeen  S^ulsimmers 
ber  bbberen  SJlob^enfibuIe  pon  San  granjisfo  Iteben 
[eben  fönnen!  S5or  einer  Sörer[(bar  von  über  fünf5ig 
reisenben  jungen  £ebrerinnen !  Sre^beit,  fteb'  mir  M, 
ba^te  iä)  in  oerstoeifeltem  ©algenbumor  unb  liefe  eine 
pfeuboioiflenfcbaftli^e  (gans  unb  gar  aus  ben  Ringern 
gefogene)  (Srflärung  üom  Stapel,  in  ber  idft  mein 
iBetriebsfapital  von  gleiiblautenben  SBorten  ben  »ge»« 
meinfamen  anglofacbfifcfeen  Spra4f<bafe«  nannte  unb 
febr  tDi(btig  tat.  X)ann  löfte  \xä)  bie  5Befangenbeit. 
5lus  ber  Hnterri^tsftunbe  tourbe  dn  lultiges  grage* 
unb  5lnttDortfpieI  — 

„Haffer,  ^rofeffor?" 

„5Rein,  2B  —  affer!" 

5Bis  ber  5^rofeffor  3U  ben  SBänfen  binabftieg  unb 
bie  f^toeren  beutfcben  2Borte  feinen  Spulerinnen  oox* 
fpratb.  I)iefe  Spulerinnen  toaren  ja  reisenb!  (Sine 
bübf^er  als  hk  anbere  —  eine  luftiger  als  bie  anbere. 
3:Dpif(b  in  ibrer  5Irt  als  ^Imerifanerinnen.  5reili(b  — 
ber  neugebadfene  Serr  ^rofeffor  fab  in  ibnen  gar  nicbts 
2^t)pif4es,  fonbern  nur  bie  luftigen  netten  grauen!    " 

3lber  f(bon  in  biefer  £uftigfeit  lag  bie  ganse  freie 
5Irt  ber  Hmerüanerin,  bie  oon  ilinbesbeinen  an  baran 
getoöbnt  toirb,  mit  bem  anbern  ©efcftle^t  in  formlofer 
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5lamcrabf4aftli4!cit  5U  oerfeftren  unb  bas  ?5toblem 
oon  ben  SBccftfelbesielftungen  3iDii(icn  3P^ann  unb  grau 
nt(6t  in  jebcs  l&armlofe  ©efprä^  filncinäutragen.  9li4t 
als  ob  fie  ni^t  ganj  grauen  geroefen  toärcn,  biefe 
jungen  ^merüanerinnen,  mit  allen  ©röfeen  unb  allen 
5llcinlic6!eiten,  allen  3^ugenben  unb  Hntugenben  bes 
grauentums!  Sie  be6err[(Jten  bas  6i)ftem  ber  bral)t* 
lofen  2^elegrap5ie  mit  [(^önen  5lugen  meifterliaft  unb 
flirteten  itfiänbli^  mit  bem  fiausbub  oon  ^rofeffor! 
Do(j5  in  bem  SBefen  biefer  jungen  £e6rerinnen,  Don 
benen  bie  meiften  feine  stoansig  3aöre  aöftlten,  prägte 
fi^  ettDas  getoaltig  Selbftberoufetes  aus.  9^i(^t  bas 
©elbltbeiDufettein  ber  felb[tänbigen  grau,  bie  iftr  eigenes 
©elb  oerbient.  Darüber  lachten  [ie.  3udten  bie  ^^[eln 
unb  meinten,  es  fei  grinding  work  —  aufreibenbe 
SIrbeit  unb  fie  roären  t)iel  lieber  üerlfteiratet.  9lein, 
bas  Selbftbeujubtfein  bes  SDSeibes  fterfte  in  ibnen,  bas 
]xä)  feiner  ÜIRa^t  über  ben  $ölann  rooftl  beroufet  — 
ftols  barauf  ift  —  unb  bie  $Hitterli(ifeit  bes  9Jlannes 
als  einen  felbftüerftänblic^en  2^ribut  gnäbig  in  (Empfang 
nimmt. 

Die  grau  tttmerifas  gibt,  toenn  es  iör  gefällt, 
mit  oergnügt  atoinfernben  5leuglein  einen  3ipfcl  t)on 
roeibli^er  £iebenstDürbigfeit  Ifter.  Sie  tanat  graaiös 
auf  bem  Drabtfeil  ber  £iebelei,  aber  fie  plumpft  ganj 
geroife  ni4t  hinunter  in  ernftftafte  lBef(6äbigungen  iöres 
'grauentums;  benn  fie,  bie  man  niemals  forgfältig 
bcbütet  unb  in  ängftlt(öem  gamilienfcöufe  eingefapfelt 
^lat  roie  gebrecftlic^c  Sßare,  !ennt  bie  SBelt  unb  W 
iDlänner  rec^t  gut  unb  meife  ©efa^ren  aus  bem  2Beg 

2Sö 


3)ct  ßau^bub  in  ^mctita 


3U  öcfien,  ©eil  fic  bic  ©efaörcn  eben  fennt.  3bre 
SBeltfenntnis  bient  ber  ^merüanerin  als  Salansicr* 
[tange  auf  bem  öefalftrli^en  Drafttfeil  bes  gUrts,  in 
beflen  Scf^reiten  fie  9[Rcifterin  i|t.  Sie  laufet  li* 
felbft.  2Beld6'  ein  Hnterf^ieb  stotf^en  bem  amerifaniWen 
jungen  5Dläb4en  unb  bem  ber  alten  2BeIt  binter  bem 
glucffenb  toie  angftlidfte  Sennen  fürforgIi(^e  SO^lamas  unb 
öngftli^e  3^anten  breinrennen,  bamit  bas  Sc^af  oon 
Xoä)Ux  ober  S^i^te  bem  reifeenben  SBoIf  von  "SSRann 
n\6)t  in  bie  fdftarfen  3abne  gerate  —  roäbrenb  bas 
beöütcte  S^äflein  immer  neugieriger  tüirb  auf  biefen 
[agenbaften  hb\tn  2Bolf. 

Das  amerifanild)e  5DlabeI  aber  gudft  fi4  bas  Un* 
tier  an,  la^t  unb  säbmt  es  3U  einem  treugebor[amen 
Sünblcin,  bas  fi^  ni^t  mudfen  barf  unb  mit  ber 
^eitfcöe  [Warfen  Spotts  gesütfitigt  roirb,  follte  es  un» 
gesogen  ©erben.  Den  3^ragöbien  unb  Äomöbien  ber 
£icbe  ift  ja  au^  Vit  tttmerifanerin  Untertan  roie  alle 
SDlenfcöenünber.  Dann  aber  erlebt  fie  mit  offenen 
Slugen,  toiflenb,  einer  ftarfen  SJZa^t  gebor^enb  .  .  . 

So  bat  [i^  ber  amerifanil(be  5rauenti)p  b^raus« 
gcbilbet,  ber  fi^  in  ftarfer  (Eigenart  oon  ben  ffrauen 
anbcrer  £änber,  ben  Sfrauen  (Suropas  oor  allem,  unter« 
[(bcibet.  Die  freie  grau,  bie  über  ben  2Ball  3abr« 
taufenbe  alter  Heberlieferung  binübergetlettert  ift  unb 
tut,  ©as  ibr  gefällt.  Sie  geniefet  bie  gleiten  Stecbte 
unb  bie  gleite  (Srjiebung  ©ie  ber  Sub.  Sie  nimmt 
y\6)  bas  $Hc^t  bes  Vergnügens  ©ie  ber  junge  ilRann, 
mit  bem  fie  Seite  an  Seite  ftubiert.  Sie  treibt  Sport 
©ie  er.   Sie  nimmt  fi^  bas  9?e4t,  im  S3aterbau5  m 
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fommcn  unb  3u  geficn,  tote  es  t^r  beliebt,  unb  es  fällt 
ibr  ntcbt  im  JIraum  ein,  bie  9Jlama  um  (Erlaubnis 
3U  hiiUn,  ob  fie  mit  Serm  X  ober  mit  Serrn  ?)  ins 
2^beater  geben  barf.  Sie  gebt  einfach.  Sie  ift  emansi* 
piert  im  beften  Sinn  —  natürlicb  —  93^en[4.  ^Is 
junger  beranroacbfenber  SJlenfcb  roenigftens.  Das  Scbred« 
gefpenft  3U  bebütenber  © efibleibtli^f eit  ift  ibren  (Eltern 
ein  Ia(berli(ber  Hnfinn. 

Do(b  fonberbar.  Die  gleiten  SJlenfcben,  bie  mit 
fo  gejunbem  praftif^em  Sinn  bas  ^Jroblem  pfi)4ifd5er 
roie  pbt)fi[4er  SJläb^enersiebung  löfen  unb  als  rounber* 
oblles  (5ut  ibren  ^^ö^tern  ein  oernünftiges  9Jlenf(ben* 
tum  unb  eine  pra^toolle  Hnbefangenbeit  mit  ins  £eben 
geben,  fünbigen  toieber  gegen  toabre  grauentoerte  bur^ 
eine  grotesfe  Sfrauenüberf^äfeung,  bie  tief  in  alle  ge* 
fellf^aftlidfeen,  ja  in  bie  toirtWaftli^en  S^erbältniffe 
bes  £anbes  bineinfd^neibet.  Das  gleite  93löbel,  bas 
fo  ftols  auf  ibr,  man  möchte  faft  [agen:  gef(ble(bts* 
lofes  S[Ren[4entum  ift  unb  en  bon  camerade  mit  ibren 
mannli^en  fjreunben  tollt,  toirb  in  unmerflicbem  Heber« 
gang  3ur  anfpru^so ollen  5lönigin,  3ur  berrf^enben 
2)la(bt,  ie  mebr  bas  2Betb  in  ibr  fi(b  regt.  Das  (5lei4= 
getoid^t  stoifiben  ben  (5ef(ble(btern,  bas  Sitte  unb  (Er* 
3iebung  berjtellen  loollen,  oerf^iebt  Yxä)  unbef^reiblt^ 
toeit  3ugunlten  bes  Sßetbes.  Sie  beiratet.  (Ein  guter 
5lamerab  i[t  bie  amerifaniF(be  ©attin,  !lug,  erfabren, 
t)or3ügli4  basu  geeignet,  mit  bem  Wlann  feine  $lane, 
feine  5lrbeit  3U  befpredjen ;  ibn  3U  beraten.  3m  f^arfen 
(Segenfafe  3U  bem  Sausfrauentum,  bas  bie  grau  in 
5lü(be  unb  Saus,  htn  ^ann  ins  (Ertoerbsleben  oer* 
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toeift.  Die  5lmcrtfanertn  toürbe  entfcfet  fctn,  iDolIte 
man  t^r  von  Sausfraucnpflicöten  rcben.  Sie  fo^t 
miferabel  unb  ift  hilflos  o^ne  Dienftboten.  Sie  treibt 
beitpiellole  S3erfd6tocnbung  im  Sausftalt.  Sie  forbert, 
ba&  ber  9Jlann  ifir  bie  SPlöglic^feiten  f^affe,  alle  iftre 
SBünf^e  3U  befriebigen  —  unb  langfam  entröidelt  ficj 
bas  ti)pi[^e  S3eröältni5  3töif(icn  amerifanifi^en  (E^e* 
gattcn : 

Der  9Jlann  arbeitet  3^ag  unb  IRacfit  um  bie  Dollars 
Öerbeiauf^aff en !  Die  grau  amüfiert  fic^  in  £uius  unb 
SJerf(6iDenbung ! 

©ebärt  fie  tßrem  ^ann  ilinber,  fo  erfüllt  lie 
bamit  nid^t  natürlit^e  SIBeibesbeftimmung,  fonbem  ift 
eine  arme  SDlärtDrerin  ber  (£öe  unb  bes  SJIannes; 
fie  gibt  bem  SUlann  mit  ben  5linbern  ein  ©naben* 
gefcöenf,  bas  iöm  bie  ^Jfli^t  auferlegt,  Yiä^  ©enüffe 
äu  üerfagen  unb  raftlos  Dollars  3U  jagen,  um  fie  ber 
2Rärti)rerin,  ber  ilönigin,  3U  güfeen  3U  legen. 

SBeiber^errfc^aft.  SBeiber^errfcöaft,  bie  einen  eifer- 
nen  Gürtel  um  bas  JÖanb  3ie^t  unb  t)eranttt)ortIi(6 
ift  für  lä^tiliä)t  Hebertreibungen  im  5lampf  gegen 
OToiftoI  unb  3:abaf,  für  bie  Sd^Iiefeung  aller  SBer* 
gnügungsftatten  an  ben  Sonntagen,  für  ein  fonber* 
bares  3Jlu(Iertum,  bas  gar  nitftt  öineinpafet  in  ben 
freien  natürli^en  (£i)axatUx  ber  amerüanifc^en  SO^en* 
f^en.  2Beitöin  be^nt  fic6  ber  5lreis  ber  2[Beiber^en« 
fcbaft.  £iteratur  unb  Runft  mufe  fi^  bem  SBeiber*» 
roillen  beugen,  benn  bie  grau  ift  es  ia,  bie  allein  für 
5^unft  unb  Sd^ön^eit  3eit  übrig  bat,  roabrenb  ber 
"SRann  bie  Dollars  jagt  für  feine  5lönigin  unb  3U  ni^ts 
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fonjt  3^it  l&at.  Die  Stauen  [inb  es,  unter  beren  IRei^ 
bte  SRetD  Sorfer  Dper  blül^t  unb  3^enören  iölar^en' 
Iftonorare  besagt  mk  feine  anbete  Dpex  ber  SBelt.  Die 
Sftauen  roaten  es  abet  autft,  bie  entfeöt  bie  5lbfefeung 
ber  »unftttli(öen«  Galome  t)om  Spielplan  fotbetten 
unb  butftfefeten  —  unb  bie  Srrauen  finb  es,  bie  bas 
ameti!ani[(5e  S^aufpiel  su  bet  jammetli^en  (Stotesle 
t)on  fentimentalem  SJlelobtama  ma^en,  bie  es  ift. 
SBeil  gtofee  Runft,  bie  bas  £eben  toabt  ft^ilbett,  ni^t 
Ifeineinpafet  in  bas  Heine  Sittli^feitsßitn  bet  Dutcft« 
F^nittsametifanetin.  Dutdft  bie  SBeibetlfeenlc^aft  tegiett 
bet  [entimentale  9loman,  in  benen  engelbafte  Stauen 
bulben  unb  leiben  unb  enblid)  \>k  toeifegeroafcöene, 
ftif^gejtätfte  üugenb  ä  la  5lmetifa  untoibenufli^ 
liegen  mufe  —  bie  2Beibet5ett[4aft  f)at  ben  5lünltlet 
©ibfon  pet^unst,  feine  gtofee  5^unft  auf  bie  5lnie  ge* 
5toungen,  ibn  ben  roeltbefonnten  amerüanifc&en  gtauen* 
ti)p  f^affen  laffen:  (5to6,  f^Ianfgliebrig,  toeicfee,  fa^ 
lenbe  St^ultetn,  maieftätif^  ni^t  3um  fagen,  ©efi^ts* 
3üge  roie  tegietenbe  gütftinnen  toalfttenb  ibtet  Ätö* 
nung  .  .  . 

3n  bie  ©efefee  Vrndn  x]t  fie  gebtungen.  (&mt 
ametifanif^e  gtau  batf  einen  9Jlann  niebetf ^iefeen : 
in  neun  Sollen  aus  ^tfjn  toetben  bie  ©ef^tootenen 
fie  fteifptedöen.  Sie  batf  fteölen:  bie  (Sefc^rootenen 
toetben  nut  entfefet  fein,  bafe  in  ibtem  glotteid^en  £anb 
es  möglid)  ift,  bafe  tint  Stau,  3bre  93laieftät  bie  Stau, 
3um  Stellen  getrieben  toetben  fann.  Sie  batf  SJlönnet 
betrügen  um  not^  fo  bobe  Summen:  W  ©ef^röotenen 
geben  bem  5IRann  bie  S^ulb. 
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So  ergibt  ]iä)  eines  ber  rounberli^ften  3crrbilber 
ber  mobernen  2ßelt  —  ein  ferngefunbes  SOlenWen* 
finblein  Don  SJläbtöen,  bef[en  5lrt  unb  (Sraie^ung  man 
geruhig  ben  £änbern  ber  alten  SBelt  sunt  SBorbilb  Iftin* 
ttellen  !ann  unb  bas  als  2Beib  in  einer  nationalen 
(gpibemie  oon  toeiblid^em  (Sröfeentoa^n  unfehlbar  oer* 
borben  toirb.   (£in  Serrbilb  .  .  . 


Der  Serr  ?^rofeffor  oerbiente  oiel  ©elb  mit  [einen 
luftigen  fielftrerinnen  unb  fanb  bas  Jßeben  rounber* 
f^ön,  loenn  er  mit  jener  Si^ülerin  Ifteute  in  ben 
Golden  Gate  Park  ging  unb  mit  biefer  morgen  unter 
gefälftrlii^em  Sflitten  in  einem  fransöfif^en  ^.eftaurant 
binierte.    5Bis  einmal  2fran!  fagte: 

„Die  ©ef^i^te  toirb  nic^t  lange  bauern,  amice!" 

„imeinit  bu?" 

„5lber  bas  ift  bo^  felbftoerftönblic^.  deines  Wönen 
Xages  toerben  fie  bes  Spiels  überbrüffig  loerben  (iä) 
fenne  meine  £eute)  unb  bann  —  abieu,  ^rofeffor. 
5lrmer  ^rofeflor!" 

Da  nmrbe  ber  £ausbub  oon  ^rofeffor  na^ben!* 
li^;  Iftatte  er  ja  felbft  fc^on  mei&r  als  einmal  emp* 
funben,  bafe  fein  beutfcifter  Hntcrrit^t  f^Iiefelii^  nur 
eine  5lrt  luftiger  (£öatlatanerie  roar  unb  ber  2^eufel 
los  fein  toürbe,  toenn  einmal  bie  ©rcnse  erreidftt  toar, 
too  bie  ©ef^i^te  obne  grammatiialif^e  ©rünbltd^feit 
oerfagen  mufete! 

Hnb  eines  ^benbs  träumte  ü  oon  ber  3eitung 
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m  St.  JÖouts,  unb  rote  unbcF(5retbIt(5e  Sebnfu^t  lam 
CS  über  mi(ö;  jene  Sebnfu^t,  bie  ben  3Kenf(Jen  padtt 
unb  [(Rüttelt  unb  ]iä)  l^inemf rifet  in  fein  innerftes  Denfen 
toie  eine  fixe  3bee.  3(5  tröumte  unb  träumte. 

(Enbli^  fam,  m  bem  pra^tüollen  Optimismus  ber 
3ugcnb,  bem  fein  Ding  unmöglicö  fc^eint,  ein  t)er* 
meflener  (Entf^Iufe.  Der  £ausbub  fe^te  |i(6  ^vn  unb 
fcörieb  togelang,  eilenb,  änbernb  .  .  . 

„Sramos  ift's,  ^rofeflor.  Du  fannft  meftr  (ßnglij^ 
als  i(J!"  fagte  Sfrcinf. 

So  gingen  bie  beiben  SJlanuffripte,  über  bie  5if(6er* 
infel  bas  eine,  ein  Safenbilb  bas  anbere,  an  ben  San 
Francisko  Examiner  ab.  ©lei^acitig  ein  langer  ©rief 
an  ben  lieben  alten  föc6JiId6en  Doftor  mit  ber  Sitte, 
ob  ni^t  er  ober  einer  ber  Serren  ber  SRebaftion  mi(ö 
an  ben  San  Francisko  Examiner  empfe^en  fönne. 
Der  SßrofeFfor  fing  an,  lebensflug  su  ©erben  .  .  . 


toi 
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©er  2aughvb  finbct  bie  fiebcnglime. 

93on  neuem  Gtolj.  —  ®ev  Saud{>ud  n>t(I  atnetifanifd^et  Soumaltfl 

toev&en.  —  5luf  ber  9Jet>aftiott.  —  Süitfiftct  ^epovttt  —  SbMüuM ' 

®a0  erfte  3ntert>iett).  —  ^ie  Cet^en^ttnie. 

Heber  9flad6t  faft  tourbe  ber  töri^te  3unge  3um 
301ann.  Sor  allem :  (£r  oerbiente  t)iel  ®elb !  3um 
crltenmal  in  biefen  finblicj  einfältigen  SBanberjalftten 
oerfügte  er  über  mebr  (Selb,  als  ber  3:;ag  erforberte. 
:Das  gab  IRüdfgrat  unb  Selbltbeioufetfein.  Dann  toaren 
ba  bie  jungen  3lmerifanerinnen,  in  beren  (5efen[(i6aft 
er  fi^  frei  beroegen  lernte  (bas  JÖinfifcöfein  grauen 
gegenüber  verflog  merfroürbig  ra[4 !)  —  ba  loar  arrani 
9lebbington,  beffen  frif^er  frober  JÖebensoptimismus 
ber  Slrt  bes  beutfcben  Zungen  fo  t)ern)anbt  roar  unb 
boc6  roieber  auf  ganj  neue  SBege  bintoies.  Diefer 
amerifaniWe  ©ruber  Jßeitbtfufe  liefe  fi^  ni^t  blinb, 
gebanf enlos ,  obnmö^tig  t)ortoart5treiben ,  fonbem 
ba^te  flar  unb  fcbarf.  (£r  batte  ni^t  nur  eine  aus* 
geaeitbnete  SJleinung  von  ficb  felbft,  fonbem  iDufete  au(J 
in  feiner  flotten,  fnappen  amerüaniftben  9pflanier  fo 
aufautreten,  bafe  fein  Selbftrefpeft  fi^tbar  wax  unb 
auf  anbere  Sllenftben  roirfte.  iRüdgrat!   iUlännerftoIs ! 

.60  lernte  ber  £ausbub.  3og  mit  ben  eleganten 
amerifanifd^en  Sttnsügen,  bie  ibm  txn  guter  S^neiber 
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na4  Sranfs  ©arberobe  fopierte,  anä)  ein  tocnig  oon 
Sfranfs  SBcfen  an.  9Jlac6te  ni^t  mebr  bte  liefen  25er== 
beugungen  t)or  dien  SJienftften!  plapperte  ni^t  mebr 
iungenbaft  alles  beraus,  mas  ibm  gerabe  im  5lopfe 
fterfte  .  .  . 

5ns  bie  Stbülerinnen  nad^  unb  nad&  wegblieben, 
roeil  ber  IReis  ber  91eubeit  oerblafet  toar,  ha  fefete  iä) 
es  mir  in  hen  5lopf,  um  jeben  ^reis  3ournalift  5U 
toerben.  ilurs  ent[4lof!en  ging  i^  auf  bie  9?ebaftion 
bes  San  gransisfo  (Eiaminers.  SJlelben  liefe  iä)  miä) 
hd  bem  managing  editor,  bem  [telbertretenben  C^ef= 
rebafteur,  ber  an  amerifanifcften  3eitungen  ber  eigent* 
litöe  (S^bef  bes  9leba!tionsftabs  ift.  (Das  toufete  i(^  pon 
.8t.  £ouis  l^tx,) 

„Unh  was  fann  i(%  für  Sie  tun?" 

„34  wiU  Sournalift  toerben." 

„Salloft!    £angfam  —  immer  langfam  .  .  ." 

„34  ne^me  3öre  3dt  nur  brei  931inuten  in  5ln* 
fpru4  — " 

„Go  ahead!" 

„34  toill  3oumalift  toerben.  5Bor  allem  toill  i4 
miflen,  ob  meine  i^enntniffe  für  hk  5lrbeit  einer  ameri* 
fanif4cn  3citung  genügen.  34  bin  Deutf4er.  5ln  bet 
2Beftli4en  ^oft  mar  i4  3toei  SJlonate  lang  ausbilfs* 
toeije  angejtellt  — " 

„mba!  ^n  ber  2BeItli4en  ^o\t  —  toeife  f4on. 
Go  ahead!" 

„34  hitt^  Sie,  tmm  55erfu4  mit  mir  3U  ma4en 
unb  f4lage  oor,  3toei  SP^lonate  lang  umfonft  für  bie 
Seitung  iu  arbeiten." 
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,^Sano]6  —  öaben  6ie  benn  ©elb  3um  £ebcn?" 

„SBober?" 

„SJlit  beutF(5em  Spra^unterdi^t  Derbient." 

„So?  3c6  erinnere  mid6,  einen  Srief  oon  ber 
9?ebaftion  ber  2Beftli(5en  ^oft  erhalten  3U  baben,  in 
bem  Sie  empfoblen  tourben.  Sie  fönnten  arbeiten, 
fogt  ^oftor  Pretorias,  i^önnen  Sie  mir  etcoas  seigen, 
bas  Sie  gef^rieben  baben?    3n  (£nglifc5  natürli^." 

5ll5  iä)  oon  ben  eingefanbten  SUlanuffripten  fpra(5, 
hat  er  telepbonifi^  ben  city  editor,  ben  Stabtrebafteur, 
fi^  3U  ibm  3U  bemüben  unb  bie  2Jlanu[fripte  mit* 
3ubringen. 

„9Jlr.  9Jlc.(5rabD  —  9Jlr.  (Eatle.  9Jlc.(5rabD,  baben 
Sie  \>ie  Satben  gele[en?" 

„5lönnen  toir  ni^t  gebrau(ben/'  brummte  ber 
Stabtrebafteur. 

„fiaffen  Sie  einmal  feben,   bitte." 

Der  grofee  SJlann  las  meine  5lrbeiten  forgfältig 
burc6,  unb  i(b  3itterte  innerlich  —  trofe  meines  nagel* 
neuen  Selbltberoufetfeins. 

„iRun,"  Jagte  er  enbli(b,  „für  uns  ift  bas  aller* 
bings  ni^ts.  3u  febr  [fi33enbaft.  2Bir  fnüpfen  Se* 
fcbreibungen  nur  an  interefjante  (Sreigniffe  an.  5lber  ber 
Stil  ift  ni(bt  übel,  unb  bas  bifetben  5rembartige  ma(bt 
Jitb  fogar  gan3  gut.  Sier  ift  übrigens  ein  grober  gram* 
matifalifd^er  gebier.  9Jlc.(5rabt),  biefer  iunge  SJlann 
ijt  Deutf(ber  unb  toill  amerifanifcber  3ournaIift  roerben. 
(Er  bat  mir  gefagt,  er  toolle  toiffen,  ob  er  fürs  9Jletier 
taugt  unb  3toei  ilRonate  umfonft  arbeiten.  2Bas  meinen 
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Sic?  3ft  von  ber  SBcftlt^en  $oft,  bcutfc^e  Seitung 
in  St.  £oui5,  empfohlen." 

„Rann  i4  f^toer  ctroas  lagen/'  meinte  SJliJter 
$D^c.(5rabi).  „Die  0fif<5erinfclFad&e  ilt  gons  nett.  3um 
Soumalilten  mufe  man  geboren  [ein.  Rönnen's  ja  mal 
probieren.  3m  übrigen  bin  i^  furj  an  ^Reportern, 
\tit  3ame|on  cntlaf[en  toerben  mufete." 

„Allright.  aiir.  G^arl^,  iä)  ftelle  Sie  beim  (Eiaminer 
mit  einem  feften  SBocftengebalt  Don  fünf  Dollars  an. 
Sfür  3bre  5lrbeiten  erbalten  Sie  3eilengelb." 

„©ratuliere/'  [agte  3Kc.(5rabi)  unb  la^te.  „34 
toerbe  Sie  ä^iebeln.  2Bir  bcxben  biet  feine  3eit  3um 
rebert.  3cö  toill  3bnen  alfo  nur  !ur3  fagen,  bafe  htx 
mir  bie  5lrbeit  alles  unb  ber  3Wann  gar  nichts  gilt. 
^Irbeiten  Sie." 

Der  CCbef  bes  9ieba!tlonsItabs  nidte.  „Sei  uns 
gilt  nur  bie  5Irbeit.  Sie  finb  alfo  jüngfter  ^Reporter. 
9P^r.  3Jlc.(5rabi)  toirb  3bnen  3bre  5lufgaben  3uu)eilen. 
?locö  einen  2Bin!:  3(^  babe  Sie  bcsbalb  engagiert, 
roeil  in  3brem  3eugs  ba  W  illeinigfeiten  gut  beob* 
ad^tet  finb.  Sie  bcxben  3U  beobad^ten.  3n  5lusfübrung 
3brer  ietoeiligen  iReporteraufgabe  roerben  Sie  alles 
tun,  um  alle  nur  erbenflicjen  3^atfad6en  3u  erforf^en 
unb  alles,  ©rofees  unb  kleines,  ju  beobachten.  XaU 
facben  braudbe  iä).  (Elegante  ©emerfungen  lönnen  toir 
uns  felbft  aus  ben  Singem  fangen.  3^atfac6en!  iBeten 
Sie  um  2;atfa(ben!  2Bie  Sie  bas  machen,  coirb  uns 
äeigen,  ob  es  ber  ^SUxfit  roert  ift,  fi^  mit  3bnen  au 
plagen.   Good  morning!" 

„prompt  um  5  Ubr  na^mittags   im  ^Reporter-" 
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Stmincr!"  befahl  5Dlc.®rabp.  „£alfen  Sie  36ren 
Sradansug  unb  2Bäf4e  öerfc^idcn,  bamit  Sie  ]xä)  im 
SBcbarfsfalle  ftier  umfleibcn  !önncn.  Good  morningl 
(5thtn  Sie  mir  gute  Arbeit,  unb  id6  bin  3bt  öuter 
greunb  —  good  morningl" 

So  mürbe  i^  iünglter  ^Reporter  ber  San  Srran* 
sisfoer  3eitung  bes  Seitungsfönigs  Searft. 


2Bie  befcffen  [türmte  i^  na^  Saufe  unb  rannte  — 
ftopla,  immer  brei  Stufen  auf  einmal  —  3U  Sranfs 
3immer  empor. 

„granf  —  granfp "  fcferie  i4  no^  balb 

in  ber  3:^üre,  „iä)  hin  als  ^Reporter  beim  (Sxaminer 
angeheilt !  Glory  hallelujah  —  Sfran!  —  mir  müUen 
fcöncll  tin  (Sias  Sier  trinfen,  [onft  geb'  i*  aus  bem 
£eim  oor  SBergnügen  unb  — " 

X)a  fab  i(5  erft,  bafe  auf  bem  einsigen  madeligen 
Stubl  bes  3tmmers  ein  beleibter  älterer  Serr  fafe, 
ber  micb  läcbelnb  mufterte.  fjranf  fafe  auf  bem  f&ät 
unb  grinfte.  f?ranf  fab  bem  älteren  $erm  [ebr  äbn* 
li« 

„Well,  ift  bas  no*  fo  einer,  Sfranf?"  fagte  ber 
Serr. 

„Exactly,  sir.  SRitbtige  Sorte,  ^ter  3unge,  icb 
gratulier'  bir  bunberttaufenbmal  3um  <Eiaminer.  Sob, 
bau'  bi(b  bran  an  bie  alte  3eitung!  JBater,  barf  icb 
bir  ^t,  (i:arle  oorftellen  —  oom  (Siaminer.  (£x^ 
bearbciter  Don  oerbammt  falsigen  cods  unb  nebenbei 
$rofeffor  ber  beutfcben  Spraye !" 
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9Plr.  5tebbington  lo^te  f^allenb  auf. 

„3^r  Suitöens  feib  mir  faft  dn  toenig  3U  fix.  (Eine 
unt)cr[d5amte  ©cfcllf^aft !  3ft  bas  bei  3f)nen  in  Deuti(5* 
lanb  au(ö  Sitte,  bafe  ber  $Bater  jum  Softn  fommt  unb 
ni^t  ber  Softn  3um  iöater,  öe5?  9^a,  i^r  ^abt  toenig* 
Jtens  8c6neib.  9lun  fommt  mit  ins  Sotel,  iör  2:auge* 
nicfttfe,  unb  lafet  euc&  abfüttern!" 

3n  einer  ^Biertelftunbe  fafeen  toir  brei  im  ele* 
ganten  £un*room  bes  ©lobe  Sotel.  2Ric6  padtte  es 
tote  unertrögli^es  Seimioe^,  als  ic6  fa^,  toie  ftols  trofe 
aller  oberfläcftli^en  5lür3e  unb  anft^einenber  (5Iei^* 
gültigfeit  ber  alte  Serr  auf  feinen  Strid  oon  So^n 
toar,  unb  toie  feine  klugen  blifeartig  aufleu(5teten,  als 
Sfranf  erflörte,  im  Desember  loerbe  er  fi(^  bei  feinem 
S3ater  in  ^Reu)  ?)orf  für  Drbres  melben.  Sis  3ur 
S(ölu6prüfung  aber  loolle  er  felbft  für  feine  (Siiftens 
forgen.  Der  alte  Serr  murmelte  stoar,  bas  fei  oer* 
bammter  ©löbfinn,  aber  man  merfte  xi)m  bie  Sreube 
an,  als  granf  troden  erflärte,  bie  5lrbeit  an  ber 
Hnioerfität  oon  ilalifornien  fei  feine  ^rioataffäre  unb 
er  gebenfe  bas  bur^su^alten,  roas  er  begonnen. 

„^ber  ein  gutes  SBerf  fönnteft  bu  tun,  (5ou* 
oemeur!" 

„Se^?   8*ulben  besalftlen?" 

„^4  too.  Sab'  feine.  $Rein  —  fieö'  mal  an, 
(£arle  ^ier  ift  allright  unb  ^eute  nagelneuer  ^Reporter 
geioorben  — " 

„3a!  SBirb  folc&'  em  3unge,  bumps,  einfa(^  9le= 
porter!  SBeld&e  9lätfel  35r  einem  alten  SlRann  3um 
Jßöfen  aufgebt!" 
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„ —  unb  bu  fönntejt  nett  fein,  sir,  unb  ißnt  ettoas 
ersa^Ien,  bas  er  für  hk  S^üung  gebraudften  fann.  Du 
wtiii  ia  immer  ettoas." 

„5Ra  .  .  ." 

„23itte,  paterr 

Hnb  toieber  ladete  ber  alte  Serr.  (gigentli^  fei 
es  no(6  pierunbstDanaig  Stunben  3U  früft,  hk  5lafee 
aus  bem  Sadf  au  laffen,  aber  ausnaömstoeife  unb  roeil 
es  ber  Sufall  fo  roolle 

CSr  biftierte.  5lnapp,  f^arf,  loie  ein  ©eneral,  ber 
feine  Scölatjtbispofitionen  biftiert.  Selbft  meine  Hn= 
erfaörenöeit  begriff,  bafe  es  fi^  Iftier  um  ganj  ©rofees 
Öanbelte.  Die  Illinois  (Central  (£i[enbo6n  (beren  5lltien 
ber  5Bater  5ran!s  fontroüierte)  öatte  eine  unrentable 
unb  3um  3:eil  notö  gar  nic^t  üöllig  gebaute  (Eifen* 
bal&nlinie  in  9Jliffouri  unb  ^rfanfas  aufgefauft.  Die 
JBerbinbungsIinie  stoifdöen  (S^fticago,  biefer  fBaf)n,  unb 
bem  tiefen  Süben  follte  fofort  in  Sau  genommen  toer* 
ben.  Dann  tamen  finansieüe  Details.  Hnb  eine  meifter* 
Ifeafte  Darftellung,  fürs,  aber  von  tjollenbeter  5llar=» 
Öeit,  ber  Stäbte,  bie  \>k  f8ai)n  berür)ren  foIIte, 
ber  SBirtfc^aftsgebiete,  bur^  bie  fie  führte,  ber  i£r* 
f^Iiefeungsmöglic^feiten,  mit  benen  bas  ilonfortium 
regnete. 

„5lls  JPerfonalnotij  fönnen  Gie  bringen,  dmns 
8f.  iRebbington  fei  auf  einige  2:age  in  San  gransisfo, 
um  feinen  Sobn  au  befucften,  ber  auf  ber  Unioerfitat 
oon  5laIifomien  ftubiert!" 

Xlnb  er  lächelte  5ranf  ju. 

3*  aber  rannte  auf  bie  9?ebaftion  bes  (gxaminer. 
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„Hm  fünf  Uf)i  fagte  i^  bo* !"  ;brummte  Mc.  ©tabi) 
ftimrunaclnb. 

„3cö  6abe  ein  3nterDicio  mtt  CCDrus  SJ.  SBebbington 
aus  SRero  Sorf." 

„Sc5?  SBas?" 

„iRebbington.  S^räfibent  ber  $RationaIbanf  — " 

„3ebcs  Äinb  lennt  iftn.  SBic  fommcn  Sie  ju  iöm? 
SBo  ift  er  abgcftiegen?" 

„3m  ©lobe.  34  bin  mit  feinem  Solftn  befreunbet." 

„ilommen  Sie  mit." 

(Er  aerrte  mi(ö  äum  (Eöefrebafteur,  unb  eilte  bann 
felb[t  na(^  bem  ©lobe  Sotel  (loa^rfcöeinli^  um  meine 
Slngaben  3U  oerifiaiercn). 

9JJr.  Jßascclles  aber,  ber  Managing  Editor,  fu^r 
mit  bem  5iot*  unb  Slauftift  swifc^en  ben  3eilen  meines 
3[Ranu[fripts  öin  unb  f)tx,  unter(trei4enb,  ^eroorlftebenb. 

„5amo5,"  fagte  er.  „©ans  grofee  Sa^e.  Saiten 
Sie  fi4  biefe  S3erbinbung  toarm.  Sat  ber  alte  5ieb- 
bington  bie  iRa^ri^t  au4  anberen  gegeben?  Sn* 
beren  3eitungen?  Der  ^örfe?" 

„SIein,  nur  mir." 

„2Ba5?"  f^rie  er.   „Das  ift  großartig!" 

lRo4  fraffere  Heberf^riften  fefete  er  baruber  unb 
leitete  bie  Senfation  mit  ben  SBorten  ein:  „Spejial* 
melbung  bes  CBiaminer."  Hnb  unter  bie  sroei  ^Riefen* 
fpalten  fefete  er  \>k  ^nfangsbu^ftaben  meines  !9^a* 
mens:  (£.  d, 

„Sie  öaben  fi^  bie  Sporen  oerbient/'  lä^elte  er. 
„SBenn's  au^  dn  3ufall  mar." 

Dann  rourbe  i^  auf  eimn  ©rofefcueralarm  gefi^idt. 


®cr  CauÄbub  in  '^mertla 


(£in  ötofees  ©cbäube  im  ©cf^aftsDtcrtel  Brannte  nicber. 
Sufällig  fam  i*  gerabe  basu,  als  bcr  £eitcr  bcr 
geucrrocfir  bcn  Setaer  bcr  ilcficlanloge  bes  ©cbäubcs 
oerWrte,  bcr  umftänbli*  f^tlbcrtc,  roie  aus  bcm  ilcller 
mit  ctncmmal  glammcn  gcl^lagcn  feien,  unb  bafe  er 
r^on  x?or  einigen  2:agcn  cor  bcr  Selbltentjünbungs'' 
gefa^r  ber  neugefauften  bituminöfen  i^oblcnforte  ge* 
roamt  öabe.  Das  toar  toieber  cttoas  febr  Sübf^cs, 
unb  toieber  ein  ©lütfssuf all ! 

Sülc.Cörabt)  aber  nidte  vergnügt  .  .  . 

„2Bir  ©erben  notb  einen  guten  (Sidminermann  aus 
3btien  ma^en!" 


Das  toar  eine  fc^laflofe  iRacJt.  3(3&  ftarrtc  aus 
bem  Sfcnjtcr  meines  Simmercbens  binaus  auf  bie 
gliöemben  £i(btcr  in  ber  93ai,  unb  3:raum  jagte  [ic6 
auf  $lraum.  So  toie  man  feiten  träumt.  9lur  na* 
grofeem  (Erleben.  SBenn  man  baftelftt  unb  bas  Iftäm* 
membe  Slut  in  bcn  S^lafcn  füblt,  unb  ein  ungc^ieurcs 
©lüdsgefübl  auffteigt  über  bas  errei^te  3iel;  wenn 
man  feinen  3ubel  biuausf(breien  mö^te  in  bie  SBelt . . . 
Serrgott,  fo  roar  iä)  nun  3ßitungsmann !  8(5reien 
l^ötte  icb  mögen,  jubelnb  fcbreien.  3citungsmann  an 
einer  ber  gtofeen  3citungen  ber  2Belt !  Der  &oU  regte 
fi4:  allein  baft  bu  ben  2Beg  sur  3citung  gefunben! 
2Bie  lä(berli4  fldnt  Dinge  lagen  bie  (Erlebniffe 
biefcr  erften  brei  3abre  in  5Imeri!a  loeit  binter 
mir  —  mtit,  unbef^reibli*  toeit.  Unh  mit  einemmal 

toi 


(grtotn  9?ofett-(SatU  —  ©er  i^ou^bub  in  ?lmcrifa 


fam  CS  über  mi^  tote  inf^iQt  Älarl^eit,  rote  ein  (5efüW 
felfenfefter  Si^er^ett,  bur(J  ni^ts  3U  erfcöüttern: 

SRein  Beben  —  bas  £eben,  bas  id^  leben  ujollte  — 
lag  Aar  cor  mir.  Rzin  Sucften  mefir.  i^ein  2:aften. 
Äein  Hmöerirren  üon  93eruf  äu  Scruf.  Die  3eitun9 
unb  i*;  i4  unb  bie  3ettung:  bas  löar  hk  £ebens* 
linie.  2Bie  es  auc6  fommen  mod^te,  feftöalten  an  bem 
(ginen:  Du  geßörft  5ur  geber,  roeil  bu  äu  iör  gehören 
m\ll]t,  unb  mit  ber  Arbeit,  bie  iefet  beginnt,  mufet  bu 
fte^en  ober  fallen! 

Der  Jßausbub  öatte  bie  £ebenslinie  gefunben. 


Gnbe  bc«  crfUn  ^ciU 


93om  felben  93erfafrer: 

,3n  ber  g^rembenlegion" 

(Erinnerungen  unb  ^inbrücfe. 

(c>ki)t  näd^fte  (5txUl 


SW  e  m  0  i  r  e  n  b  i  b  H  0 1  ^  e ! 


Stt  hex 
g^rembenlegiott 

Erinnerungen  unb  ßinbrüde 

g5on  eriDin  9lofen 

©e^.  gCR.  6.50,  geb.  ^.  9.—,  in  Äolbfranö  SDl.  IZ— 

■■■ 

3JieIe  rü^menbe  Urteile 

®at>on  nnx  einige  im  ^u^aug: 

gtcite  3tty<^ er  3 eitimg  >  ,3)a«  g3u<^  tfl  fo  pacfenb  eef(!(>rteften,  b«t 
man  e«  nid^t  au«  ber  £>anb  (e^t,  W«  man  e«  fettifl  gelefen  unb  flC^  bo- 
ruber  freuen  Jann,  bag  ber  OJerfaffer  ber  AöUe  entrinnen  (onnte  .  .* 

^rof.  öols^anfett  (^ranff.  3<i*fl«)  t  »Äeln  Cefer  be*  ^ßerfe«  »Irb 
t9  in  ^brebe  fteOen,  ba§  bie  eettttre,  bte  un<  b<r  9tutor  borfe^t,  tt»a4 
tottttberba«  ^a^sinierenbe«  f^aW 

gerner  'gunb  ?  »SWan  gewinnt  fofort  93ertrauen  gu  feinem  ^©ort  5>a# 
^u<if  ift  aan«  k)oraüdn(^ ,  öetabeitt  brtaattt  «efc^riebeti  unb  »trft  »le 
fd^muctlofe  ^a^r^eit  o^ne  Übertreibung  ober  ^enben).' 

gtfto  ber  (»cfletttPttrtt  ,9?ofen*  ©orftcUunflen  flrit  93ilber  »©it 
f«  t>a(fettber  <3^itberttttd«f(^ärfe,  baf  man  in  ber  Jüngflen  Sei«  toum 
etwa«  ®tei*wertiöe«  auf  bem  ©ebiete  ber  Äutturfc^itbenmg  an  bU  6et(« 
fttütn  fann. 

Dr.  ^ann»  ^ein»  gtoer^t  »Crwln  9lofen'f  Vu^  ^abe  it^  mit  «ro- 
fem,  ftet«  wad^fenben  ^ntereffe  gtltSen.  3(^  «taube  felbfl  bie  Cegio« 
redjt  gut  »u  rennen,  bin  auf  ben  berfc^iebenflen  ^lö^en  biefer  «rbe  mit 
i^r  in  qSerbtnbung  getreten,  unb  fü^>le  mid>  baber  berechtigt,  ein  arteil 
abgeben  ju  rönnen.  ®tcfe«  ift:  9lofe«»i  «uc^  ift  ba#  befte,  ba«  öbet 
bie  eegion  bi^ber  gefc^rieben  tourbe^  nic^t  nnr  itt  beutfc^er  eprac^c, 
fonbem  Überhaupt . » *  3(1^  mfinf(^e  btefem  guten  93u(^e  tn  Oeutfc^« 
lonb  oon  ganzem  £tcsen  einen  erfolg.' 

•Bereit«  27  ^luflagenl 
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